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AVERTISSEMENT 


Nous  plaçons,  en  tête  de  cet  ouvrage,  l'ordre  chro- 
nologique des  prédications  de  Fléchier.  Ce  tableau 
ne  sera  pas  sans  utilité.  II  a  l'avantage  de  nous 
mettre  sous  les  yeux  en  quelque  sorte,  année  par 
année,  le?  divers  lieux  où  parla  l'orateur,  et  l'en- 
semble de  ses  travaux,  dont  nous  pouvons  ainsi 
mesurer  d'un  coup  d'oeil  et  l'étendue  et  les  progrès. 

iNotre  étude  ne  va  pas  au-delà  de  l'année  1690, 
époque  où  Fléchier  met  le  sceau  à  sa  renommée 
par  deux  oraisons  funèbres  prononcées  coup  sur 
coup,  celle  de  la  Dauphine  et  celle  de  Montausier. 
C'est  une  bi-illante  et  laljorieuse  période  de  près  de 
vingt  ans.  A  cette  date,  et  malgré  quelques  dis- 
cours prononcés  plus  tard  dans  la  cathédrale  de 
Nimes,  dans  les  réunions  synodales,  ou  aux  états 
du  Languedoc,  la  carrière  oratoire  de  Fléchier  est 


—   VI    — 

réellement  terminée.  Désormais,  absorbé  par  ses  de- 
voirs d'évêque,  il  ne  monte  plus  en  chaire  que  de 
loin  en  loin,  et  dans  de  rares  occasions. 

Le  18  janvier  1662,   Chapelain  écrit  à  Fléchier 
une  lettre  portant  simplement  à  l'adresse  :  Monsieur 
Fléchier^  ecclésiastique  à  Paris.  Le  11  février  1666, 
il  lui  envoie  une  lettre  qui  a  la  suscription  suivante  : 
A  Monsieur  Fléchier^  prédicateur  du  roi,  à  Cler- 
mont.,  en  Auvergne  (1).  Est-ce  à  dire  que  le  futur 
prélat  eût  dès  1666  le  titre  de  prédicateur  du  roi., 
qui  ne  s'obtenait  que  par  brevet,  et  souvent  après 
de  longues  années  d'épreuve?  Ce  n'est  pas  admis- 
sible. Ainsi,  Mascaron  était  déjà  évêque  de  Tulle, 
quand  il  le  reçut  en  1672;  et  Bourdaloue  ne  l'ob- 
tint qu'en  1679,  après  dix  ans  de  succès  à  la  cour. 
«  En  vous  parlant  dans  ma  lettre  du  dernier  mois, 
lisons-nous  dans  le  Mercure,  de  l'honneur  que  M.  de 
Tulle,  nommé  à  l'évêché  d'Agen,  avait  reçu  par  le 
brevet  de  prédicateur  ordinaire  du  roi,  j'oubliai  de 
vous  dire  qu'on  en  avait  envoyé  un  pareil  au  P.  Bour- 
daloue, jésuite,  avec  les  mêmes  appointements.  Ainsi, 
ces  deux  grands  hommes  prêcheront  alternativement 
à  l'avenir  les  avents  et  les  carêmes  au  Louvre  (2).  » 

(1)  Voy.  Lettres  de  Chapelain,  vol.  II,  p.  193  et  /i37,  publiées 
par  M.  Tauiizey  (Je  Larrociiie.  Imprimerie  nationale. 

(2)  Mercure  galant,  juin,  1679.  —  Kous  ne  comprenons  pas 
comment  le  Mercure  parle  en  1679  du  brevet  obtenu  par  Mascaron 
en  1672. 


—  vil  — 
M.  l'abbé  Hurel  nous  fournit  sur  ce  point  quelques 
détails  précis  et  peu  connus  :  ils  nous  prouvent  que 
le  titre  de  prédicateur  du  roi  ne  se  donnait  pas  au 
premier  venu.  «  La  plupart,  dit-il,  furent  gratifiés 
du  brevet  de  prédicateur  du  roi,  qu'ils  obtenaient 
dès  le  début,  ou  au  cours  de  leur  ministère,  et  quel- 
quefois même  après  leur  promotion  épiscopale,  té- 
moin Jules  Mascaron,  qui  ne  le  reçut  qu'en  1672, 
étant  déjà  évêque  de  Tulle.  Et  il  n'est  pas  douteux 
que  ce  brevet  ne  fût  la  récompense  du  talent  ou 
du  succès  de  ces  orateurs  à  la  cour.  Outre  que  sa 
rédaction  en  fait  foi  (1),  il  impliquait  certaines  for- 
malités qui  le  rangent  à  part,  ou  au-dessus  des  dis- 
tinctions banales  et  des  faveurs  vulgaires.  Ainsi  le 
prédicateur  du  roi  prêtait  serment  entre  les  mains  du 
grand  aumônier,  qui  en  était  averti  au  préalable  par 
une  lettre  de  Sa  Majesté.  Quant  au  titre  de  prédi- 
cateur de  la  reine,  bien  que  moins  solennel,  il  n'était 
pas  sans  prix  (2).  » 

(1)  Le  brevet  du  26  avril  1672,  décerné  à  Mascaron,  porte  en 
toutes  lettres  :  «  En  récompense  des  doctes  et  éloquentes  prédica- 
tions qu'il  a  faites  pendant  plusieurs  années  en  notre  présence.  >- 
(Note  de  M.  Hurel.) 

(2)  Les  Orateurs  sacres  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Introduction, 
p.  LXVII. 
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TABLEAU 

PAR    ORDRE    DE    DATES 

DES  PRÉDICATIONS  DE  FLÉCHIER 


leT» 


Le  2  janvier,  dans  l'église  de  l'abbaye  d'Hyères, 
oraison  funèbre  de  M°"=  de  Montausier. 

Le  12  août,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue 
Chapon,  oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Aiguillon. 

Le  21  décembre,  dans  l'église  de  Saint-Thomas 
du  Louvre,  panégyrique  de  saint  Thomas,  apôtre. 

Le  29  décembre,  dans  la  même  église,  pané- 
gyrique de  saint  Thomas,  archevêque  de  Gantorbéry. 
Remarquer  cet  effet  de  la  protection  de  Montausier  : 
Fléchier  lui  doit  sa  première  oraison  funèbre,  et  lui 
doit  aussi  ses  premiers  débuts.  Gendre  de  M'"''  de 
Rambouillet,  dont  le  célèbre  hôtel  était  situé  dans  la 
rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  c'est  lui,  selon  toutes 
les  probabihtés,  qui  fit  inviter  Fléchier  à  venir  prê- 
cher dans  sa  paroisse. 
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Le  10  janvier,  à  Saint-Eustache,  oraison  funèbre 
de  Turenne. 

Aux  Nouvelles- Catholiques,  rue  Neuve-Sainte- 
Anne,  près  la  porte  de  Richelieu,  le  cinquième  ven- 
dredi de  carême.  Liste  des  prédicateiii^s ;  Bibl.  nat. 
Le  premier  éditeur  des  Œuvres  co7nplètes  de  Flé- 
chier,  Ducreux,  ne  nous  donne  aucune  indication 
sur  ce  sermon.  Mais  au  volume  VI,  p.  183  et  suiv., 
se  trouvent  quatre  sermons  :  sur  la  Correction 
fraternelle^  sur  la  Samaritaine^  sur  la  Médisance,, 
sur  F  Envie.  C'est  l'un  de  ces  sermons  qui  fut  prêché 
ce  jour-là. 

A  Saint-Germain,  devant  le  roi,  sermon  pour  le 
jour  de  la  Cène. 

A  la  cour,  l'Avent  tout  entier.  De  cette  station,  il 
nous  reste  seulement  deux  sermons  :  celui  de  la 
Toussaint,  et  un  autre  pour  le  troisième  dimanche 
de  l'Avent. 

lerr  et  los 

Rien.  Pendant  ces  deux  années,  Fléchier  travailla 
à  YHistoire  de  Théodose,  qui  parut  en  1679.  Cet 
ouvrage  fut  composé  pour  l'instruction  du  Dauphin. 

Le  18  février,  dans  l'église  de  Saint-Nicolas  du 


Chardonnet,  oraison  funèbre  de  Guillaume  de  La- 
raoignon. 

Le  30  juillet,  dans  l'église  des  Jésuites  de  la  rue 
Saint-Antoine,  panégyrique  de  saint  Ignace. 

Le  28  août,  dans  l'église  des  Grands-Augustins, 
panégyrique  de  saint  Augustin. 

Le  15  octobre,  dans  l'église  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques,  panégyrique  de  sainte  Thé- 
rèse. 

Le  21  avril,  à  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés, 
panégyrique  de  saint  Benoît. 

Avril,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  sermon  pour  la  profession  de  M'""  de  Bé- 
thune-Charost. 

En  1680,  du  13  juillet  au  1"  septembre,  Fléchier, 
en  sa  qualité  d'aumônier  de  la  Daupliine,  accom- 
pagna Louis  XIV  dans  le  voyage  qu'il  fit  en  Flandre 
avec  toute  la  cour.  Cette  absence  prolongée  explique 
le  petit  nombre  de  discours  qu'il  prononça  cette 
année-là. 

Le  19  janvier,  à  l'église  Saint-Sulpice,  panégyritiue 
de  saint  Sulpice. 

Le  2  avril,  dans  l'église  des  Minimes  de  la  place 
Royale,  panégyrique  de  saint  François  de  Paule. 
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Aux  Nouvelles- Catholiques  de  la  rue  Sainte-Anne, 
le  cinquième  vendredi  de  Carême.  Liste  des  prédi- 
cateurs.  —  Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer 
que  Fléchier  trouva  aux  Nouvelles-Catholiques  un 
illustre  auditeur,  Fénelon,  nommé  supérieur  de  cette 
communauté  tout  jeune  encore,  en  1678,  à  peine  âgé 
de  vingt-sept  ans. 

Le  quatrième  samedi  de  Carême,  dans  l'église 
des  Nouveaux-Convertis  du  faubourg  Saint-Victor, 
sermon  sur  l'obligation  de  l'aumône.  Liste  des  pré- 
dicateurs. Ducreux  indique  le  cinquième  samedi  du 
Carême.  Vol.  VII,  p.  16/i. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  sermon  prêché  devant 
le  roi,  à  Versailles.  —  En  1681,  Pâques  tombait  le 
6  avril,  et  par  conséquent  la  fête  de  la  Pentecôte  le 
25  mai.  (Migne,  Dictionn.  de  statistique  religieuse, 
p.  1067.) 

Le  25  août,  dans  l'église  de  Saint-Louis-en-l'Ile, 
panégyrique  de  saint  Louis. 

Le  30  septembre  1681,  Fléchier  dut  encore, 
comme  aumônier  de  la  Dauphiue,  quitter  Paris  et 
suivre  la  cour,  dans  le  voyage  qu'elle  fit  en  Alsace. 
Il  ne  rentra  à  Paris  que  le  16  novembre.  Nous  avons 
parlé  longuement  de  ces  deux  voyages  de  Flandre 
et  d'Alsace  dans  notre  ouvrage  :  Correspondance  de 
Fléchier  avec  M^"  Des  Houlières  et  sa  fille,  p.  223 
et  suiv. 
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Le  25  janvier,  dans  l'église  Saint-Paul,  sermon 
pour  le  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

Aux  Nouvelles-Catholiques  de  la  rue  Sainte-Anne, 
le  premier  vendredi  de  Carême.  {Liste  des  prédica- 
teurs. Sermon  sur  V Amour  des  ennemis;  vol.  VI, 
p.  163.) 

Le  19  mars,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la 
rue  Saint- Jacques,  panégyrique  de  saint  Joseph. 

Le  1"  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  à  Fontai- 
nebleau, devant  le  roi. 

L'Avent  entier  à  la  cour. 

Le  8  décembre,  dans  la  chapelle  de  Versailles, 
devant  le  roi,  sermon  pour  le  jour  de  la  Conception 
de  la  sainte  Vierge. 

Dans  l'église  des  filles  du  Saint-Sacrement,  exhor- 
tation pour  les  prisonniers. 

yVux  Nouvelles-Catholiques,  rue  Sainte-Anne,  le 
5?.nème  vendredi  de  Carême.  {Liste  des  prédicateurs.) 

Dans  l'église  des  Nouveaux-Convertis  du  faubourg 
Saint -Victor,  le  second  samedi  de  carême.  {Liste  des 
prédicateurs.) 

Le  22  juillet,  dans  l'église  des  filles  de  la  Made- 
leine, panégyrique  de  sainte  Madeleine. 
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Le  20  août,  dans  l'église  des  Feuillants  de  la  rue 
Saint-Honoré,  panégyrique  de  saint  Bernard. 

Le  2Zi  novembre,  dans  l'église  des  religieuses  du 
Val-de-Grâce,  oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse. 

Le  3  décembre,  dans  l'église  des  Jésuites  de  la 
rue  Saint-Antoine,  panégyrique  de  saint  François 
Xavier. 

Le  17  janvier,  dans  l'église  des  Pères  de  Saint- 
Antoine,  panégyrique  de  saint  Antoine. 

Le  29  janvier,  dans  l'église  de  la  Visitation  de  la 
rue  du  Bac,  panégyrique  de  saint  François  de  Sales. 

Aux  Nouvelles-Catholiques  de  la  rue  Sainte-Anne, 
le  quatrième  vendredi  de  Carême.  {Liste  des  'prédica- 
teurs.) 

Le  h  novembre,  à  l'église  Saint- Jacques  de  la 
Boucherie,  panégyrique  de  saint  Charles. 

A  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  sermon  pour  le  jour 
de  la  consécration  de  cette  église. 

Le  26  mai,  dans  l'église  des  Pères  de  l'Oratoire, 
panégyrique  de  saint  Philippe  de  Néri. 

Les  derniers  mois  de  cette  année  1685,  Fléchier 
les  employa  à  parcourir  le  Poitou  et  la  Bretagne, 
pour  évangéhser  les  protestants  de  ces  provinces. 


—    XIV   — 

«  On  le  mit  en  1685,  dit  Ducreux,  cà  la  tête  d'une 
mission  destinée  à  ramener  dans  le  sein  de  l'Église 
catholique  les  protestants  du  Poitou  et  de  la  Bre- 
tagne (1).  »  Il  y  a  là  une  erreur  manifeste.  C'est 
Fénelon  qui  fut  chargé  de  la  mission  du  Poitou, 
comme  Bourdaloue  le  fut  de  celle  du  Languedoc. 
M.  de  Beausset,  qui  cite  ceux  qui  partirent  avec  le 
futur  archevêque  de  Cambrai,  ne  nomme  pas  Flé- 
chier  parmi  les  collaborateurs  de  Fénelon  ('2). 

Nous  avons  lu,  dans  nous  ne  savons  plus  quel 
auteur,  que  Fléchier  seconda  Fénelon  dans  ses 
missions  de  Poitou  et  se  mit  de  bonne  grâce  sous 
ses  ordres.  Mais  cela  est-il  bien  vraisemblable  ?  Est- 
il  admissible  que  Fléchier  âgé  de  plus  de  cinquante 
ans,  plus  illustre  alors  que  Fénelon,  aumônier  de  la 
Dauphine  depuis  1681,  et  à  la  veille  d'être  élevé  à  la 
dignité  épiscopale,  ait  été  placé  sous  la  direction  du 
jeune  supérieur  des  Nouvelles-Catholiques?  Cela  nous 
paraît  impossible.  A  notre  avis,  Fénelon  fut  placé  à 
la  tête  des  missions  du  Poitou  et  de  la  Saintonge  ;  et 
Fléchier  à  la  tête  des  missions  de  la  Bretagne,  pro- 
vince assez  vaste  pour  suilire  à  son  zèle. 

Le  28  octobre  1685,  il  écrit  de  Fontainebleau  à 
un  ami  :  «  Je  suis  revenu  depuis  huit  jours  de  mon 


(1)  Œiii\  compl.  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  xxxii. 

(2)  Voy,  Histoire  fie  Fénelon,  I.  I,  XXIII. 


—  XV   — 

voyage  de  mes  abbayes.  J'ai  été  près  de  deux  mois 
en  chemin,  à  cause  des  affaires  de  religion  où  je  me 
suis  trouvé  engagé  :  toute  la  noblesse  des  provinces 
par  où  j'ai  passé  voulant  se  convertir  entre  mes 
mains;  en  sorte  que  j'ai  reçu  sur  ma  route  plus  de 
neuf  cents  abjurations  (1).  n  Les  abbayes  de  Flé- 
chier,  situées  dans  les  terres  de  Montausier,  se 
trouvaient  bien  en  Poitou  et  en  Saintonge.  Mais  ce 
n'est  pas  là  une  mission  officielle.  Et  la  preuve, 
c'est  que  Fléchier  ajoute  :  «  Je  ne  sais  si  je  ne  par- 
tirai pas  bientôt  par  ordre  du  roi,  pour  aller  tra- 
vailler à  la  conversion  des  provinces  des  environs  de 
Paris.  »  Il  partit,  non  pour  les  environs  de  Paris, 
mais  pour  la  Bretagne,  où  il  apprit  sa  nomination 
à  l'évêché  de  Lavaur.  Fléchier  était  à  Nantes  le 
18  novembre  1685,  d'où  il  écrivait  une  lettre  insérée 
dans  sa  correspondance  (2), 

Le  22  mars,  dans  l'église  des  Invalides,  oraison 
funèbre  de  Michel  Le  Tellier. 

Dans  la  cathédrale  de  Nîmes,  sermon  pour  l'ou- 


(1)  Œuv.  compl.  de  Flécliier,  vol.  X,  p.  48. 

(2)  Vol.  X,  p.  49. 
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verture  des  états  de  Languedoc.  —  Fléchier  avait 
été  nommé  à  l'évèché  de  Nîmes  vers  la  fin  du  mois 
d'août  1687. 

leoo 

Le  15  juin,  à  Notre-Dame,  oraison  funèbre  de  la 
Dauphine. 

Le  11  août,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques,  oraison  funèbre  de  M.  de  Montausier. 


FLÉCHIER  ORATEUR 

ORAISONS  FUNÈBRES,  PANÉGYRIQUES  ET  SERMONS 

107-2  —  1690 


CHAPITRE  PREMIER 

Bossuf't  et  Flécliier.  —  Caractère  général  des  Oraisons  funijbres  de 
Flécliicr.  —  Leurs  défauts.  —  Abus  des  antithèses.  —  Soin  excessif 
de  riiarmonic.  —  Emploi  médiocre  de  l'Écriture  sainte. 

On  ne  peut  entreprendre  une  étude  sur  les  oraisons 
funèbres,  sans  penser  d'abord,  et  comme  malgré  soi,  à 
celui  qui  le  premier,  parmi  nous,  éleva  ce  genre  à  une 
incomparable  grandeur,  et  sut  peindre  avec  tant  d'élo- 
quence la  fragilité  de  nos  espérances,  la  vanité  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  et  les  tristesses  de  la  mort. 
Pour  juger  sainement  Fléchier,  écartons  de  si  glorieux 
souvenirs,  et  oublions,  si  c'est  possible,  les  discours 
où  Bossuet  nous  trace  le  tableau  de  nos  misères, 
et  proclame  le  néant  des  choses  humaines. 

Le  dix-septième  siècle  regarda  ces  deux  orateurs 
comme  les  vrais  maîtres  du  genre,  comme  les  plus 
capables  d'ajouter  un  nouvel  éclata  ces  lugubres  solen- 
nités. Par  ses  brillantes  qualités,  l'évèque  de  Nîmes  fît 

1 


2  

illusion  à  ses  contemporains,  qui  le  jugèrent  digne  de 
marcber  l'égal  du  plus  beau  génie  de  son  temps.  La 
postérité  a  été  plus  juste  :  elle  ne  lui  a  pas  conservé 
celte  place  auprès  de  Bossuet,  dont  il  n'a  ni  la  mule 
fierté  du  style,  ni  l'élévation  des  pensées,  ni  surtout 
ces  élans  impétueux  d'éloquence,  qui  remuèrent  lame 
de  tant  d'illustres  auditeurs,  et  nous  entraînent  encore 
nous-mêmes  à  deux  siècles  de  dislance. 

Bossuet,  a  dit  M.  de  Bausset,  est  resté  pour 
l'oraison  funèbre  ce  qu'Homère  est  pour  la  poésie 
épique  :  «  Comme  il  n'a  pas  eu  de  devanciers,  il  n'a 
pas  eu  de  successeurs  (l).  »  Pour  traiter  dignement  de 
tels  sujets,  il  est  nécessaire  de  possédor  des  qualités  si 
diirérentes,  et  presque  si  opposées,  qu'il  est  rare  de  les 
trouver  réunies  en  un  seul  homme.  A  la  véhémence  de 
l'orateur,  à  la  pénétration  du  philosophe  et  à  la  gravité 
de  l'historien,  il  faut  joindre  l'imagination  du  poète, 
qui  rend  la  vie  aux  morts,  qui  ressuscite,  en  quelque 
sorte,  leurs  lamentables  restes,  et  leur  prête  une  voix 
qui  enseigne  aux  vivants  le  néant  des  grandeurs  hu- 
maines, la  vanité  de  ces  honneurs  et  de  ces  richesses 
qui  vont  s'engloutir  dans  un  tombeau  (2). 

C'est  là  précisément  le  grand  mérite  de  Bossuet  : 
tour  à  tour  poète,  philosophe,  historien,  orateur,  il 
prend  tous  les  tons  et  se  plie  à  tous  les  genres.  Il  est 


(1)  De  Bausset,  Histoire  de  Bossuel,  1.  III,  cli.  i. 

(2)  Nous  n"avons  à  développer  ici  ni  des  considérations  générales 
sur  YOraison  funèbre,  ni  à  donner  les  i-èglcs  du  genre.  Tout  cela  se 
trouve  dans  les  auteurs  siiéciaux  :  Fénelon,  Lettre  ii  l'Académie  et 
Dialogues  sur  l'Eloquence;  Rollin,  La  Harpe,  Marniontel,  Maury; 
Villemain,  Essai  sur  l'Oraison  funèbre;  C.  Aubtrt,  Notice  sur 
l'oraison  funèbre  en  France,  dans  l'édition  classique  des  Oraisons 
funèbres  de  Bossuet.  Paris,  Haclictte.  Voir  surtout  des  remarques 
excellentes  dans  l'ouvrage  de  M.  Leljanneur  :  Mascaron,  d'après 
dès  documents  inédits,  p.  263  et  suiv.  La  Rochelle,  1878. 
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'touchant,  lorsqu'il  déplore  la  Un  prématurée  de  l'infor- 
tunéo  duchesse  d'Orléans;  qu'il  peint  |^les  charmes  de 
sa  jeunesse,  liier  encore  dans  tout  son  éclat,  et  que 
le  souffle  de  la  mort  vient  de  ternir  à  jamais  :  «  Madame 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe 
des  champs.  Le  malin  elle  fleurissait;  avec  quelles 
grâces,  vous  le  savez  :  le  soir,  nous  la  vîmes  séchée.  » 
Il  est  rapide,  animé,  impétueux,  quand  il  décrit  les 
victoires  du  prince  de  Coudé  ;  qu'il  nous  le  représente 
«  comme  une  aigle  qu'on  voit  toujours,  soit  qu'elle 
vole  au  milieu  des  airs,  soit  qu'elle  se  pose  sur  le  haut 
de  quelque  rocher,  porter  de  tous  côtés  des  regards 
perçants,  et  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie,  qu'on 
ne  peut  éviter  ses  ongles  non  plus  que  ses  yeux  ».  Il 
est  pathétique  et  sublime,  mais  d'un  sublime  qui  lui 
appartient,  que  personne  n'avait  jamais  atteint  avant 
lui,  et  que  personne  n'a  atteint  depuis,  lorsque,  après 
avoir  tracé  le  tableau  de  cette  a  nuit  désastreuse,  où 
retentit,  comme  un  coup  de  tonnerre,  cette  étonnante 
nouvelle  :  Madame  se  meurt!  Madame  est  morte!  «il 
s'écrie  :  a  La  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite; 
encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître;  cette  ombre 
de  gloire  va  s'évanouir,  et  nous  Talions  voir  dépouillée 
même  de  cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à 
ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines  pour  y 
dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  terre, 
comme  parle  Job  ;  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis, 
parmi  lesquels  à  peine  peut- on  la  placer,  tant  les  rangs 
y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces 
places  (1).  » 


1,1)  Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans,  prononcée  à 
Saint-Denis,  le  21  août  1670.  La  princesse  était  morte  à  Saint- 
Cloud,  le  30  juin  1070;  elle  avait  vingt-six  ans. 
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Fléchier  n'a  aucune  de  ces  fortes  images,  familières 
à  Bossuet;  il  n'a  pas  cette  haute  éloquence  qui  jette 
dans  l'âme  de  profondes  émotions,  ce  style  enfin,  où 
les  expressions  sont  si  neuves  et  si  hardies,  que  l'ora- 
teur paraît  moins  ohéir  à  la  langue  que  lui  imposer 
ses  lois.  «  En  vérité,  dit  La  Harpe,  il  ne  se  sert  point 
de  la  langue  des  autres  hommes;  il  fait  la  sienne,  il  la 
fait  telle  qu'il  la  lui  faut,  pour  la  manière  de  penser  et 
de  fientir  qui  est  à  lui  :  expressions,  tournures,  mou- 
vements, constructions,  harmonie,  tout  lui  appar- 
tient {{).  » 

Gardons-nous  toutefois  d'être  trop  sévères  :  dans  ce 
genre  diflicile,  c'est  déjà  beaucoup  d'approcher  seule- 
ment de  la  perfection;  et,  pour  celui  qui  ne  peut  oc- 
cuper la  première  place,  il  est  glorieux  de  se  teuir  au 
second,  et  même  au  troisième  rang  :  «  Prima  enim 
sequentem  honestum  est  in  secundis  tertiisque  con- 
sistere  (2).  »  Ces  divers  éloges,  quoique  inférieurs  à 
ceux  de  Bossuet,  sont  dignes  d'une  étude  sérieuse; 
plusieurs  même,  ceux  surtout  de  Turenne  et  de  Mon- 
tausier,  sont  presque  des  modèles  achevés.  Ce  n'est 
plus,  il  est  vrai,  la  vigueur  de  Bossuet,  la  hardiesse  de 
son  style  et  la  fougue  de  son  éloquence;  mais  l'heureux 
choix  des  expressions,  la  finesse  des  observations  et  la 
touche  délicate  des  portraits,  ont  un  mérite  qui  nous 
charme  aujourd'hui,,  comme  il  charma  jadis  les  con- 
temporains, et,  si  l'élégant  prélat  n'a  pas  la  gloire 
d'égaler  l'aigle  de  Meaux,  il  a  du  moins  celle  d'être 
supérieur  à  d'illustres  rivaux,  à  Mascaron,  à  Bourda- 
loue  et  à  Massillon. 


(l)  La   Harpe,  vol.  VII,  p.  62.   Paris,  H.  Agassc,  1800.   IG   vol. 
in-80. 

(•Jj  Ciccron,  Oralor,  i,  4. 


Nous  avons  écarté  une  comparaison  essayée  plus 
d'une  fois,  mais  impossible  à  soutenir.  Pour  le  dix- 
septième  siècle,  Fléchier  ne  fut  pas  seulement  l'émule, 
il  fut  le  vainqueur  de  Bossuet.  Plus  tard,  en  1743, 
les  Mémoires  de  Trévoux  établissaient  le  même  paral- 
lèle, que  Dussault  renouvelait  à  son  tour  bien  des 
années  après  (1).  Ces  sortes  de  rapprochements  sont 
souvent  plus  ingénieux  que  justes;  et  d'Alembert  a 
raison  :  il  faut  les  accueillir  avec  une  extrême  réserve  f2) . 
Sans  doute,  n'ôtons  rien  au  panégyriste  de  Turenne; 
accordons  à  ses  qualités  tous  les  éloges  qu'elles  méri- 
tent; mais  n'exagérons  pas,  et  n'allons  pas  le  placer  à 
côté  de  celui  qui  a  peint  avec  tant  de  tristesse  ou 
d'éclat,  la  mort  de  la  duchesse  d'Orléans  et  les  vic- 
toires de  Condé. 

Tel  est  l'esprit  de  modération  avec  lequel  nous 
apprécierons  ces  discours;  nous  signalerons  leurs 
mérites,  sans  essayer  pour  cela  de  cacher  leurs  défauts, 
ou  de  les  atténuer.  C'est  là,  en  effet,  un  écueil  difficile 
à  éviter  :  un  auteur  étudie  assidûment  les  œuvres  d'un 
écrivain  ;  il  passe  de  longues  et  agréables  veilles  à  par- 
courir des  écrits  que  les  contemporains  admirèrent, 
et  que  dédaigne  la  génération  présente;  il  se  passionne 
peu  à  peu  pour  son  héros  ;  il  veut  le  venger  d'un  oubli 
immérité,  et  tout  doucement,  sans  le  vouloir,  sans  s'en 
douter,  il  devient  l'apologiste  de  celui  dont  il  devait 
rester  le  juge  :  ce  n'est  plus  une  étude,  c'est  un  plai- 
doyer. Nous  échapperons  à  ce  danger,  nous  l'espérons  ; 
d'autant  que  celui  dont  nous  avons  à  parler  s'est  fait 

(1)  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  Fléchier  et  autres  orateurs, 
par  Dussault,  3  vol.  in  8°.  Paris,  Lcquicn,  1837,  p.  56.  Notice  sur 
Fléchier. 

(2)  D'Alembert,  Histoire  des  membres  de  l'Académie  française; 
Eloge  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  i05. 
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une  assez  belle  place  parmi  les  orateurs  de  son  temps, 
et  qu'il  ne  peut  vraiinenl  pas  être  confondu  avec  ceuv 
dont  la  postérité  n'a  retenu  que  le  [nom. 

Les  oraisons  funèbres  de  Févêque  de  Nîmes  ont  un 
caractère  général,  qui  frappe  surtout,  lorsque,  l'esprit 
et  le  cœur  encore  émus  des  sublimes  accents  de  Bos- 
suet,  l'imagination  encore  échauffée  du  feu  de  sa  parole, 
nous  lisons  l'éloge  de  M""^  de  Montausier,  ou  celui  de 
Turenne.  Qu'il  paraît  immense  alors  l'inlervalle  qui  les 
sépare!  L'un,  pénétré  de  la  'grandeur  de  son  ministère, 
au  milieu  des  iristes  pompes  de  la  mort,  de  tout 
l'appareil  funèbre  qui  l'entoure,  de  ces  «  colonnes  qui 
semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
témoignage  de  notre  néant  »,  donne  aux  rois  de 
grandes  et  de  terribles  leçons;  l'autre  a  moins  de  gra- 
vité :  il  est  maniéré  dans  son  langage,  attentif  à 
cadencer  heureusement  ses  belles  périodes;  à  travers 
ces  pages  si  élégantes,  vous  sentez  circuler  le  souffle 
d'un  air  un  peu  mondain;  quelquefois  même  vous 
croyez  entendre,  comme  un  écho  légèrement  affaibli, 
les  conversations  de  la  société  aimable  et  polie  qu'il 
fréquenta  dans  sa  jeunesse.  Fléchier,  en  effet,  grand 
artiste  de  style,  et  que  Montaigne  eût  accusé  non  sans 
raison  à'artialiser  la  nature,  aime  trop  les  couleurs 
brillantes,  les  tours  ingénieux,  et  ces  petites  opposi- 
tions de  pensées  et  de  mots,  qui  trahissent  une  singu- 
lière recherche  de  soi-même. 

Ces  taches,  sensibles  dans  un  sermon,  le  sont  davan- 
tage dans  une  oraison  funèbre.  «  Elle  doit  être  impo- 
sante et  majestueuse,  a  dit  La  Harpe,  la  voix  qui  se 
fait  entendre  aux  hommes  entre  la  tombe  des  rois  et 
l'autel  du  Dieu  qui  les  juge  (1)  »  ;  et  rien  n'est  plus- 

(1)  Vol.  VII,  p.  39.  Edit.  citée  pl-.is  haut. 


inconvenant  pour  un  orateur,  que  de  faire  briller  son 
esprit  en  face  des  tristes  restes  de  celui  dont  il  pleure 
la  mort;  de  chercher  à  plaire  par  des  finesses  de  lan- 
gage, lorsqu'il  devrait  émouvoir,  et  inspirer  de  sérieuses 
réflexions,  en  présence  des  graves  enseignements  que 
donne  le  trépas.  Cela  est  très  juste  pour  nous,  mo- 
dernes. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  dix-septième 
et  au  dix-huitième  siècle,  personne  ne  se  faisait  une 
pareille  idée  de  VOraison  funèbre  (1).  La  plupart  des 
critiques  ne  l'ont  pas  assez  remarqué  :  c'est  la  gloire 
de  Bossuet  de  s'être  élevé  au-dessus  des  idées  de  ses 
contemporains,  et  de  leur  avoir  donné  d'austères  aver- 
tissements, quand  ils  croyaient  ne  venir  goûter  qu'un 
plaisir,  et  assister  à  une  belle  cérémonie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tel  est  le  vice  principal  de  cette 
éloquence  :  le  rhéteur  mondain  ne  se  cache  pas  assez, 
s'oublie  rarement,  et  nous  fait  trop  songer  à  lui.  Gomme 
il  a  beaucoup  d'esprit,  il  le  montre  volontiers;  il  le 
laisse  môme  jouer  sur  des  pointes,  et  ne  prend  pas 
garde  qu'il  se  contente  d'éblouir  des  auditeurs,  qu'il 
devrait  frapper  fortement  et  épouvanter.  L'abus  des 
antithèses,  cet  abus  qui  lui  est  tant  reproché,  est 
un  exemple  de  ces  préoccupations  frivoles.  Il  fait 
un  usage  si  fréquent  de  cette  figurL",  qu'elle  finit  par 
fatiguer;  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  La  Harpe,  mis 
de  mauvaise  humeur,  ait  relevé  durement  ce  défaut  : 
«  Il  emploie  trop  souvent  les  mêmes  moyens,  il  répète 
trop  souvent  les  mêmes  figures,  et  spécialement  l'anti- 
thèse, dont  il  use  jusqu'à  la  profusion,  jusqu'à  l'excès, 
jusqu'au  dégoût  (2).  » 


(1)  Voy.  plus  loin,  cli.  xr,  ce  que  nous  disons  de  l'ouvrage  d'un 
certain  Langlct  sur  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  de  Fléchier. 
(2i  Cours  de  littérature,  vol.  VII,  p.  77. 
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Sans  doute,  ces  oppositions  de  pensées  ou  de  mots 
ne  manquent  ni  de  finesse,  ni  de  grâce,  ni  de  force; 
mais  il  est  difficile  de  ne  pas  hasarder  des  rappro- 
chements risqués  :  on  croyait  tenir  un  trait  brillant, 
et  ce  n'est  plus  qu'une  de  ces  étincelles  dont  parle 
BufTon,  «  qu'on  ne  tire  que  par  force,  en  cboquant 
les  mots  les  uns  contre  les  autres  (1)  ».  Entraîné 
par  cette  manie,  Fléchier  se  permet  des  antithèses 
déplorables,  et,  nous  le  disons  à  regret,  moins  dignes 
de  lui  que  de  l'abbé  de  Pure,  ou  de  l'abbé  Cotin.  Ainsi, 
la  duchesse  d'Aiguillon  avait  équipé,  à  ses  frais,  un 
vaisseau  qui  devait  porter  des  missionnaires  en  Chine, 
et  fut  brisé  par  la  tempête.  Il  n'hésitera  pas  à  dire, 
avec  une  pointe  tout  aussi  mauvaise  que  celle  de 
Pyrrhus,  dans  Andromaque  :  u  Les  eaux  de  la  mer 
n'éteignirent  pas  l'ardeur  de  sa  charité  (2;.  » 

Dans  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
femme  de  Louis  XIV,  un  autre  endroit  rappelle  mieux 
encore  le  malheureux  vers  de  Racine  :  «  Les  peuples, 
nous  dit-il,  la  regardaient  comme  cet  ange  de  l'Apoca- 
lypse, envoyé  de  Dieu  sur  la  terre,  l'arc-en-ciel  sur  la 
lète,  pour  marquer  la  paix  et  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur, et  le  visage  comme  le  soleil,  pour  dissiper  les 
nuages  qui  couvraient  toute  la  face  de  l'Europe,  et 
pour  allumer,  dans  le  cœur  d'un  jeune  roi  victorieux, 
des  feux  plus  doux  et  plus  purs  que  ceux  de  la 
guerre  (3).  » 

(1)  Discours  sur  le  style. 

(2)  Or.  fun.  de  la  duchesse  d'Aiijuillon,  prononcée  dans  Téglise 
des  Carmélites  de  la  rue  Cliapon,  le  12  août  1675.  Œuv.  ronipl.  de 
Fléchier;  édit.  Diicreux,  vol.  IV,  p.  ii.  10  vo!.  in  8o.  Nîmes,  1762. 

Le  vers  de  Racine  est  à  rappeler.  Pyrriius  dit  ù  Andromaque, 
Act.  I.  Se.  IV  : 

Brûlé  (le  \>\as  de  feux  qiio  je  n'en  .illumai... 
(.3)  Or.  fua.  de  Marie-Thcrèse  d'Autriche,  prononcée  à  Paris,  le 
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La  plus  parfaite,  ou  du  moins  la  plus  célèbre  des 
oraisons  funèbres  de  Fléchier,  celle  qu'il  parait  avoir 
travaillée  avec  le  plus  de  soin,  n'est  pas  exempte  de 
ces  rapprochements  inattendus;  et  l'on  est  fùclié  de 
voir  un  écrivain  aussi  distingué  céder  ainsi  au  goût  du 
temps,  et  se  permettre,  sans  scrupule,  les  plus  pauvres 
jeux  de  mots.  Nous  n'essayerons  pas  de  le  justifier, 
quand  il  nous  dit  que  «  le  cardinal  de  Bouillon  était 
plus  éclatant  par  ses  vertus  que  par  sa  pourpre  »  ;  ou 
bien,  lorsque,  imitant  maladroitement,  celle  fois,  un 
médiocre  passage  de  Lingendes,  il  s'écrie  :  «  Puis- 
sances ennemies  de  la  France,  vous  vivez,  et  l'esprit 
de  la  charité  chrétienne  m'interdit  de  faire  aucun 
souhait  pour  votre  mort.  Puissiez-vous  seulement 
reconnaître  la  justice  de  nos  armes,  recevoir  la  paix 
que,  malgré  vos  pertes,  vous  avez  tant  de  fois  refusée, 
et,  dans  l'abondance  de  vos  larmes,  éteindre  les 
feux  d'une  guerre  que  vous  avez  malheureusement 
allumée!  (1)  -> 

Cependant  Fléchier  sait  employer  celle  figure  avec 
bonheur;  alors  son  style  a  beaucoup  de  grâce,  quel- 
quefois môme  une  force  et  une  précision  remarquables. 


2'i  nov.  1C83,  dnns  lY'gl'se  des  religieuses  du  Val-de  Grâce,  où  son 
cœur  repose.  Œur.  de  Flécltiei;  vol.  IV,  p.  106. 

(1)  Or.  fun.  de  Turenne,  prononcée  i\  Paris,  dans  1  église  Saint- 
Eustaclie,  le  10  janvier  1676,  vol.  IV,  p.  70  et  p.  55.  —  Nous  pourrions 
donner  beaucoup  d'autres  exemples  de  ce  (aux  goût.  Or.  fan.  de 
.V™c  d'Aiguillon  :  «  ...  Et  leur  faire  trouver  la  pesanteur  de  leurs 
péchés  plus  rude  que  celle  de  leurs  chaînes  »  vol.  IV  (p.  /i3l.  — 
Or.  fan.  de  Turenne  :  «  Il  en  devait  coûter  une  vie  (|ue  chacun  de 
nous  eût  voulu  racheter  de  la  sienne  propre  ;  et  tout  ce  que  nous 
pouvions  gagner,  ne  valait  pas  ce  que  nous  allions  perdre  »  (p.  73)- 
—  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse  :  «  Nos  armées  s'échaufïaient  plus  de 
l'ardeur  de  sa  prière  que  de  la  chaleur  du  combat  »  p.  111).  — 
Or.  fun.  de  Montausier  :  «.  La  respiration  qui  nous  fait  vivre,  le 
fait  mourir  à  tous  moments  »  (p.  181). 
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Le  porlrait  de  M'"^  de  Monlaiisier,  quand  elle  n'était 
que  M"^  de  Rambouillet,  est  charmant;  les  antithèses 
sont  naturelles,  et  les  oppositions,  marquées  avec  une 
nuance  fine  et  délicate,  semblent  s'être  présentées 
d'elles-mêmes.  «  Qui  ne  sait  qu'elle  fut  admirée  dans 
un  âge  oii  les  autres  ne  sont  pas  encore  connues; 
qu'elle  eut  de  la  sagesse  en  un  temps  oti  l'on  n'a 
presque  pas  encore  de  la  raison;  qu'on  lui  confia  les 
secrets  les  plus  importants,  dès  qu'elle  fut  en  âge  de 
les  entendre;  que  son  naturel  heureux  lui  tint  lieu 
d'expérience  dès  ses  plus  tendres  années;  et  qu'elle  fut 
capable  de  donner  des  conseils,  en  un  temps  où  les 
autres  sont  à  peine  capables  d'en  recevoir  (i)?  » 

Ailleurs,  il  raconte  les  succès  de  nos  armes,  après 
la  mort  de  Louis  XIII,  sous  le  ministère  de  Le 
Tellier;  et  termine  un  tableau  animé  et  brillant  par 
un  trait  que  Bossuet  ne  désavouerait  pas.  «  L'Espagne 
sentit  à  Rocroi  qu'une  révolution  n'était  pas  capable 
de  renverser  l'heureuse  administration  de  nos  affaires; 
que  la  nouveauté  des  acteurs,  si  j'ose  parler  ainsi,  ne 
changeait  pas  la  forme  de  la  scène;  et  que,  si  nos  rois 
étaient  mortels,  la  fortune  de  l'État,  la  valeur  de  la 
nation  et  la  protection  du  Dieu  vivant  sur  ce  royaume, 
ne  mouraient  pas  (2).  » 

(1)  Ce  dernier  trait  rappelle  les  deux  jolis  vers  que  l'on  fit  sur  la 
sœur  du  grand  Condé,  M"e  de  Bourbon,  qui  fut  plus  tard  M^^e  de 
Longueville  : 

Vous  n'aviez  pas  encor  dix  ans. 
Que  votre  esprit  en  avait  trente. 

Cité  par  Bouliours.  Manière  de  bien  penser,  1  vol.  in-12.  L.von, 
1701,  196.  —  Or.  fun.  de  M^'^  de  Montausier,  prononcée  en  pré- 
sence de  Mme  l'Abbesse  de  Saint-Etienne  de  Reims,  et  de  M^o  l'Ab- 
bessc  d'Hière,  ses  sœurs,  dans  l'église  do  l'abbaye  d'Hière,  le  2  jan- 
vier 1672. 

(2)  C'est  le  mot  de  Tibère  :  «  Principes  niortales,  rempublicam 
anernam  esse.  »  Tacite.  {Ann.,  1.  111,6.)  —  Or.  fun.  de  Michel  Le 
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Flécliier  apporte  aussi  un  soin  excessif,  et  partant 
un  peu  mondain,  à  la  partie  extérieure  du  style,  à 
riiaruionie  des  phrases  et  à  l'heureuse  chute  des  pé- 
riodes. Il  se  laisse  rarement  emporter  par  son  sujet: 
toujours  maître  de  lui-même,  il  s'interdit  toute  expres-- 
sion  qui  pourrait  être  ou  incorrecte  ou  inusitée;  il  n'a 
pas  enfin,  comme  Bossuet,  de  ces  élans  audacieux 
dans  lesquels  il  entraîne  la  langue  avec  lui,  et  la  force 
de  se  plier  à  son  gré,  selon  les  exigences  de  sa  pensée. 
Presque  toujours  élégant,  châtié,  harmonieux,  il 
cherche  à  plaire,  à  charmer  l'oreille  et  ne  s'inquiète 
pas  assez  de  produire  dans  l'âme  de  ces  fortes  émo- 
tions qui  sont  le  triomphe  de  l'orateur,  et  comme  le 
but  suprême  de  l'éloquence.  Il  aime  trop  les  applau- 
dissements de  ceux  qui  l'écoutent,  et  n'est  pas  fâché 
d'enlever  l'admiration  par  de  petits  artifices  de  langage. 

Te/lier,  chancelier  de  France,  prononcée  dans  Téglise  des  Invalides, 
le  22  mars  1G86,  p.  130.  —  Voy.  d'autres  figures  du  môme  genre. 
Or  fun.  de  M'^^  de  Montausier ;  une  éloquente  définition  de  l'esprit, 
qui  se  termine  par  une  antitlièse  pleine  de  précision  :  «  C'est 
une  puissance  orgueilleuse,  qui  est  souvent  contraire  à  l'humilité 
et  à  la  simplicité  chrétiennes,  et  qui,  laissant  souvent  la  vérité  pour 
le  mensonge,  n'ignore  que  ce  qu'il  faudrait  savoir,  et  ne  sait  que  ce 
qu'il  faudrait  ignorer  »  (p.  8).  —  Or.  fun.  de  Lamoignon,  p.  84, 
il  dit  en  parlant  de  la  simplicité  de  nos  pères  :  «  Leurs  espérances  ne 
s'étendaient  pas  au  delà  de  leur  condition  ;  et  les  bornes  de  leurs 
liéritagrs  étaient  les  bornes  de  leurs  désirs.  »  —  1/jid.,  p.  90  : 
«  Combien  de  fois  a-t-il  essayé  de  bannir  du  palais  ces  lenteurs 
affectées  et  ces  détours  presque  infinis,  que  l'avarice  a  inventés,  afin 
de  faire  durer  les  procès,  par  les  lois  mêmes  qu'on  a  faites  pour  les 
finir!»  — lbid.,Y>-  94  :  Le  trait  vigoureux  qu'il  lance  hariiiment 
contre  les  faux  dévots,  ces  gens  qui  «  couvrent  leurs  passions 
sous  une  apparence  de  piété  et  sous  un  air  extérieur  de  réforme, 
pour  arriver  plus  facilement  à  leurs  fins,  et  pour  surprendre 
l'approbation  du  monde,  en  lui  faisant  accroire  qu'ils  ont  déjà 
celle  de  Dieu  ».  —  Or.  fun.  d>  M^<^  la  Dauphine,  p.  140,  un  trait 
gracieux  et  délicat  :  il  nous  peint  la  jeune  princesse,  «  conservant 
de  sa  dignité  ce  que  lui  en  faisait  garder  la  bienséance,  et  ne  comp- 
tant pour  rien  ce  que  sa  bonté  lui  eu  faisait  perdre  ». 
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On  pense  alors  à  certaines  pages  des  Dialogues  sur 
l'Eloquence  ou  de  la  Lettre  à  V Académie,  et  on  se 
demande  avec  curiosité  si  Fénelon,  en  critiquant  les 
prédicateurs  de  son  temps,  ne  faisait  pas  là  une  secrète 
.illusion  à  quelques  défauts  de  Fléchier. 

Il  y  a,  dans  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  un  exemple 
malheureux  de  celte  harmonie  qui  ne  va  qu'à  flatter 
l'oreille,  et  «  qui  n'est  qu'un  amusement  de  gens  faibles 
et  oisifs  (I)  ».  L'orateur  s'écrie  vers  la  fin  de  son 
exorde  :  «  Puissances  ennemies  de  la  France,  vous 
vivez...  »  L'apostrophe  est  brillante,  c'est  possible; 
était-ce  la  peine,  cependant,  que  Voltaire,  tout  en 
blâmant  le  fond  de  la  pensée,  admirât  cette  figure, 
qu'il  trouve  belle  et  pathétique  (2)?  D'abord,  ce  passage 
est  copié  de  Lingendes;  ensuite,  il  contient  une  image 
déplorable  ;  et  enfin,  se  termine  par  une  chute  de  phrase, 
qui,  pour  avoir  quelque  douceur,  n'en  est  pas  moins 
vide  de  sens  :  la  rime  a  emporté  la  raison.  «  Mais  vous 
vivez,  et  je  plains  en  cette  chaire  un  sage  et  vertueux 
capitaine,  dont  les  intentions  étaient  pures,  et  dont  la 
vertu  semblait  mériter  une  vie  plus  longue  et  plus 
étendue  (3).  »  C'est  pousser  bien  loin  le  culte  de  l'har- 
monie. Mais  à  cette  époque,  vers  1676,  un  tel  excès 
était  excusable,  et  n'était  que  l'abus  d'une  qualité 
précieuse.  Tenons  compte  à  Fléchier  de  ses  efforts 
pour  donner  à  noire  langue  ce  qui  lui  manquait  encore, 
la  souplesse  et  la  douceur,  que  Balzac  avait  essayé  d'in- 
troduire dans  la  prose;  et  soyons  indulgents  pour  des 
fautes  que  la  faiblesse  humaine  n'évite  pas  toujours. 
Les  vers  d'Horace  sont  ici  d'une  application  excellente  : 


(1)  Fénelon,  Lettre  à  V Académie,  cli.  iv  :  Projet  de  rhétorirjue. 
(•2)  Voltaire,  Dirlion.  p.'iilosopliique,  article  :  Esprit. 
(3)  Or.  fan.  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  53. 
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Veritm  itf/i  pliera  nilent  in  carminé,  non  ego  paucis 
()//'i'ndar  tnaculis,  quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  liumana  parum  cavil  natura  (1). 

Un  autre  défaut  donne  à  ces  discours  je  ne  sais  quel 
caractère  mondain.  L'Ecriture  sainte,  qui  a  été  pour 
Bossuet  une  mine  riche  et  féconde,  où  il  a  puisé  à 
toutes  les  époques  de  sa  vie,  n'est  qu'un  livre  d'où 
Fléchier  tire  des  citations  froides,  inexactes  même, 
ou  faussement  appliquées.  Il  cite  l'Ecriture  par  une 
simple  allusion,  ou  bien  il  traduit  faiblement  de  fortes 
et  admirables  expressions  de  nos  saints  livres. 

Nous  regrettons  que  l'évèque  de  Nîmes  n'ait  pas 
réchauffé  plus  souvent  son  génie  à  ce  foyer  sacré,  qui 
communiqua  tant  de  feu  à  la  divine  éloquence  de 
l'éNêque  de  Meaux  (2).  Si,  comme  lui,  il  eût  essayé 
de  transporter  dans  ses  discours  quelque  chose  de  la 
magnificence  d'Isaïe,  ou  quelques-unes  des  tristes  et 
touchantes  images  par  lesquelles  Jérémie  déplore  les 
malheurs  de  sa  patrie;  s'il  eût  imité  la  sublime  ru- 
desse de  saint  Paul,  et  n'eût  pas  craint  de  se  laisser 
emporter  par  «  ce  torrent  d'éloquence,  capable  de  se 
faire  sentir,  pour  ainsi  dire,  à  ceux  même  qui  dor- 
ment (3)  »,  ses  harangues  n'auraient  pas  été,  peut- 
être,  également  belles  partout,  mais  elles  auraient  été 
embellies  de  ces  traits  profonds,  de  ces  grandes  et 
vives  images,  de  ces  expressions  simples  et  fortes, 
qui  semblent  échapper  naturellement  à  Bossuet,  et  qui 
ne  se  rencontrent  presque  jamais  dans  l'élégant  pané- 
gyriste de  Turenne. 

(1)  Epitre  aux  Pisons,  v.  351. 

f2i  Voy.  Dialogues  sur  V éloquence,  Dialogue  III,  ce  que  dit  Fé- 
nolon  sur  l'importance  et  la  manière  d'expliquer  l'Ecriture  sainte. 

(3)  Dialogues  sur  Vcloquenci',  dialogue  III,  p.  593,  vol.  VI, 
a^^ar.  compl.  de  Fénelon,  10  vol.  petit  in-i".  Paris,  Leroux  et 
Joiiby,  1852. 
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L'oraison  funèbre  de  M"'^  de  Montausier  renferme 
de. rares  citations  de  rÉcriture  sainte.  Dans  la  suite, 
elles  devinrent  plus  fréquentes,  sans  cesser  pour  cela 
d'avoir  le  même  défaut  :  la  sécheresse  et  la  brièveté. 
■Ce  sont  les  paroles  seules  de  la  Bible,  sans  commen- 
taire, sans  aucun  de  ces  admirables  développements 
que  les  livres  saints  inspirent  à  Bossuet.  Comme  les 
prédicateurs  dont  parle  Fénelon,  notre  orateur  cite 
ordinairement  l'Écriture  «  après  coup,  par  bienséance 
•ou  pour  l'ornement  (1)  ». 

Le  Tellier,  nous  dit-il,  se  prépara  avec  tranquillité  à 
mourir  et  reçut,  sans  trembler,  ((  la  réponse  de  mort, 
-comme  parle  FApôtre  (2)  ».  Ailleurs,  il  tire  seule- 
ment quelques  antithèses  agréables  d'un  texte  qu'il 
«aurait  pu  commenter  avec  éloquence.  «  Après  un  reste 
■de  malheureux  jours,  une  nuit  vient ^  dit  le  Fils  de 
Dieu,  où  personne  ne  peut  travailler;  Venit  nox  quando 
nemo  potesl  operari  (3).  Un  aveuglement  volontaire 
qu'on  fi'est  fait  durant  le  cours  de  plusieurs  années, 
par  la  négligence  de  ses  devoirs,  forme  enfin  des  ténè- 
bres impénétrables.  On  est  surpris  d'une  maladie  dont 
on  craint  trop,  ou  dont  on  ne  craint  pas  assez  les 
progrès.  On  ne  voit  ni  l'importance  du  passé,  ni  les 


(1)  Dialogue  III,  p.   597;   OEuv.  compL,  vol.  VI,  môme  édition. 

(2)  0)\  fan.  de  Le  Tellier,  vol.  IV,  p.  138.  —  Voici  le  texte  de 
saint  Paul,  auquel  Fiécliier  se  contente  de  faire  allusion  :  a  Sed 
ipsi  in  nobismet  ipsis  rosponsuin  mortis  liabuimus,  ut  non  simus 
lidentes  in  nobis,  sed  in  Dco  qui  suscitât  mortuos.  »  (II  Corintii.,  i, 
t).)  —  Dans  l'Or.  fan.  de  .U'"c  d'Aiguillon,  p.  i2,  il  dit  de  la  niûme 
manière  :  «  A  l'exemple  de  ces  généreux  chrétiens  que  loue  saint 
Paul,  elle  assista  les  pauvres  selon  ses  forces,  au  delà  môme  de  ses 
forces.  »  {II  Corinth.,  viii,  3.)  —  Saint  Paul  remercie  les  Eglises 
<3e  Macédoine  de  leur  charité  envers  les  pauvres  de  Jérusalem  : 
«  Quia  secundum  virtutem  illis  reddo,  et  supra  virtutem  voluntarii 
fuerunt.  » 

(3)  S.  Jean,  ch.  ix,  !^. 
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conséquences  de  l'avenir.  On  a  commis  les  péchés 
sans  crainte,  on  reçoit  les  sacrements  sans  réflexion. 
On  se  flatte,  ou  l'on  est  frappé  de  vaines  espérances  de 
guérisun,  et  l'on  est  mort  avant  qu'on  ait  aperçu  qu'on 
pouvait  mourir  (1).  » 

En  parlant  de  la  charité  de  la  reine,  une  allusion 
à  peine  sensible,  rappelle  aux  auditeurs  l'un  des  pas- 
sages les  plus  étonnants  de  l'Évangile.  «  Tout  ce 
qui  lui  représenta  Jésus-Christ  souffrant,  nous  dit- 
il,  fut  l'objet  de  sa  compassion  et  de  son  estime,  et 
sa  charité  n'eut  d'autres  bornes  que  celles  que  Dieu 
avait  données  à  son  pouvoir  ou  à  ses  désirs  (2).  » 
Quand  nous  songeons  aux  paroles  de  l'Évangile,  nous 
sommes  surpris  que  Fléchier  n'en  ait  pas  fait  une 
meilleure  application,  et  qu'il  n'ait  rien  tiré  de  ce  pas- 
sage dans  lequel  Jésus-Christ  assure  que  le  pauvre 
que  nous  recueillons  à  notre  foyer,  dont  nous  apaisons 
la  faim,  ou  dont  nous  recouvrons  la  nudité,  n'est 
autre  que  lui-même.  C'est  le  Christ  qui  dit  aux  élus 
placés  à  sa  droite  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon  Père, 
prenez  possession  du  royaume  qui  vous  est  préparé 
depuis  le  commencement  du  monde; 

«  Car  j'avais  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger; 
j'avais  soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire;  j'étais 
étranger,  et  vous  m'avez  recueilli  (3).  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples.  Ainsi  Flé- 
chier affaiblit  singulièrement  l'énergique  expression  de 
l'Écriture  :  Fortis  est  ul  mors  di/ecdo,  lorsqu'il  parle  de 
«  cette  charité  sensible  qui,  selon  le  terme  de  l'épouse 
des  Cantiques,  fait  sur  nous  les  mêmes  impressions 


[l]  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse,  vol.  IV,  p.  120. 

(2)  Ihid.^  p.  117. 

(3)  S.  Mattli.,  cil.  XXX,  V.  3i  et  suiv. 
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que  l;i  mort  fl)  ».  Et  ces  froides  paroles  :  a  II  regard;i, 
sans  s'élonner,  l'appareil  de  son  sacrifice  »,  rendent- 
elles  le  mot  admirable  de  TEcclésiaste  :  Spt/ifu  magno 
vidii  ultima  (2)  ? 

Quelquelbis  môme,  il  ne  comprend  pas  ou  cite  à 
faux  les  passages  de  TEcriture.  11  dit,  dans  l'exorde  de 
l'oraison  funèbre  di  M.  de  Lamoignon  :  a  Pour  nous, 
à  qui  Dieu,  par  sa  grâce,  a  révélé  ses  vérités,  nous 
avons  lu,  dans  ses  Écritures,  qu'il  y  a  un  temps  de 
pleurer  et  une  mesure  de  larmes...  »  Yoici  le  texte  des 
psaumes  :  Clbahis  nos  pane  lacnjmarwn .,  et  polum 
dabis  noùis  in  lacrymis  in  menswû?  De  Sacy  traduit: 
((  Jusqu'à  quand  nous  nourri rez-vous  d'un  pain  de  lar- 
mes, et  nous  ferez-vous  boire  l'eau  de  nos  pleurs  avec 
abondance?  (3;  »  Dans  un  autre  endroit,  en  parlant  de 
la  cour  :  a  C'est  là,  dit-il,  que  se  forgent  ces  traits  de 
feu,  selon  les  termes  de  l'Apôlre,  dont  l'ennemi  se  sert 
pour  allumer  les  passions  dans  ces  âmes  vaines  qui 
sont  les  idoles  du  monde,  et  dont  le  monde  lui-même 
est  l'idole.  »  Saint  Paul  se  contente  de  dire  que  nous 
devons  prendre  le  bouclier  de  la  foi,  pour  résister  aux 
traits  enflammés  du  démon  :  In  manibus  sumcntes  scutum 
fîdei,  in  quo  possids  omnia  tela  ncquissimi  i'jnea  exlin- 
f/ucre  (i).  Il  se  trompe  encore,  quand  il  rapporte  au 
temps  de  la  vieillesse  de  David,  la  composilion  du 
psaume  d"uù  est  tiré  le  texte  de  son  oraison  funèbre 
de  la  Dauphine  :  Oies  mei  sicut  umbra  decllnarerunf,  tt 
ego  sicul  fœnum  arui  :  ta  nu'ein,  Domine,  in  a'ternum 


(1)  Or.  fun.  de  A/'"'"  d'  Montausier,  vol.  IV,  p.  25. 

(2)  Or.  fun.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  1)7, 

(3)  Ps.  Lxxix,  6. 

{It)  Or.  fun.de  Marie-Thérèse,  vol.  IV,  p.  100.  —  Ep.  aux  Ephés., 
VI,  16. 
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permanes  (1).  Ce  psaume  même  renferme  la  preuve 
t[ue  David,  ou  l'auteur  de  ce  psaume,  quel  qu'il  soit, 
ne  louchait  nullement  à  la  vieillesse.  Au  verset  23, 
on  lit  :  «  Ne  me  rappelez  pas  à  vous  au  milieu  de  mes 
jours  »  Ne  revoces  me  in  dimidio  dterum  meorum. 

Comme  Bossuet  sait  mieux  profiter  du  secours  des 
livres  saints!  Il  est  si  pénétré,  si  nourri  de  la  lecture 
des  écrivains  sacrés,  qu'il  leur  prend,  presque  sans 
s'en  apercevoir,  leurs  pensées  et  leurs  expressions;  il 
les  mêle  si  habilement  à  son  langage,  se  les  rend  pro- 
pres si  complètement,  qu'on  ne  distingue  plus  ce  qui 
lui  appartient  et  ce  qu'il  emprunte  à  l'Écriture.  Avec 
quel  art  il  emploie  les  paroles  de  David!  Quelles  tou- 
chantes figures  trouve-t-il  dans  le  royal  prophète,  pour 
exprimer  sa  douleur  et  peindre  la  rapidité  effrayante 
avec  laquelle  la  mort  a  enlevé  la  jeune  duchesse  d'Or- 
léans (2)  !  Quelques  mots  de  Job  lui  inspirent  un  mor- 
ceau de  la  plus  haute  éloquence;  et  telle  est  la  vigueur 
des  pensées  et  l'éclat  saisissant  du  style,  que  Bossuet 
n'est  pas  inférieur  à  son  modèle.  Ailleurs,  rappelant 
les  paroles  de  Daniel  sur  Alexandre,  il  compare  le  grand 
Gondé  au  guerrier  macédonien;  mais  alors  la  phrase 
est  si  impétueuse,  les  images  sont  si  brillantes  et  si 
vives,  les  traits  si  hardis,  qu'on  ne  sait  plus  si  c'est 
Bossuet  qui  parle,  et  l'on  croit  entendre  les  sublimes 
accents  du  prophète  lui-même.  «  Quel  autre  a  pu 
former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  ce  môme  Dieu  qui 
en  a  fait  voir  de  si  loin,  et  par  des  figures  si  vives, 
l'ardeur  indomptable  à  son  prophète  Daniel?   «  Le 


(1)  Ps.  CI,  V.   12. 

(2)  Voyez  plus  haut,  p.  3.  —  Bien  des  années  après  Bossuet, 
Fléchier  rapporta  les  mômes  paroles  de  Job,  mais  il  ne  sut  en 
tirer  aucun  parti.  (Voy.  Or.  fuii.  de  -l/me  la  Dauphine,  vol.  IV, 
p.  157.) 
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((  voyez-vous,  dit-il,  ce  conquérant?  Avec  quelle  rapidité 
«  il  s'élève  de  roccident,  comme  par  bonds,  et  ne  touche 
«  pas  à  terre!  »  Semblable,  dans  ses  sauts  hardis  et 
dans  sa  légère  démarche,  à  ces  animaux  vigoureux, 
et  bondissants,  il  ne  s'avance  que  par  vives  et  impé- 
tueuses saillies,  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes,  ni 
par  précipices.  Déjà  le  roi  de  Perse  est  entre  ses  mains  : 
«  A  sa  vue,  il  s'est  animé  :  Eff'eratus  rsl  in  eum,  dit  le 
prophète;  il  l'abat,  il  le  foule  aux  pieds;  nul  ne  peut  le 
défendre  des  coups  qu'il  lui  porte,  ni  lui  arracher  sa 
proie  (1).  » 

Fléchier  n'a  pas  fait  de  l'Ecriture  un  si  noble  usage. 
Cependant,  vers  la  fin  de  sa  carrière  oratoire,  et  lorsque 
déjà  sur  le  déclin  de  l'âge,  il  eut  à  prononcer  l'éloge 
du  duc  de  Monlausier,  son  protecteur  et  son  ami,  il 
vint  puiser  plus  souvent  à  la  source  qu'il  avait  né- 
gligée dans  sa  jeunesse.  Un  passage  semble  indiquer 
une  pratique  plus  assidue  de  l'Écriture  ;  au  Heu  d'une 
citation  aride,  nous  y  rencontrons  un  essai  de  com- 
mentaire de  l'Apocalypse.  Le  panégyriste  parle  de 
la  rude  franchise  de  Monlausier  :  «  Permettez,  dit-il, 
que  je  me  le  représente  ici  comme  ce  cavalier  que 
vit  saint  Jean  dans  l'Apocalypse  :  il  s'appelait  fidèle 
et  véritable,  fidelis  et  verax ;  montrant  à  cet  auguste 
enfant  les  sources  du  vrai  et  du  faux,  et  lui  formant 
dans  le  monde,  que  saint  Augustin  appelle  la  région 
des  faussetés  et  des  mensonges,  une  âme  innocente  et 
sincère.  Il  portait  plusieurs  couronnes,  lui  expliquant 


(1)  Or.  fun.  du  prince  de  Coudé.  —  Nous  ne  parlons  ici  que  des 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet.  Mais  on  pe  .t  voir,  dans  le  sermon 
sur  l'Amôition,  la  magnifique  éloquence  que  lui  inspire  Ez-cliiel  : 
0  Assur,  dit  ce  saint  prophète,  s'est  élevé  comme  un  grand  arbre, 
comme  les  cèdres  du  Liban.  Le  ciel  Ta  nourri  de  sa  rosée...  » 
{Œuc.  compt.,  vol.  IX,  p.  329,  édit.  Vives  ) 
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pour  son  inslruclion  la  difTércnce  des  bons  el  des  mau- 
vais règnes.  11  tenait  en  ses  mains  un  glaive  luisant, 
pour  couper  les  filets  de  ses  passions  naissantes,  et  les 
discours  et  les  exemples  qui  pourraient  les  entrete- 
nir (1).  »  Mais  un  tel  commentaire  est  rare  dans  Flé- 
chier,  et  c'est  fâcheux.  S'il  n'eût  pas  craint  de  se  servir 
de  l'Écriture,  s'il  ne  se  fùl  pas  borné  à  un  usage 
timide,  sa  hardiesse  lui  eût  certainement  porté  bon- 
heur. Pour  l'orateur  chrétien,  l'Ecriture  sainte  est 
comme  le  rocher  du  désert  qu'il  faut  frapper  avec  con- 
fiance, pour  en  faire  jaillir  des  torrents  d'éloquence, 
capables  de  féconder  les  imaginations  les  plus  riches,  et 
de  leur  donner  quelque  chose  de  la  divine  impétuosité 
qui  entraîne  les  flots  de  cette  source  sacrée. 

En  1672,  lorsque  Fléchier  prononça  sa  première  orai- 
son funèbre,  il  rappela  un  passage  de  l'Évangile, 
qu'il  expliqua  dignement,  avec  noblesse  et  gravité.  Il 
s'adresse  aux  deux  sœurs  de  M'"*^  de  Alontausier,  pré- 
sentes à  cette  triste  cérémonie  et,  pour  les  consoler,  il 
leur  dit  :  «  Il  faut  que  Jésus-Christ  vous  parle  lui-même, 
comme  il  parlait  à  deux  sœurs  illustres  par  leur  piété, 
par  leur  retraite,  par  les  fonctions  de  la  charité  qu'elles 
avaient  exercées,  et  par  une  affliction  pareille  à  la  vôtre. 
11  vous  dira  :  «  Cette  sœur  que  vous  pleurez,  n'est  pas 
«  morte.  Tous  ceux  qui  croient  et  vivent  en  moi  ne 
«  mourront  jamais.  Vous  l'avez,  ce  semble,  perdue;  au 
((  moins,  vous  l'avez  pleurée.  Cependant  elle  est  vivante 
«  en  moi  qui  suis  la  résurrection  et  la  vie.  »  Ne  le 
croyez-vous  pas  ainsi?  Si  je  pénètre  dans  vos  senti- 
ments, si  j'entends  bien  la  voix  de  votre  cœur,  il  me 
semble  que  chacune  de  vous,  animée  d'une  foi  vive  et 


(1)  Or.  fun.  de  M.  de  Montausier,  prononcée  dans  l'éplise  des 
Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques,  le  11  août  1690,  vol.  IV,  p.  171. 
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d'une  espérance  sincère,  pense  ce  que  pensaient  ces 
filles  affligées  et  soumises,  et  qu'elle  répond  ce  que 
l'une  d'elles  répondit  :  Je  le  crois,  Seigneur ,  je  le  crois  {i) .» 


(1)  Or.  fiin.  de  iV^ie  de  Montnusier ;  —  M^c  de  Montausier  était 
morte  le  15  novembre  1671.  Elle  eut  quatre  sœurs;  trois  furent 
religieuses  :  deux,  Claire-Diane  et  Char/olle-Catlierine,  furent 
successivement  abbesses  du  couvent  d'Hiùrc,  à  quelques  lieues  de 
Paris;  la  troisième,  Louise-Isabelle,  fut  abbesse  de  Saint-Etienne 
de  Reims.  Charlotte- Catherine,  abbesse  d"Hit;re,  et  Louise-Isa- 
helle,  abbesse  de  Saint-Etienne,  assistèrent  à  l'oraisoo  funèbre  de 
jime  de  Montausier.  Charlotte-Catherine  avait  succédé  en  1669 
à  sa  sœur  Claire-Diane  comme  abbesse  d'Hière.  Une  quatrième 
sœur  de  M'"i'=  de  Montausier,  Angélique-Clarisse  à' XngQnnas,  épousa 
en  1658  M.  de  Grignan,  le  futur  gendre  de  M°"  de  Sévigné.  La  pre- 
mière M™"=  de  Grignan  mourut  le  22  décembre  106^,  un  mois  seule 
ment  avant  sa  mère,  la  célèbre  marquise  de  Rambouillet.  (Voy. 
<Jh.  Livet,  Précieux  et  Précieuses,  p.  111.) 


CHAPITRE  II 

Caractère  de  certaines  idées.  —  Ton  précieux.  —  Du  désir  de  p'aire. 
—  Son  influence  sur  la  littérature  française.  —  Les  oraisons  funè- 
bres de  Flécliier  préférées  à  celles  de  Bossuet.  —  De  la  langue 
française  après  Descartes  et  Pascal.  —  Abus  des  prétéridons.  — 
Négligence  des  transitions. 


Ce  caractère  un  peu  frivole,  que  nous  signalons,  ne 
lient  pas  seulement  à  la  forme  trop  savante  et  trop 
étudiée  du  style,  il  tient  au  fond  même,  à  certaines 
idées  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  Bossuei.  Flé- 
chier  prend  un  vrai  plaisir  à  décrire  les  aimables  réu- 
nions du  monde,  à  célébrer  le  charme  de  ces  conversa- 
tions dont  il  connut  les  douceurs;  et,  sans  le  moindre 
scrupule,  dans  une  oraison  funèbre,  il  fait  publique- 
ment l'éloge  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  «  de  ces  cabinets 
que  l'on  regarde  encore  avec  tant  de  vénération,  oii 
l'esprit  se  purifiait,  où  la  vertu  était  révérée  sous  le 
nom  de  l'incomparable  Arthénice,  oii  se  rendaient  tant 
de  personnes  de  qualité  et  de  mérite,  qui  composaient 
une  cour  choisie,  nombreuse  sans  confusion,  modeste 
sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans  affec- 
tation (i).  » 

Mais  tandis  que  Fléchier  parle  avec  estime  des  dons 
de  l'intelligence,  Bossuet  ne  veut  pas  que  l'homme 

(1)  Or.  fun.  de  M^^  de  Montaiisier,  vol.  IV,  p.  7. 
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en  lire  vanilé;  il  rejetie  ces  h-Ues  lumières  d'esprit, 
«  parmi  les  décoralions  de  l'univers  el  les  ornements 
Jq  siècle  présent  »,  et  c'est  avec  une  ironie  superbe 
qu'il  traite  cette  gloire  humaine  que  Scipion,  César  et 
Alexandre  ont  recherchée  avec  tant  d'ardeur.  «  El 
voyez,  dit-il,  la  malheureuse  destinée  de  ces  hommes 
qu'il  a  choisis  pour  être  les  ornements  de  leur  siècle. 
Qu'ont-ils  voulu,  ces  hommes  rares,  sinon  des  louanges 
et  la  gloire  que  les  hommes  donnent?  Peut-être  que, 
pour  les  confondre,  Dieu  refusera  celle  gloire  à  leurs 
vains  désirs?  Non,  il  les  confond  mieux  en  la  leur 
donnant,  et  même  au  delà  de  leur  attente.  Cet  Alexan- 
dre qui  ne  voulait  que  faire  du  bruit  dans  le  monde,  y 
en  a  fait  plus  qu'il  n'aurait  osé  espérer.  Il  faut  encore 
qu'il  se  trouve  dans  tous  nos  panégyriques;  et  il 
semble,  par  une  espèce  de  fatalité  glorieuse  à  ce  con- 
quérant, qu'aucun  prince  ne  puisse  recevoir  de 
louanges,  qu'il  ne  les  partage  (1).  » 

Nous  retrouvons  ce  Ion  mondain,  si  peu  en  har- 
monie avec  la  gravité  de  la  chaire,  dans  un  passage 
fort  spirituel  d'ailleurs,  où  Fléchier  parle  des  femmes, 
et  où  il  reproche  à  Thucydide  de  ne  leur  accorder 
qu'une  piirbur  farouche  {■!).  En  vérilé,  n'est-il  pas 
surprenant  d'entendre  un  orateur  chrétien  traiter  de 
farouche  la  pudeur  des  femmes  grecques?  Mais,  il  nous 
semble,  cette  réserve  même  est  l'honneur  de  la  femme; 
et  en  tout  cas,  c'est  là  au  moins  une  vertu,  ou,  si  l'on 
veut,  un  excès,  dont  un  prédicateur  ne  doit  pas  se 
plaindre.  Quand  il  écrivait  ce  passage  finement  rail- 
leur et  empreint  d'une  cei'laine  frivolité,  Fléchier 
oubliait  que  saint  Paul  recommande  aux  femmes  la 

(1)  Or.  fan,  du  prince  de  Coiuld,  vol.  XII,  p.  630. 

(2)  Or.  fun.  de  A/"'  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  10. 
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pins sévère  motleslie;  qu'il  leur  défend  de  parler  en 
public,  et  de  se  montrer  dans  les  assemblées  des  fidèles 
la  tête  découverte. 

M"''  de  Rambouillet  soigna  avec  un  véritable  dévoue- 
ment son  jeune  frère  malade  de  la  peste  (1).  Son  pané- 
gyriste rappelle  cette  belle  action,  et,  pour  la  rehausser 
davantage,  il  se  sert  de  paroles  inspirées  par  un  tout 
autre  esprit  que  l'esprit  chrétien.  Sans  doute,  le  cou- 
rage de  M""  de  Rambouillet  était  louable;  mais,  enfin, 
entourer  de  ses  soins  un  frère  mourant;  s'exposer 
même  à  un  danger  sérieux  pour  adoucir,  du  moins  par 
sa  présence,  l'amertume  de  ses  souifrances;  ne  vouloir 
l'abandonner  à  aucun  prix,  pour  avoir  la  consolation 
de  lui  fermer  les  yeux,  tout  cela  n'est  pas  assez  extraor- 
dinaire chez  une  sœur  pour  justifier  ce  qui  suit.  «  La 
nature,  en  celte  occasion,  nous  dit-on,  relâche  beau- 
coup de  ses  droits  et  de  ses  obligations  ordinaires.  Les 
lois  de  la  chair  et  du  sang  ne  sont  pas  si  fortes  que 
l'horreur  d'une  mort  presque  inévitable.  La  religion 
même  dispense  de  ces  funestes  devoirs  ceux  qui  n'y  sont 
pas  engagés  par  un  caractère  particulier,  11  est  permis 
d'acheter  des  secours  et  d'employer  des  âmes  que  l'ava- 
rice jette  dans  les  dangers,  ou  qu'une  charité  surabon- 
dante a  dévouées  au  bien  public  (2).  »  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe  :  mais  si  M"""  de  Montausier  eût  pu  entendre 
un  pareil  langage,  elle  en  aurait  été  fort  étonnée,  et 
n'aurait  rien  vu  que  de  très  naturel  dans  sa  conduite; 

(1)  On  l'appelait  le  viilame  du  Mans;  il  était  né  en  1624,  et 
mourut  de  la  peste  en  1631.  M"e  de  Rambouillet  avait  alors  vingt- 
quatre  ans;  elle  était  née  en  1607.  —  Les  l'idames  étaient  primiti- 
vement les  administrateurs  des  biens  des  églises  et  des  monastères, 
et  les  défenseurs  du  leurs  intérêts.  Le  titre  de  vidame  a  été  en  usage 
jusqu'à  la   révolution.  (Cliéruel,  Diction,    des  institutions   de   la 

France.) 

(2)  Or.  l'un,  de  .1/mo  ,/,•  Montausier,  vol.  IV,  p.  9. 
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si,  surtout,  le  héros  de  la  charité  chrétienne  au  dix- 
septième  siècle,  saint  Vincent  de  Paul,  mort  seulement 
depuis  douze  ans,  eût  assisté  à  cette  cérémonie,  aurait- 
il  pu  s'empêcher  de  trouver  assez  risqué  ce  petit 
plaidoyer  en  faveur  de  l'égoïsme  et  de  la  peur? 

Enfin,  la  péroraison  môme  de  cet  éloge  est  une  des 
preuves  les  plus  curieuses  de  la  persistance  du  goût 
précieux  à  cette  époque,  de  ce  genre  ami  des  grâces 
fades  et  maniérées,  que  Balzac,  Voiture,  M"*  de  Scu- 
déry,  mirent  tour  à  tour  en  honneur  (1).  Au  lieu  des 
graves  réflexions  par  lesquelles  Bossuet  termine  ses 
discours;  au  lieu  des  profondes  et  salutaires  impres- 
sions qu'il  laisse  dans  l'âme  des  auditeurs,  nous  n'avons 
plus  ici  qu'un  rapprochement  forcé,  et  presque  indé- 
cent, entre  le  Livre  de  vie  et  les  vers  galants  de  la 
Guirlande  de  Julie,  quelques  oppositions  ingénieuses 
entre  les  louanges  que  nous  donnent  les  hommes  sur  la 
terre,  et  celles  qu'il  nous  importe  d'adresser  à  Dieu 
dans  le  ciel  (1).  «  Plût  à  Dieu  que  cette  illustre  morte 
pût  encore  vous  exhorter  elle-même!  Elle  vous  dirait  : 
«  Ne  pleurez  pas  sur  moi;  Dieu  m'a  retirée  par  sa  grâce 
((  des  misères  d'une  vie  mortelle.  Pleurez  sur  vous,  qui 
«  vivez   encore   dans   un  siècle   où  l'on  voit,  où  l'on 
«  souffre,  et  où  l'on  fait  tous  les  jours  heaucoup  de  mal. 
«  Apprenez  en  moi  la  fragilité  des  grandeurs  humaines  : 
((  qu'on  vous  couronne  de  fleurs,  qu'on  vous  compose 
((  des  guirlandes,  ces  fleurs  ne  seront  honnes  qu'à  sécher 
<(  sur  votre  tomheau;  que  votre  nom  soit  écrit  dans 
«  tous  les  ouvrages  que  la  vanité  de  l'esprit  veut  rendre 
«  immortels  ;  que  je  vous  plains,  s'il  n'est  pas   écrit 

(1)  Détail  assez  piquant,  Flécliier  prononçait  l'oraison  funèbre  de 
la  fille  de  M"^"  dp  Rambouillet,  M™c  de  Montausier,  le  2  jan- 
vier 1672,  l'année  même  où  Molière  allait  donner  les  Femmes 
savantes. 
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«  dans  le  livre  de  vie!  que  les  rois  de  la  terre  vous  ho- 
(c  norent  :  il  vous  importe  seulement  que  Dieu  vous 
«  reçoive  dans  ses  tabernacles  éternels.  Que  toutes  les 
((  langues  des  hommes  vous  louent  :  malheur  à  vous 
((  si  vous  ne  louez  Dieu  dans  le  ciel  avec  ses  anges  (!_,!  » 
«  Cette  péroraison,  dirons-nous  avec  un  juge  excel- 
lent, présente  un  singulier  mélange  de  la  simplicité 
chrétienne  avec  les  finesses  d'un  bel  esprit.  Fléchier 
a  mis  une  sorte  de  coquetterie  à  réserver  pour  sa  péro- 
raison la  fameuse  Guirlande  de  Julie  {2).  » 

C'est  là  un  reproche  grave  que  la  recherche  et  la 
frivolité,  dans  des  discours  oii  l'orateur  doit  nous  mon- 
trer les  vanités  du  monde,  et  nous  apprendre  à  les 
mépriser.  Cependant  ne  jugeons  pas  Fléchier  en  toute 
rigueur.  Il  s'est  laissé  entraîner  par  le  désir  de  plaire; 
il  a  sacrifié,  sans  trop  de  regret,  au  goût  du  moment;  il 
s'est  montré  scrupuleux  dans  le  choix  des  expressions, 
et  désireux  à  l'excès  de  flatter  notre  oreille  ou  de 
charmer  noire  esprit;  il  n'a  rien  négligé,  en  un  mot, 
pour  rester  toujours  correct,  élégant  et  harmonieux. 
Ces  qualités  sont-elles  donc  si  peu  de  chose,  que  nous 
ne  devions  excuser  quelques  défauts?  défauts  qui  vien- 
nent du  désir  que  tout  orateur  ou  tout  écrivain  doit  avoir 
de  plaire  à  ses  auditeurs,  à  ses  contemporains  et  à  la 
postérité?  Pour  nous,  nous  inclinerons  à  l'indulgence  : 
si  le  désir  de  plaire  est  dangereux  et  peut  perdre  un 
auteur,  il  ofl're  aussi  de  grands  avantages. 


Il;  Or.  fun.  de  jV/mo  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  28. 

(2)  Fléchi' r.  Or.  fun.,  édit.  classique,  accompagnée  de  notes 
liuéraires  et  philologiques,  par  A.  Didier,  professeur  de  rhétorique 
au  lycée  Napoléon.  1  vol.  in- 12.  Pari^,  Dézobry,  1852.  —  M.  Di- 
dier a  eu  la  bonne  pensée  de  faire  pour  Fléchier,  ce  qu'il  avait  si 
bien  fait  auparavant  pour  Bossuet.  Cette  édition  classique  est  un 
trésor  de  recherches  patientes  et  d'observations  intéressantes.  Ce 
livre  modeste,  composé  pour  les  élèves,  n'est  pas  inutile  aux  maîtres. 
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Lorsque  l'Italie  et  l'Espagne  imposèrent  l&ur  goût  à 
la  France,  notre  langue  devint  tour  h  tour  subtile  ou 
emphatique.  Pour  être  goûté  ou  applaudi,  il  fallut 
prodiguer  de  misérables  jeux  de  mots  ou  parler  dans 
un  style  empoulé  :  poètes,  orateurs,  écrivains  cédèrent 
à  la  mode,  et  ne  craignirent  pas  de  déshonorer  leurs 
ouvrages  par  des  pointes  "ridicules,  ou  un  incompré- 
hensible piiébus. 

Plus  tard,  quand  le  public  dédaigna  de  parli  pris 
toute  pièce  d'où  la  galanterie  était  exclue,  dans  laquelle 
ks  héros  ne  débitaient  pas  de  belles  sentences  amou- 
reuses, les  poètes,  dans  la  crainte  de  déplaire,  n'osèrent 
résister  aux  exigences  de  leurs  contemporains  :  alors, 
d'une  main  languissante,  notre  grand  Corneille  traçait, 
dans  Œdipe,  le  tableau  de  l'amour  de  Thésée  pour 
Dircé,  amour  qui  nous  choque  aujourd'hui,  et  avec 
raison  ;  car,  tandis  que  la  vue  des  infortunes  d'Œdipe 
et  de  ses  crimes  involontaires  nous  serre  le  cœur  (1), 
que  nous  importent  et  les  froides  confidences  de 
Thésée,  et  ses  soupirs,  et  ses  fades  tendresses  ^2  ? 
Longtemps  après,  Racine  n'a-t-il  pas  subi  le  joug  de 
la  mode?  et,  pour  plaire  aux  marquis  de  son  temps, 
n'a-t-il  pas  rendu  Hippolyte  amoureux  d'Âricie,  dépouil- 
lant ainsi  le  jeune  héros  de  cette  pureté  idéale,  de  celte 
])eaulé  un  peu  farouche  qu'Euripide  a  su  peindre  d'une 
manière  admirable  (3)? 

(1)  La  Bruyère,  ch.  Des  ouvrages  de  l'esprit. 

[2)  L'Œdipe  est  de  1659.  D'après  l'avis  au  lecteur,  placé  eu  tète 
de  cette  tragédie,  on  ne  voit  pas  que  ces  fadeurs  ai.  nt  été  mal 
accueillies.  «  Si  le  public,  nous  dit  Corneille,  a  reçu  quelque  satis- 
faction de  ce  poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette  nature 
et  de  ma  façon  qui  pourront  le  suivre,  c'est  k  lui  qu'il  en  doit 
imputer  le  tout,  puisque  sans  ses  commandements,  je  n'aurais  jamais 
fait  VŒdipe.  i>  {Œuv.  compl.  de  Corneille,  vol.  11,  p.  2,  édit. 
Didot,  in-li"-)  .     .. 

(.3)   La  Phèdre  de  Racine  est  de  1677.  Ces  dates  sont  signihca- 
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Mais  le  désir  de  briller,  l'amour  dii  succès  n'a  pas 
toujours  exercé  une  influence  fâcheuse  sur  la  littéra- 
ture française.  On  aime  à  voir  La  Rochefoucauld, 
malade  et  vieillissant,  retiré  dans  une  tranquille  maison 
du  faubourg  Saint-Germain,  au  milieu  de  ses  nobles  et 
fidèles  amies,  M""^  de  la  Fayette,  M"''  de  Sablé  et  M'"^  de 
Sévigné,  oublier  les  orages  de  sa  vie  passée,  corriger 
jusqu'à  sa  mort,  et  cela  avec  une  courageuse  opiniâ- 
treté, les  Maxnnes  qu'il  avait  publiées  en  1665  (I). 
Grâce  à  ce  travail  patient  et  continu,  il  a  rendu  im- 
mortel ce  petit  livre,  dont  le  style  rapide,  concis,  semé 
d'expressions  pittoresques,  plein  de  nerf  et  de  vigueur, 
semble  contenir  plus  de  choses  que  de  mots.  C'est 
aussi  pour  plaire,  et  pour  plaire  à  un  illustre  élève,  que 
Fénelon  composa  cet  ouvrage  dans  lequel  il  cache,  avec 
tant  d'art,  l'austérité  de  ses  préceptes  sous  le  charme 
d'un  style  élégant  et  harmonieux,  et  qui  semble  couler 
limpide  et  pur,  comme  les  belles  eaux  de  ces  fleuves 
de  la  Grèce,  dont  il  nous  rappelle  les  poétiques  sou- 
venirs. 

Nous  ne  ferons  donc  pas  à  Fléchier  un  reproche  que 
partagent  avec  lui  nos  plus  grands  écrivains  :  car, 
enfin,  c'est  au  légitime  désir  de  plaire  que  nous 
devons  les  plus  solides  qualités  de  notre  langue  et  tous 
nos  chefs-d'œuvre.  Dans  notre  pays,  le  goût  des  lettres 
a  toujours  été  très  vif  et  presque  universel;  aussi  un 
auteur  ne  peut-il  faire  lire  ses  ouvrages,  s'il  ne  s'ap- 
plique à  plaire;  s'il  ne  se  soumet  à  un  travail  assidu, 
et  ne  conduit  ses  pensées  et  son  style  à  toute  la  per- 
fection dont  il  est  capable.  De  là,  viennent  des  qua- 


tives  :  elles  nous  montrent  quel  était  le  goût  dominant  de  l'époque. 
(l)  La  dernière  édition  est  de  1678;  et  La  Rochefoucauld  mourut 
en  1680. 
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lités  qui  nous  sont  propres,  que  les  étrangers  ne  peu- 
vent nous  contester,  et  qu'ils  sont  loin  de  posséder  à 
un  égal  degré  :  la  clarté,  la  précision,  la  grâce,  la 
mesure,  et  cet  ordre  admirable  qui  règne  dans  les 
ouvrages  de  nos  historiens,  de  nos  poètes,  de  nos 
philosophes  ou  de  nos  orateurs.  Voilà,  en  particulier, 
ce  qui  donna  naissance  à  la  plus  glorieuse  époque  des 
lettres  françaises.  Cette  observation  parfaite  des  con- 
venances, cet  amour  de  la  vérité  et  de  la  raison,  cette 
connaissance  si  complète  et  si  étendue  du  cœur  humain, 
cette  perfection  d'un  style  dont  nous  semblons  perdre 
peu  à  peu  le  secret,  d'où  vient  tout  cela,  si  ce  n'est  du 
désir  de  plaire  à  la  société  la  plus  polie  et  la  plus 
éclairée  qui  fut  jamais? 

Au  reste,  que  Fléchicr  soit  recherché  dans  son 
langage,  scrupuleux  dans  le  choix  des  expressions;  que 
ses  discours  portent  la  trace  sensible  d'un  art  raffiné, 
qu'y  a-t-il  donc  là  de  surprenant?  L'orateur,  dans  ces 
éloges  funèbres  de  Turenne,  de  Marie-Thérèse  ou  de 
la  Dauphine,  s'adressait  à  des  auditeurs  illustres  qui, 
habitués  à  toutes  les  élégances  de  la  vie  et  à  la  poli- 
tesse de  la  plus  brillante  cour  du  monde,  se  rendaient 
à  ces  mémorables  solennités,  moins  peut-être  pour 
chercher  une  instruction  salutaire,  que  pour  goûter 
un  noble  plaisir  et  entendre  un  prédicateur  en  renom  : 
un  Bossuet,  un  Bourdaloue  ou  un  Massillon.  Il  fallait 
ménager  avec  grand  soin  les  oreilles  délicates  de  ces 
Athéniens,  qu'un  mot  rude  ou  inusité  n'eût  pas  manqué 
de  blesser. 

Mais  Bossuet,  nous  dira-t-on,  mena  bien  le  deuil 
des  grands  personnages  de  son  temps,  celui  de  la  reine 
d'Angleterre,  de  la  duchesse  d'Orléans  et  du  prince  de 
Condé  ;  il  s'adressa  bien,  lui  aussi,  à  d'illustres  audi- 
teurs,  et  cependant,  on  ne  trouve  pas,  dans  ses  ha- 
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rangues  immortelles,  ces  finesses  de  style,  ces  habiles 
arrangements  de  mots,  qui  trahissent  un  art  trop 
savant  et  une  envie  excessive  de  briller  par  la  richesse 
et  l'éclat  de  la  parure. 

Oui,  c'est  vrai,  Bossuet,  content  d'une  noble  sim- 
plicité, qui  n'exclut  ni  l'élévation  des  pensées,  ni  la 
magnificence  des  images,  déclare  qu'on  doit  rechercher 
«  non  un  brillant  et  un  feu  d'esprit  qui  égaie,  ni  une 
harmonie  qui  délecte,  ni  des  mouvements  qui  chatouil- 
lent, mais  des  éclairs  qui  percent,  un  tonnerre  qui 
émeuve,  un  foudre  qui  brise  les  cœurs  (1)  ».  Oui, 
Bossuet,  et  nous  ne  l'en  blâmons  pas,  a  dédaigné  ces 
fragiles  ornements  que  le  goût  de  Fléchier  ne  repous- 
sait pas.  Aussi,  pour  avoir  négligé  cette  harmonie  qui 
délecte,  et  ces  mouvements  qui  chatouillent,  vit-il 
accueillir  ses  oraisons  funèbres  avec  une  certaine 
froideur.  Qui  le  croirait?  les  critiques  du  temps  repro- 
chaient au  grand  évoque  des  «  négligences  de  dic- 
tion» !  Ils  allaient  jusqu'à  lui  préférer  Fléchier,  qui  était 
«plus  doux,  plus  élégant,  et  plus  tendre  (2)  ».  Les 
contemporains  ne  paraissent  pas  avoir  compris  toute 
la  beauté  de  cette  vive  et  fougueuse  éloquence  du  plus 
grand  des  orateurs.  M""'  de  Sévigné  elle-même,  qui 
parle  si  volontiers  de  Mascaron,  de  Fléchier  ou  de 
Bourdaloue,  cite  rarement  Bossuet;  et  encore,  a-t-elle 
soin  de  le  placer  à  côté,  non  au-dessus  de  ses  nobles 
émules. 

Dans  son  Histoire  de  Bossuet,  le  cardinal  de  Bausset 
écrit  ce  qui  suit  :  «  M'"'  de  Sévigné,  dont  toutes  les 
lettres  sont  empreintes   de  la  plus  juste  admiration 


(1)  Sermon  sur  la  parole  de  Dieu,  Œuv.  coinpL,  vol.  IX,  p.  120, 
édit.  Vives.  Paris,  1862. 

(2)  Fréron,  Opuscules,  t.  I,  p.  29  et  30,  3  vol.  in-12.  Paris,  1753, 
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pour  BoQrdaloue,  ne  parle  pas  môme  une  seule  fois  des 
oraisons  funèbres  de  Bossuet  {\).  »  Ce  n'est  pas 
exact.  M"'°  de  Sévigné  parle  deux  fois  des  oraisons 
funèbres  de  Bossuet.  Le  10  mars  1687^  elle  entretient 
Bussy-llabutin  de  la  pompe  funèbre  du  prince  de 
Condé,  qu'elle  appelle  a  la  plus  magnifique  et  la  plus 
triomphante  qui  ait  jamais  été  faite,  depuis  qu'il  y  a 
des  mortels  ».  —  «  C'est  M.  de  Meaux,  lui  dit-elle,  qui 
a  fait  l'oraison  funèbre  :  nous  la  verrons  imprimée.  » 
Un  peu  plus  loin,  elle  ajoute  :  a  Je  viens  de  voir  un 
prélat,  qui  était  cà  l'oraison  funèbre.  Il  nous  a  dit  que 
M.  de  Meaux  s'était  surpassé  lui-même,  et  que  jamais 
on  n'a  fait  valoir,  ni  mis  en  œuvre  si  noblement  une  si 
belle  matière  (2)  »  Le  H  janvier  1690,  elle  écrit  à  sa 
rdle  :  ((  Nous  relisons  aussi,  au  travers  de  nos  grandes 
lectures,  des  rogotons  que  nous  trouvons  sous  notre 
main  :  par  exemple,  toutes  les  belles  oraisons  funè- 
bres de  M.  Bossuet,  de  M.  Flécbier,  de  M.  Mascaron, 
du  P.  Bourdaloue;  nous  repleurons  M.  de  ïurenne, 
M'"'^  de  Montausier,  M.  le  Prince,  feue  Madame,  la. 
reine  d'Angleterre  ;  nous  admirons  ce  portrait  de 
Cromwell  :  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence  qui 
charment  l'esprit.  Il  ne  faut  point  dire  :  Oh  !  cela  est 
vieux  ;  non,  cela  n'est  point  vieux,  cela  est  divin  (3j.  » 
Fléchier,  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  une  rare 
souplesse  pour  se  plier  aux  circonstances,  dut  sans 
doute  remarquer  que  les  discours  de  son  illustre 
devancier  causaient  plus  d'étonnement  que  de  plaisir; 
il  comprit  vite  que,  dans  l'intérêt  de  sa  réputation 
naissante  et  de  sa  fortune  future,  il  devait  s'accom- 


(1)  Histoire  de  Bossuet,  1.  II,  cli.  ix. 

(2)  Lettres  de  j¥™e  de  Séii;jné,  collect.   des   grands  écrivains, 
vol.  VIII,  p.  30.  Paris,  Hacliette. 

(3)  lOid.,  vol.  I.\,  p.  kOd. 
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inoder  au  goût  du  moment,  et  chercher  à  plaire  par- 
les grâces  du  langage,  la  pureté  du  style  et  la  douceur 
soutenue  des  périodes.  Faihlesse,  direz-vous  ;  oui,  mais 
faihlesse  assurément  pardonnable  à  un  orateur  encore 
à  ses  débuts,  qui  devait  parler  après  Bossuet,  et  qui^ 
pour  se  faire  agréer,  était  bien  obligé  de  céder  au 
goût  de  ses  contemporains  et  de  subir  la  servitude  de 
la  mode. 

D'ailleurs,  quand  on  lui  reproche,  et  c'est  de 
Thomas  que  vient  le  reproche,  d'appliquer  le  compas  à 
ses  phrases,  de  les  arranger  méthodiquement  et  d'en 
arrondir  les  sons,  on  ne  songe  pas  assez  à  ce  qui 
manquait  à  la  langue  à  cette  époque.  De  nombreux 
chefs-d'œuvre  avaient  déjà  paru,  il  est  vrai  :  d'un 
style  net,  simple,  précis,  qui  n'est  dépourvu  ni  de 
force,  ni  d'élévation,  ni  de  grandeur,  Descartes  avait 
écrit  ce  Discours  de  la  méthode,  où,  d'un  seul  coup,  le 
premier,  il  a  atteint  la  perfection  et  fixé  d'une  manière 
définitive  les  qualités  qu'allait  avoir  désormais  la 
langue  française;  dans  le  Cid^  Horace,  Cinna  et 
Polyeucte,  Corneille  avait  tracé  le  tableau  des  luttes 
éternelles  de  l'homme  entre  le  devoir  et  la  passion,  et 
avait  prêté  à  ses  héros  un  langage  aussi  mâle  et  aussi 
fier  que  leurs  nobles  sentiments;  Pascal,  enfin,  avait 
déjà  publié  ces  éloquentes  Lellres,  dans  lesquelles  on 
trouve  tant  de  qualités  diverses  :  le  naturel  et  la 
clarté,  une  variété  de  ton  et  une  force  d'iroaie  que 
Voltaire,  le  plus  spirituel  et  le  plus  railleur  de  nos 
écrivains,  ne  surpassa  peut-être  jamais.  Le  jeune  et 
éloquent  solitaire  prend  tous  les  tons  avec  une  habi- 
leté merveilleuse  :  tantôt  il  raisonne,  et  ses  argu- 
ments sont  si  serrés,  son  style  si  clair,  ses  raisons 
si  invincibles,  que  le  grand  Arnauld  lui-même  n'est  ni 
plus  vigoureux  ni  plus  redoutable  logicien;  tantôt  il 
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raille,  et  sa  verve  est  si  inépuisable,  son  ironie  si 
amère,  que  Voltaire  ne  lui  est  pas  supérieur;  tantôt  il 
cède  à  l'ardeur  qui  l'emporte,  et  ses  mouvements  sont 
si  rapides,  son  élan  si  impétueux,  sa  fougue  si  indomp- 
table, qu'il  égale  la  sublimité  de  Bossuet  et  la  véhé- 
mence de  Jean-Jacques  Rousseau  (I). 

Dès  lors,  la  langue  française  n'avait  plus  rien  à 
désirer  pour  la  clarté,  la  précision,  la  force  et  l'énergie; 
il  lui  manquait  cependant  l'abondance,  l'harmonie,  la 
grâce  et  l'urbanité  qu'elle  eut  plus  tard,  et  dont  elle 
fut  redevable  aux  écrivains  de  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle  :  Racine,  La  Fontaine,  Molière, 
Boileau  et  Fénelon.  C'est  là,  en  particulier,  le  mérite 
de  Fléchier  :  il  a  travaillé  avec  ardeur  et,  nous  pou-  I 
vons  ajouter,  avec  succès  à  donner  cà  notre  langue  plus 
d'élégance  et  de  pureté  ;  s'il  n'a  pas  la  gloire  de  l'avoir 
enrichie,  il  a  du  moins  celle  de  l'avoir  perfectionnée. 
(t  Notre  langue  a  dans  cette  partie  des  obligations  à 
Fléchier,  que  l'on  peut  appeler  l'Isocrate  français  :  il 
s'est  appliqué  à  donner  aux  formes  du  langage  de  la 
netteté,  de  la  régularité,  de  la  douceur,  du  nombre; 
c'est  en  quoi  il  excelle,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  plus 
nombreux  que  Bossuet  (â).  » 

Fléchier  continua  avec  bonheur  l'œuvre  entreprise 
plusieurs  années  auparavant  par  un  écrivain,  dont  la 
brillante  réputation  a  beaucoup  pâli  depuis;  écrivain 
qui  rendit  des  services  réels  à  la  langue,  en  tâchant  de 
la  purifier  et  de  l'ennoblir.  Comme  Balzac,  notre  ora- 
teur apporta  peut-être  trop  de  soin  à  la  disposition 
des  mots  et  à  la  correction  du  style  :  de  tels  scrupules 

(1)  Sur  l'état  de  la  langue  française  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  (Voj'.  V.  Cousin,  la  J'Uinc-ixn  de  .V™«  de  Loiujue- 
cille,  p.  123  et  suiv.,  1  vol.  in-S".  Paris,  Didier,  1359.) 

(2)  La  Harpe,  vol.  \II,  p.  75,  édit.  de  1800,  citée  plus  haut. 


—  as- 
ile sont  pas  assez  communs,  pour  nous  paraître  blâ- 
mables, (c  II  faut  de  ces  hommes-là,  dit  La  Harpe, 
pour  achever  de  limer  et  d'épurer  une  langue  récem- 
ment perfectionnée;  mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  en 
portent  le  plus  haut  la  gloire  et  la  puissance  (1).  n 

Il  est  plus  difficile  de  justifier  l'usage  trop  fréquent 
de  certaines  figures,  qui  donnent  au  style  une  mono- 
tonie fatigante,  comparable  à  ces  noies  de  musique 
qui,  revenant  toujours  avec  uniformité,  finissent  par 
assoupir  les  auditeurs.  Ainsi,  il  abuse  des  préléritions 
comme  des  antithèses.  Je  veux  bien  que  cette  figure 
lui  ait  porté  bonheur  une  fois  ou  deux,  et  qu'il  lui 
doive  a  un  morceau  cité  dans  toutes  les  rhétori- 
ques (2).  »  Il  aurait  dû,  cependant,  prodiguer  ces  tour- 
nures avec  moins  de  facilité  ;  éviter  surtout  de  les 
continuer  outre  mesure,  au  risque  de  communiquer 
une  lenteur  désespérante  au  récit  d'exploits  immor- 
tels :  a  Que  n'ai-je  le  secret  de  graver  dans  vos  esprits 
un  plan  invisible  et  raccourci  de  la  Flandre  et  de  l'Alle- 
magne 1  Je  marquerais  sans  confusion  dans  vos  pen- 
sées tout  ce  que  fit  ce  grand  capitaine,  et  vous  dirais 
en  abrégé,  selon  les  lieux  :  Ici,  il  forçait  des  retranche- 
ments et  secourait  une  place  assiégée  ;  Là,  il  surprenait 

les  ennemis,  ouïes  battait  en  pleine  campagne 

.  «  Je  recueillerais  ensuite  tant  de  succès,  et  vous 
ferais  souvenir  de  ces  mauvaises  nuits  que  le  roi  d'Es- 
pagne avoua  qu'il  avait  passées... 

«  Je  pourrais,  Messieurs,  vous  montrer,  vers  les 
bords  du  Rhin,  autant  de  trophées  que  sur  les  bords 


(1)  La  Harpe,  vol.  VU,  p.  95. 

(2)  La  Harpe,  vol.  VII,  p.  85.  Ce  morceau  commence  ainsi  : 
Il  N'attendez  pas,  Messieurs,  que  j'ouvre  ici  une  scène  tra- 
gique... etc.  »  [Or.  fan.  de  Turenne,  Œuv.  compl.  de  Fléehier, 
vol.  IV,  p.  73.) 
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(le  l'Escaut  et  de  la  Sambre.  Je  pourrais  vous  décrire 
des  combats  gagnés,  des  rivières  et  des  défilés  passés 
à  la  vue  des  ennemis,  des  plaines  teintes  de  leur  sang, 
des  montagnes  presque  inaccessibles,  traversées  pour 
les  aller  repousser  loin  de  nos  frontières...  (1).  » 

Un  autre  défaut,  qui  surprend  dans  Fléchier,  en  gé- 
néral si  soigneux  de  son  style,  c'est  la  négligence 
presque  absolue  des  transitions,  que  Boilcau  appelait 
«  le  plus  difficile  cbef-d'œuvre  de  la  poésie  (2j  ».  Notre 
poète  attachait  une  grande  importance  à  cet  art  labo- 
rieux de  lier  entre  elles  les  différentes  parties  d'un  ou- 
vrage, et  nous  avoue  ingénument  les  efforts  qu'il  dut 
faire  pour  ne  pas  laisser  échapper  le  fil  de  ses  idées» 
Fléchier,  au  contraire,  semble  peu  s'inquiéter  de  ce  soin. 

Quelques-unes  de  ses  transitions  sont  heureuses  et 
naturelles;  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  sont  arti- 
ficielles ou  pénibles  (3).  Ainsi,  après  avoir  parlé  des 
travaux  et  des  veilles  de  M.  de  Lamoignon,  il  arrive  à 
ses  occupations,  u  dans  la  première  charge  du  parle - 

(1)  Or.  fun.  de  Turenne,  OEuv.  compl.  de  Fléchier^  vol.  IV,  p.  59. 
—  Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  exemples;  nous  nous  contentons 
d'en  indiquer  quelques-uns  aux  esprits  curieux  :  «  Si  M.  de  Turenne 
n'avait  su  que  combattre...  »  (Vol.  IV,  p.  69.)  —  «  Si  je  venais 
déplorer  ici  la  mort  imprévue  de  quelque  princesse  mondaine...  » 
{Or.  fun.  de  la  Daupliiiif,  vol.  IV,  p.  l;i2.)  —  Si  sa  vie  avait 
moins  d'éclat...  »  {0/\  fun.  de  Turenne.  vol.  IV,  p.  55.)  —  «  Si 
j'avais  à  parler  devant  des  personnes  que  l'ambition  ou  la  fausse 
gloire  attachent  au  monde...  »  {Or.  fun.  de  3/™c  de  Montausier^ 
vol.  IV,  p.  5.) 

(2)  Lettre  à  Racine,  du  7  octobre  1G92.  Boileau  parle  à  Racine  de 
sa  Satire  desfetmnes.,  et  il  lui  dit  :  «  C'est  un  ouvrage  qui  me  tue 
par  la  multitude  des  transitions.  »  {Œuv.  compl.  de  Boileau^  édit. 
Didot,  in-4°,  p.  ù33.) 

(3)  Or.  fun.de  .1/.  de  Lainoiijnon,  péroraison  amenée  par  une  tran- 
sition facile  et  naturelle  :  «  Des  vertus  si  pures  et  si  chrétiennes 
furent  comme  autant  de  dispositions  à  une  sainte  et  heureuse  mort...  ■> 
(Vol.  IV,  p.  97.)  —  De  munie  l'Or.  fan.  de  la  Dauphine  :  «  Vos 
souhaits  seront  accomplis,  pieuse  princesse  ....  »  (Vol.  IV,  p.  157.) 
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ment  »,  à  Taide  d'une  transition  fort  commode  :  «  Mais^ 
je  passe  à  des  choses  plus  importantes  (1).  »  Dans 
l'oraison  funèbre  de  M.  de  Montausier,  le  passage  de 
la  seconde  partie  à  la  troisième  se  fait  aussi  brusque- 
ment et  sans  plus  de  précaution.  Après  avoir  raconté 
les  aumônes  faites  par  Montausier,  les  secours  qu'il 
donna  à  de  pauvres  filles,  à  une  noblesse  indigente  et 
à  de  malheureuses  familles,  l'orateur  termine  tout  à 
coup  sa  seconde  partie  par  ces  mots  :  «  Voilà  sa  jus- 
tice, messieurs;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  montrer 
son  esprit  de  droiture  (2) .  » 

Si  Boileau  reprocha  jadis  à  La  Bruyère  d'avoir  évité 
la  difficulté  des  transitions,  quel  reproche  n'aurait-il  pa& 
adressé  à  l'Isocrate  français  !  Car  l'auteur  des  Caractères 
pouvait  répondre  à  la  critique  du  maître,  qu'il  n'avait" 
pas  cherché  à  être  méthodique;  qu'il  avait  voulu  que 
son  style  fût  ondoyant  et  divers,  comme  l'homme  dont  il 
essayait  de  saisir  les  insaisissables  traits,  et  que  c'eût 
été  une  faute,  à  ses  yeux,  de  parler  avec  ordre  de  ce  qui 
change  si  vite;  qu'en  prenant  la  liberté  de  mettre  ses 
pensées  à  la  meilleure  place,  il  avait  pu  leur  donner  plus 
de  relief  et  d'éclat;  que  si  son  livre  manquait  d'un  ordre 
apparent,  l'unité  réelle  ne  lui  faisait  pas  défaut;  que 
les  diverses  parties  étaient  liées  entre  elles  par  un  fil 
caché,  facile  à  découvrir  avec  un  peu  d'attention;  et 
qu'enfin,  on  devait  lui  pardonner  d'avoir  imité  deux 


(1)  Or.  fiin.  de  M.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  84. 

(2)  Or.  fun.  de  M.  de  Montausier,  vol-  IV,  p.  176.  —  Voici 
quelques  autres  exemples  ;  ils  prouvent  que  Fléchier  n'avait  paS' 
envie  de  se  laisser  tuer  par  la  multitude  des  transitions.  Or.  fun. 
de  M.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  86.  «  Passons  de  ses  actions  à 
ses  principes...  »  —  Ibid.,  p.  92  :  «  Je  me  hâte,  Messieurs,  de 
passer  aux  plus  nobles  effets  de  cette  bonté...  »  —  Or.  fun.  de 
Le  Tellier,  p.  128  :  «  Mais  je  passe  à  des  actions  plus  éclatantes, 
et  je  commence  à  sentir  le  poids  de  mon  sujet.  » 
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écrivains  illustres,  Pascal  et  La  Rochefoucauld,  qui 
n'avaient  pas  suivi  de  plan  régulier,  contents  d'écrire 
d'un  style  qu'on  n'a  jamais  surpassé  (i). 

Ces  raisons,  excellentes  pour  un  moraliste,  ne  peu- 
vent excuser  un  orateur.  L'orateur  doit  faire  de  son 
discours  un  tout  fortement  uni,  semblable  à  un  édifice 
dont  on  ne  pourrait  enlever  aucune  pierre,  sans  en 
compromettre  la  solidité.  Comme  dit  Quintilien,  il  faut 
que  les  pensées  forment  un  seul  corps,  et  ne  ressem- 
blent pas  à  des  membres  épars  :  Sensus  non  modo  ut 
sint  ordine  collocati  elahorandum  est,  scd  ut  inter  se 
juncli,  atque  ita  cohœrentes  ne  commissura  peUuceat; 
corpus  sit,  non  membra  (2).  «  Si  les  idées  sont  mal  liées, 
le  discours  perd  cette  unité  qui  fait  sa  beauté  et  sa 
force;  et  les  différentes  parties  ainsi  disjointes  ressem- 
blent assez  à  un  amas  confus  de  petits  édifices,  qui  ne 
feraient  point  un  vrai  tout,  quoiqu'ils  fussent  les  uns 
auprès  des  autres  (3;.  » 

(1)  La  Bruyère  parle  d'abord  des  Ourrayns  de  l'espril  :  la  rjucs- 
tion  d'art  domine  tout;  ensuite  du  Mérite  personnel.  11  est  facile 
de  saisir  lu  liaison  de  ces  deux  cliapitrcs. 

Ce  (|u'il  dit  des  Femmes  et  du  Cœur,  amène  le  chapitre  de  la 
Société  et  de  la  Conversation.  Après  avoir  parlé  des  avantages  de 
l'esprit,  il  passe  à  ceux  de  la  fortune  :  Des  hiens  de  la  fortune;  De 
la  Ville;  De  la  Cour;  Des  Grands;  Du  Souverain  ou  de  la  Répu- 
blique. Puis,  par  un  contraste  qui  existe  dans  son  esprit,  il  parle 
de  V  homme.  Viennent  ensuite  quelques  généralités  :  Des  jugements  ; 
De  la  mode;  De  quelques  usages. 

Enfin,  il  termine  son  ouvr;ige  par  le  chapitre  de  la  Chaire  et 
celui  des  Esprits  forts,  et  réserve  pour  ce  dernier  toute  sa  force  et 
toute  son  éloquence. 

Ainsi  La  Bruyère,  moraliste  clirétien  comme  Pascal,  rattache  les 
vices  de  son  siècle  à  l'oubli  de  Dieu,  et  c'est  dans  cette  grande  idée 
que  réside  l'unité  cachée  de  l'ouvrage.  —  Dans  sa  Préface  du 
discours  à  l'.lcadémie,  La  Bruyère  a  indiqué  lui-même  le  plan  et 
r économie  du  livre  des  Caractères. 

(2)  Quinlil,  1.  VII,  cli.  x. 

(3)  Fénelon,  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie;  IV.  Projet 
de  rhétorique. 
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Tel  est  le  défaut  que  présentent,  çà  et  là,  les  orai- 
sons funèbres  de  Flécliier  :  on  pourrait  déplacer  cer- 
tains passages,  «  sans  affaiblir,  sans  obscurcir,  sans 
déranger  le  tout  »;  tandis,  au  contraire,  qu'on  ne  peut 
rien  ôter  dans  les  éloges  de  Bossuet,  «  sans  couper 
dans  le  vif  (I)  ».  Voiltà  encore  l'une  des  supériorités 
de  ce  grand  homme,  sur  celui  que  le  dix-septième 
siècle  s'obstina  à  regarder  comme  son  rival  :  ses  idées 
s'enchaînent  si  naturellement  les  unes  aux  autres;  elles 
tiennent  si  étroitement  à  l'ensemble  de  l'ouvrage,  qu'il 
est  impossible  de  les  en  séparer,  et  que  les  transitions 
paraissent  préparées  par  le  développement  de  la  pensée, 
et  non  amenées  de  loin  par  un  habile  calcul.  Comme 
l'aigle,  qui  d'un  vol  plein  et  assuré,  parcourt  librement 
les  airs,  Bossuet,  maître  de  son  inspiration,  la  dirige 
à  son  gré  :  ses  idées  sont  jointes  solidement  dans  ses 
discours,  parce  qu'elles  le  sont  fortement  dans  son 
esprit.  Fléchier  n'évite  pas  toujours  les  mauvaises 
transitions  :  preuve  évidente  qu'il  ne  possède  pas 
assez  son  sujet;  il  a  recours  à  des  liaisons  artificielles 
ou  à  des  rapprochements  forcés,  parce  que  le  fil  du 
discours  lui  échappe  quelquefois  des  mains  (2). 

(1  Fénelon,  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  ;  IV.  Projet 
de  rhétorique. 

(2)  Un  critique  délicat,  Su:ird,  écrit  à  ce  sujet  :  a  Despréaux 
observait,  à  ce  qu'on  dit,  que  La  Brujère,  en  évitant  les  transitions, 
s'était  épargné  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  un  ouvrage.  Cette 
observation  ne  nie  paraît  pas  digne  d'un  si  grand  maître.  Il  savait 
trop  bien  qu'il  y  a  dans  l'art  d'écrire  des  secrets  plus  importants 
que  celui  de  trouver  ces  formules  qui  servent  à  lier  les  idées,  et  à 
unir  les  parties  du  discours.  »  (Suard,  Mélanges  de  littérature, 
vol.  II,  Notice  sur  la  Bruyère.)  —  Un  autre  juge  excellent  trouve, 
au  contraire,  que  celte  obserration  de  Boileau  est  de  grande  impor- 
tance. (Voy.  ce  que  dit  M.  Nisard,  dans  son  beau  chapitre  sur 
Boileau  :  Uist.  de  la  littéral,  franc. ^  vol.  II,  p.  357;  édit.  in-S». 
Paris,  Didot,  1861.) 
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De  l'imitation.  —  Plagiats  roprocliés  à  Flécliier.  —  Singulières 
méprises  de  Voltaire.  —  Erreurs  de  La  Harpe,  Marmontel  et 
autres  critiques  au  sujet  de  l'oraison  funcbre  de  Turenne. 


Nous  arrivons  maintenant  à  une  question  délicate, 
et  qui  touche  de  près  à  la  bonne  foi  littéraire  de  Flé- 
€hier  :  faut-il  le  ranger  parmi  les  imitateurs  dont 
Horace  se  moque?  ou  devons-nous  le  compter  au 
nombre  de  ceux  qui  savent,  comme  Molière,  reprendre 
leur  bien  où  ils  le  trouvent  (1)? 

«  Il  est  des  auteurs  nés  copistes,  véritables  parasites 
de  la  littérature,  .s'attribuant  sans  pudeur  ce  qu'ils 
n'auront  eu  ni  le  génie,  ni  la  patience  de  créer.  »  Pour 
ceux-là,  ils  n'imitent  pas  leurs  modèles,  ils  les  copient 
servilement,  et  bornent  leurs  efforts  à  cacher  leurs 
larcins.  Pareille  imitation  est  stérile  pour  l'esprit  et 
fatale  à  l'invention  ;  de  plus,  c'est  un  vol  fait  au  génie 
par  la  médiocrité  ambitieuse  et  impuissante  :  nous 
avons  flétri  du  nom  de  plagiaire  celui  qui  s'en  rend 
coupable. 

(1)  a  Molière  prit  deux  scènes  entières  dans  la  ridicule  comédie 
du  Pédant  joué,  de  Cyrano  do  Bergerac.  «  Ces  deux  scènes  sont 
«  bonnes,  disait-il,  en  plaisantant  avec  ses  amis;  elles  m'appartien- 
«  nent  de  droit  :  je  reprends  mon  bien.  »  On  aurait  été  après  cela, 
très  mal  reçu  à  traiter  de  phigiaire  l'auteur  du  Tailu/fe  et  du 
Misanthrope.  »  (Voltaire,  Diction,  philos.  Epopée.) 
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Mais  il  y  a  une  autre  imitation,  li])re  celle-là,  ins- 
pirée, légitime,  qu'Horace  ne  condamne  pas  (1),  et 
dont  La  Fontaine  a  tracé  en  beaux  vers  les  principaux 
caractères  : 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs,  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité  (2). 

Ce  genre  d'imitation  est  moins  une  reproduction 
qu'une  création  nouvelle  ;  c'est  le  combat  d'un  esprit 
original  qui  lutte  vaillamment  pour  égaler  et  sur- 
passer la  beauté  de  son  modèle,  et  transporter  dans 
l'idiome  national  avec  plus  de  précision,  de  force 
ou  de  vivacité,  ce  qu'un  autre  a  dit  avant  lui.  «  Un 
auteur  dérobe  le  bien  d'autrui,  quand  il  n'égale  pas  ce 
qu'il  emprunte.  C'est  la  vieille  image  du  geai  paré  des 
plumes  du  paon.  Il  reprend  son  bien,  comme  disait 
Molière,  quand  ce  qu'il  invente  est  de  même  force,  ou 
plus  fort  que  ce  qu'il  emprunte  (3).  » 

Ainsi  font  les  grands  esprits  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  ceux  «  que  le  cœur  fait  parler  et  qui 
tirent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs  entrailles  tout  ce  qu'ils 
expriment  sur  le  papier  (4)  ;  »  ainsi  firent  surtout  nos 
écrivains   du  dix-septième  siècle  :  lorsque,  dans  les 


(1)  Publica  tnateries  privati  juris  erit,  si 

Nec  circa  vilem  patulunique  moraberis  orbem, 
Nec  verbo  verbwtn  curabis  reddere,  fidus 

Interpres 

{Epit.  aux  Pisons,  y.  131.) 

(2)  Epitre  à  Huet,  1687. 

(3)  M.  Désiré  Nisard,  Ilist.  de  la  httérat.  franc. ^  vol.  III,  p.  Ii6. 
(!i)  La  Bruyère,  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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œuvres  de  leurs  devanciers,  ils  reconnurent  leur  bien, 
ils  n'eurent  aucun  scrupule  de  le  reprendre  et  d'y 
mettre  la  marque  de  leur  propre  génie. 

CorneiUe  a  tiré  le  sujet  du  Cid  d'un  poète  espagnol, 
et  fait  un  chef-d'œuvre  d'un  drame  médiocre  et  oublié. 
Le  fond  de  cette  tragédie  peut  appartenir  à  un  autre, 
mais  c'est  notre  grand  Corneille  qui  a  créé  le  caractère 
de  Chimène  et  de  Rodrigue,  ces  deux  aimables  jeunes 
gens  qui  luttent  avec  tant  de  courage,  incertains  entre 
la  passion  et  le  devoir;  c'est  lui  qui  a  crayonné  l'àme 
de  ce  noble  vieillard,  qui,  sous  les  glaces  de  l'âge,  à 
défaut  de  force,  a  du  moins  toute  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse, et  aime  mieux  courir  le  risque  de  perdre  son 
fils,  que  de  consentir  à  vivre  déshonoré;  lui  enfin,  qui 
a  inventé  ces  situations  dramatiques,  ces  dialogues  ad- 
mirables par  leur  rapidité,  ce  langage  fort  et  vigoureux, 
et  qu'on  n'avait  pas  encore  entendu  sur  une  scène 
française. 

Molière  imitait  beaucoup.  Il  connaissait  tout  ce  qui 
avait  été  composé  avant  lui,  les  comédies  de  Plaute  et 
de  Térence,  les  pièces  espagnoles  et  les  farces  ita- 
liennes. Ses  emprunts  sont  fréquents;  mais  il  est 
toujours  supérieur  à  ses  modèles  :  «  Il  dérobe  du 
cuivre,  pour  en  faire  de  l'or  (1).  » 

Bossuet,  lui  aussi,  ne  craint  pas  d'imiter.  Dans  son 
panégyrique  de  saint  Bernard,  il  emprunte  le  passage 
célèbre  dans  lequel  Aristote  décrit  avec  précision  les 
passions  du  jeune  homme;  mais  comme  il  a  su  ajouter 
du  sien  aux  traits  fournis  par  le  philosophe,  et,  sur  ce 
tableau  tracé  avant  lui,  comme  il  a  laissé  l'empreinte 
de  sa  puissante   originalité!   Bossuet  était  lui-même 


(1)  D.  Nisard,  Hist.  de  la  litlcrat.  franc.,  vol.   III,  p.  H2.  — 
Voyez  les  divers  exemples  d'imitation  donnés  par  M.  Nisard. 
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tout  jeune,  il  n'avait  pas  trente  ans,  quand  il  parlait 
en  poète  des  attraits,  des  folies  et  des  illusions  de 
la  jeunesse.  «  Quelle  ardeur,  quelle  impatience, 
quelle  impétuosité  de  désirs!  Cette  force,  cette 
vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouillant,  semblable  à  un 
vin  fumeux,   ne  leur  permet   rien  de  rassis,   ni  de 

modéré Quelle  apparence   de  quitter  le  monde, 

dans  un  âge  où  il  ne  nous  présente  rien  que  de  plai- 
sant? Nous  voyons  toutes  choses  selon  la  disposition 
où  nous  sommes  :  de  sorte  que  la  jeunesse  qui  semble 
1  n'être  formée  que  pour  la  joie  ou  pour  les  plaisirs, 
ah  !  elle  ne  trouve  rien  de  fâcheux  ;  tout  lui  rit, 
tout  lui  applaudit.  Elle  n'a  point  encore  d'expérience 
des  maux  du  monde,  ni  des  traverses  qui  nous  arri- 
vent :  de  là  vient  qu'elle  s'imagine  qu'il  n'y  a  point 
de  dégoût,  de  disgrâce  pour  elle.  Gomme  elle  se  sent 
forte  et  vigoureuse,  elle  bannit  la  crainte  et  tend 
les  voiles  de  toutes  parts  à  l'espérance,  qui  l'enfle 
et  qui  la  conduit  (1).  »  Chose  curieuse  :  Horace  et 
Boileau,  ont  tracé  aussi  le  tableau  des  différents 
âges  de  la  vie.  La  lecture  du  philosophe,  de  l'orateur 
et  des  deux  poètes  prête  matière  à  une  comparaison 
fort  intéressante.  Dans  ce  parallèle,  Boileau  est  infé- 
rieur à  ses  illustres  émules  :  il  n'a  pas  la  profondeur 
d'Aristote,  la  grâce  d'Horace  et  l'éclat  de  Bossuet. 

C'est  ainsi,  et  ainsi  seulement  qu'il  faut  imiter,  à 
l'exemple  de  Corneille,  de  Molière,  de  Bossuet,  de 
Bourdaloue  (2),  de  La  Fontaine,  et  de  tant  d'autres, 

(1)  Panégyrique  de  saint  Bernard,  prononcé  à  Metz,  en  1656. 
[Œuv.  compl.  de  Bossuet,  édif.  Lâchât,  vol,  XIII,  p.  288.  —  Pour 
Aristote,  voy.  Rhétorique,  II,  12.) 

(2)  Bourdaloue  a  fait  des  emprunts  assez  nombreux  au  P.  Cl.  de 
Lingendes;  il  en  a  fait  de  plus  nombreux  au  P.  Lejeune.  (Voy.  à  ce 
sujet,  M.  Jacquinet  :  Des  prédicateurs  du  XVIIo  siècle  avant 
Bos.^uet,  1  vol.  in-80.  Paris,  Didier,  p.  238  et  suiv.) 


—  42  — 
qui,  «  en  imitant,  sont  demeurés  originaux,  parce 
qu'ils  avaient  à  peu  près  le  môme  génie  que  ceux 
qu'ils  prenaient  pour  modèles  (1)  ».  Imiter  n'est  donc 
pas  marque  de  faiblesse  ou  d'impuissance.  L'esprit  ne 
suffit  pas  pour  rendre  sien  cet  air  d'antiquité,  que  nos 
grands  écrivains  ont  donné  à  leurs  ouvrages.  «  Ceux 
qui  nont  que  de  l'esprit,  dit  encore  Vauvenargues, 
sont  toujours  de  faibles  copistes  des  meilleurs  mo- 
dèles :  preuve  incontestable  qu'il  faut  du  génie  pour 
bien  imiter.  » 

Fléchier  n'a  pas  toujours  suivi  la  méthode  de  ces 
maîtres.  Son  imitation  est  quelquefois  un   esclavage, 
pour  ne  pas  dire  un  véritable  plagiat.  Sans  justifier 
des  larcins  assez  mal  déguisés,  nous  croyons  devoir 
plaider  en   sa  faveur  les   circonstances   atténuantes. 
Nous  avons  dit  ailleurs  quelles  pauvres  leçons  d'élo- 
quence il  reçut  à  son  arrivée  à  Paris,  quand  il  tomba, 
rue   Dauphine,  entre   les   mains  de  Richesource,  ce 
grotesque  pédagogue  qui,  moyennant  le  prix  modique 
de  trois  louis  d'or,  vendait  les  recettes  variées  du  pla- 
gianisme  (2).  Formé  cà  cette  triste  école,  il  put  croire, 
sur  la  foi  du  maître  et  des  élèves,  qu'un  vol  dissimulé 
devenait  presque  légitime,  et  que  l'art  consistait  seule- 
ment à  rendre  méconnaissable  le  passage  dérobé. 

II  a  eu  tort,  sans  doute,  de  s'égarer  dans  celte 
étrange  Académie  des  orateurs,  d'aller  grossir  les  rangs 
de  ces  élèves  en  plagiat  que  façonnait  Richesource.  A 
-défaut  de  bon  goùL,  le  simple  bon  sens  n'aurait-il  pas 
dû  l'avertir?  Mais,  une  fois  reçus,  les  préceptes  delà 
jeunesse  ne  disparaissent  pas  aisément;  ils  se  gravent 
dans  l'esprit,  et  y  laissent  des  traces  qui  ne  s'effacent 

(1)  Vauvenargues,  vol.  I,  p.  35.  Paris,  Brièrfi,  1821,  3  vol.  in-S». 

(2)  La  Jmiu^sse  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  22  et  suiv. 
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pas  aussi  vite  qu'on  voudrait.  Heureux  ceux  qui  ne 
reçoivent  que  de  bonnes  impressions!  qui,  à  leurs 
premiers  pas,  en  quelque  sorte,  rencontrent  des 
hommes  d'un  goût  sûr  et  éclairé!  Heureux  ceux  qui, 
sous  de  tels  guides,  se  forment  à  l'étude  des  lettres 
ou  aux  labeurs  de  la  carrière  oratoire,  et  qui,  plus 
tard,  n'ont  pas  à  répudier  les  leçons  de  leurs  anciens 
maîtres!  Racan  apprit,  sous  la  sévère  discipline  de 
Malherbe,  à  écrire  des  vers  élégants  et  harmonieux; 
Boileau  enseignait  à  Racine,  son  élève  et  son  ami,  «  à 
composer  difficilement  des  vers  faciles  »;  et  c'est  à  un 
tel  maître  que  l'auteur  à'Athalie  est  redevable,  en 
grande  partie,  de  la  pureté  de  son  style.  Pour  Fléchier, 
il  eut  le  malheur  d'avoir  pour  maître  un  vrai  charlatan, 
qui  faisait  trafic  de  la  parole,  comme  d'autres  font  trafic 
de  leurs  marchandises;  et,  dans  la  suite,  quand  il  dut 
monter  en  chaire,  il  paya  cette  erreur  de  sa  jeunesse, 
•en  pratiquant  les  funestes  conseils  de  ce  Cartouche  du 
Parnasse  (1).  Assurément,  ceci  ne  justifie  pas  le  cou- 
pable; mais  enfin,  sans  passer  pour  l'avocat  du  plagia- 
nisme,  nous  pouvons  dire  que  si  l'élève  a  commis  quel- 
ques minces  larcins,  le  maître  en  est  un  peu  respon- 
sable. 

Les  honnêtes  leçons  de  Richesource  purent  tirer 
quelque  autorité  des  exemples  de  l'époque.  Certains 
prédicateurs  s'emparaient  du  bien  d'autrui  avec  un 
sans-gène  à  peine  vraisemblable.  A  cet  égard,  la  liberté 
était  absolue,  le  négoce  varié  et  le  pillage  général.  Soit 
scrupule,  ou  paresse  de  coudre  ensemble  les  passages 

(1)  C'est  ainsi  que  l'abbé  d'Artignj'  appelle  plaisamment  Riche- 
source  :  Mémoires  de  littérature,  6  vol.  in-12.  Paris,  1751.  — 
L'abbé  d'Artigny,  né  à  Vienne,  en  Dauphiné,  en  1706,  mourut 
en  1778.  On  trouve  dans  ces  Mémoires  des  articles  fort  intéres- 
sants. 


dérobés,  hésitiez-vous  à  vous  faire  voleur,  vous  aviez 
des  discours  tout  prèls  et  sur  commande.  Chez  tel  ou 
tel  entrepreneur  du  temps,  vous  trouviez  provision  de 
harangues  de  tout  genre  :  oraisons  funèbres,  panégy- 
riques ou  sermons,  au  choix,  comme  nous  trouvons, 
chez  les  marchands,  les  denrées  dont  nous  avons 
besoin.  L'oncle  de  Fléchier,  Hercule  Audiffret,  put 
faire  à  son  neveu  plus  d'une  confidence  assez  piquante. 
Maint  prédicateur,  des  évoques  même  avaient  l'habi- 
tude, paraît-il,  de  recourir  à  l'obligeance  du  P.  Her- 
cule pour  se  procurer  des  sermons.  Je  trouve,  à  ce 
sujet,  dans  le  Menagiana,  une  anecdote  amusante,  rap- 
pelée par  Ducreux,  et  légèrement  modifiée  par  d'Alem- 
bert.  <(.  Un  prélat  du  nombre  de  ceux  qui  mettaient  le 
talent  du  général  de  la  Doctrine  chrétienne  à  contribu- 
tion, ayant  prêché  avec  beaucoup  de  succès,  un  des 
auditeurs,  qui  connaissait  le  véritable  auteur  du 
sermon,  dit  plaisamment  qu'il  venait  d'entendre  prê- 
cher les  travaux  d" Hercule^  faisant  allusion  au  nom  de 
baptême  du  P.  Audilîret,  qui  était  Hercule  (1).  » 

Les  prédicateurs  n'avaient  pas  tous  la  probité 
d'acheter  leur  éloquence.  D'autres,  plus  hardis,  avaient 
recours  à  un  moyen  plus  expéditif  et  moins  coûteux. 
Sans  plus  d'embarras,  ils  mettaient  la  main  sur  les 
œuvres  d'un  orateur  en  vogue;  cette  éloquence,  ainsi 
acquise  à  peu  de  frais,  ils  la  colportaient  dans  les 
provinces,  et,  lorsque  l'auteur  véritable  venait  à  son 
tour  pour  prêcher,  «  il  apprenait  que  ses  sermons 
avaient  été  débités,  mot  pour  mot,  l'année  'précédente, 


(1)  Flccliicr,  (H-hir.  co)npl.,  édit.  Ducreux,  vol.  I,  p.  21.  —  Mena- 
f/iana,  vol.  I,  p.  182,  édit.  d'Amsterdam,  1762,  !i  vol.  iii-12.  — 
P'Alembert.  Ilisioire  des  )iie>n/ircs  de  l'Académie  française. 
Éloge  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  388.  Paris,  Moutard,  6  vol.  ia-12, 
1787. 
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par  son  devancier  dans  la  môme  chaire  M)  ».  C'est  ce 
qui  arriva  à  Clermont,  au  P.  Senault,  prédicateur 
célèbre  de  son  temps,  fort  goûté  de  la  cour,  qui  n'a 
pas  la  gloire,  comme  on  l'a  dit,  d'avoir  réformé  l'élo- 
quence de  la  chaire,  mais  eut  du  moins  le  mérite  de 
lui  faire  faire  quelque  progrès. 

((  Une  autre  fois,  étant  dans  une  voiture  pour  aller 
prêcher  un  carême  dans  une  ville  de  parlement,  un 
Révérend,  qui  allait  dans  le  même  endroit,  et  à  même 
fin,  fut  fort  étourdi  d'apprendre  de  lui  que  le  père  de 
l'Oratoire  avec  lequel  il  voyageait,  était  le  P.  Senault, 
c'est-à-dire  celui-là  même  dont  il  avait  compté  d'aller 
débiter  les  sermons  comme  siens,  tête  levée.  11  lui 
avoua  qu'il  était  perdu  de  réputation,  n'en  ayant  pas 
d'autres  à  dire,  et  qu'il  n'avait  d'autre  parti  que  de 
rebrousser  chemin,  couvert  de  honte  et  de  confusion. 
Le  P.  Senault,  touché  de  l'embarras  oii  ce  Révérend  se 
trouvait,  l'en  tira  généreusement,  en  lui  disant  qu'il 
n'avait  qu'à  faire  usage  de  ses  sermons,  que,  pour  lui, 
il  en  prêcherait  de  tout  différents,  et  no  le  décèlerait 
pas  sur  la  confidence  qu'il  lui  faisait  :  et,  en  e.Tet,  il 
lui  tint  parole  sur  l'un  et  sur  l'autre  i'2  .  » 

Fléchier  n'ignorait  certainement  pas  que  ce  genre 
de  larcin  était  assez  à  la  mode;  aussi,  la  force  de 
l'exemple,  d'une  part,  et  les  leçons  de  Richesource, 
de  l'autre,  purent-elles  diminuer  ses  scrupules,  et  lui 
faire  croire  qu'il  pouvait  prendre  un  mince  lambeau 
de  discours   que    d'autres   pillaient  en  entier.   D'ail- 

(1)  M.  Jacquinet  :  les  Prédicateurs  avant  Bossuet,  p.  193  et 
suiv. 

(2)  Vies  de  quelques  prêtres  de  VOratoire,  cité  par  VI.  Jacqui- 
net, p.  193.  —  Le  P.  Senault  était  né,  en  1601,  à  Anvers,  près  de 
Pontoise,  et  non  à  Anvers^  comme  le  répètent  tous  les  dictionnaires 
biographiques.  Il  mourut  à  Paris  en  1672. 
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leurs,  les  emprunts  que  le  P.  Houdry  a  signalés,  le 
premier,  dans  Fléchier,  sont  de  peu  d'importance, 
et  ne  valaient  sûrement  pas  la  peine  que  le .  futur 
évoque  de  Nîmes  s'exposât  à  être  traité  de  plagiaire,  et 
accusé  de  se  parer  des  plumes  d'autrui  (1). 

11  est  surprenant  de  voir  avec  quelle  insistance  et 
quelle  légèreté  Voltaire,  et  tant  d'autres  après  lui,  La 
Harpe,  Marmontcl,  Thomas,  presque  tous  les  rédac- 
teurs de  dictionnaires  historiques,  ceux  du  temps  pré- 
sent, conmie  du  temps  passé,  reprochent  hardiment  à 
Fléchier  a  d'avoir  tiré  la  moitié  de  son  oraison  funè- 
bre de  Turenne  de  celle  que  l'évêque  de  Grenoble,  Lin- 
gendes,  avait  faite  du  duc  de  Savoie  (2)  »,  Pour  nous, 
nous  ne  relèverons  pas  avec  une  sévérité  outrée,  et 
surtout  avec  exagération,  quelques  emprunts  malheu- 
reux (3).  Fléchier  a  expié  sa  faute  assez  longtemps 

(1)  Les  preuves  de  ces  divers  larcins  de  Fléchier  se  trouvent 
dans  l'opuscule  du  P.  Houdry  :  Traité  de  la  manière  d'imiter  les 
bons  prédieato.urs.  (1  vol.  in-12.  Paris,  Jean  Boudol,  1702.  Ce 
petit  ouvrage  est  à  la  bibl.  nationale.) 

(2)  Voltaire,  Dictionn.  philos..  Art.  Esprit. 

(3)  Voici,  d'après  Houdry,  les  divers  morceaux  imités,  nous 
dirons,  nous,  copiés  par  Fléchier  : 

10  Or.  fuit,  de  Turenne.  Exordc.  —  Puissances  ennemies  de  la 
France...  —  Liiigendes,  Or.  fun.  de  Victor-Amédée  de  Savoie  : 
«  Puissances  adversaires  et  ennemies  de  la  France,  vous  vivez!...  » 

2°  lôid.  —  O  si  l'esprit  divin,  l'esprit  de  force  et  de  vérité... 
Exorde.  —  Lingendes.  ihid.  :  «  O  si  ce  divin  Esprit,  qui  est  le 
créateur  de  toutes  les  beautés  d'une  éloquence  si  animée...  » 

3°  Ibid.  —  Le  langage  de  la  chaire  n'est  pas  propre  au  récit 
des  combats...  l'^°  partie.  —  Godeau,  Or.  fun.  de  Louis  XIII  : 
«  L'éloquence  de  la  chaire  ignore  les  termes  de  la  guerre...  »  {Or. 
fun.  prononcée  dans  la  cathédrale  de  Grasse;  Dibl.  nat.) 

40  Or.  fun.  de  Mme  cle  Montausier.  Exorde.  —  Mais  celte  haute 
vertu  qu'il  a  cherchée  avec  si  peu  de  succès...  —  Ogicr,  Panégy- 
rique de  sainte  Anne,  vol.  U,  p.  706;  même  texte  et  môme  pas- 
sage. 

50  Ibid.  —  Exorde.  —  Quand  je  considère  pourtant  que  le.y 
chrétiens  ne  meurent  point...  —  Ogier,  Or.  fun.  de  Louis  XIII, 
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et  assez  cruellement,  pour  avoir  droit  enfui  à  l'indul- 
gence. Il  a  été  traité  en  toute  rigueur  :  pour  avoir 
dérobé,  çà  et  Là,  quelques  pauvres  objets  sans  valeur, 
on  lui  a  pris  ce  qu'il  avait  de  meilleur;  on  l'a 
dépouillé  du  plus  beau  de  ses  ouvrages  et  de  la 
gloire  légitime  qui  lui  en  revient.  «  L'oraison  funèbre 
de  Charles-Emmanuel  de  Savoie,  surnommé  le  Grand 
dans  son  pays,  nous  dit  encore  Voltaire,  prononcée 
parLingendes,  en  1630,  était  pleine  de  si  grands  traits 
d'éloquence,  que  Fléchier,  longtemps  après,  en  prit 
l'exorde  tout  entier,  aussi  bien  que  le  texte  et  plu- 
sieurs passages  considérables,  pour  en  orner  sa  fa- 
meuse oraison  funèbre  de  Turenne  (1).  » 

«  L'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  dit  à 
son  tour  La  Harpe,  imité  de  celle  (i' Emmanuel  de 
Savoie,  composée  par  le  jésuite  Lingendes,  mais  fort 
embelli  par  Fléchier,  est  un  des  morceaux  les  plus 
finis  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  »  Vient  ensuite 
Marmontel,  qui  répète  la  même  accusation  sans  pa- 
raître s'inquiéter  beaucoup  si  elle  est  fondée.  «  Flé- 
chier, écrit-il,  a  fait  d'un  mauvais  exorde  de  Lingendes 
le  frontispice  incomparable  de  l'oraison  funèbre  de 
Turenne  (2).  » 

vol.  I,  p.  335  :  «  Quand  je  considère  que  le  trépas  des  chrétiens 
n'est  que  le  passage  à  une  meilleure  vie...  »  Cette  oraison  funèbre 
fut  prononcée  à  l'église  Saint-Benoît,  le  l^r  juillet  lGi3.  Ogier  a 
publié  ses  œuvres  oratoires  en  2  vol.  in-4°.  Paris.  Ces  deux  volumes 
se  trouvent  à  la  Bibl.  nat.  —  François  Ogier  mourut  à  Paris  en 
1670.  M.  Victor  Fournel  a  consacré  un  article  intéressant  à  F.  Ogier; 
voy.  la  Biographie  générale  de  Didot.  —  Pour  terminer,  rappelons 
que  Fléchier  se  vantait  d'avoir  beaucoup  lu  les  vieiu-  sermonnaires, 
et  que,  par  reconnaissance,  il  les  appelait  ses  bouffons.  Comme  c'est 
bien  là  un  trait  de  la  nature  humaine!  On  vous  pille  et,  de  plus, 
on  se  moque  de  vous. 

(1)  Voltaire,  Sicde  de  Louis  A'/F,  ch.  xxxii,  p.  369,  édit.  ia-12. 
Paris,  Didot. 

(2)  Vo}'.  La  Harpe,  vol.  VII,  p.  77,  édit.  de  1800.  —  Marmontel, 
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Cependant,  rien  de  cela  n'est  vrai  :  Voltaire  s'est 
trompé  complètement.  Maury,  le  premier,  a  relevé  en 
détail  l'erreur  contenue  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV{\). 
A^oltaire  confond  le  jésuite  Claude  de  Lingendes  avec 
Jean  de  Lingendes,  d'abord  évoque  de  Sarlat,  puis 
évoque  de  Màcon,  en  1650;  il  a  tort  de  le  faire  évoque 
de  Grenoble  où  celui-ci  n'est  jamais  allé;  ce  n'est  pas 
en  1G30,  mais  en  1G37,  que  Jean  de  Lingendes  prononça 
son  oraison  funèbre;  de  plus,  ce  discours  n'est  pas 
consacré  à  la  mémoire  de  Charles- Emmanuel,  duc  de 
Savoie  et  surnommé  le  Grand,  mais  h  celle  de  son  fils, 
Victor-Awé^ée,  mort  en  1637  ;  enfin,  pour  tout  cou- 
ronner, le  texte  de  Lingendes  n'est  pas  le  même  que 
celui  de  Fléchier,  et  l'exorde  de  l'évêque  de  Sarlat  ne 
ressemble  en  rien  à  celui  que  nous  a  laissé  l'évêque  de 
Nîmes.  Après  cela,  comment  s'empêcher  de  sourire, 
et  d'ajouter  :  sauf  ces  quelques  rectifications,  le  récit 
de  Voltaire  est  vrai  (2)?  Au  reste,  Maury  remarque,  avec 
raison,  «qu'un  texte  tiré  de  l'Écriture  sainte  appartient 
également  à  tous  les  orateurs  sacrés.  C'est  l'heureux 
usage  qu'on  en  fait  qui  en  établit  la  propriété.  Ainsi, 
Bossuet  eut  tout  droit  et  toute  raison,  en  prononçant 

Éléments  (le  llttc rature,  art.  Imitation.  —  Dictionn.  hist.,  lift,  et 
erit.,  vol.  III,  art.  Fléchier,  Avigiiion,  17  59.  —  Noue,  dictionn. 
hist.,  par  une  société  de  gens  de  lettres.  Paris,  Le  Jay,  1772. 

(1)  Voy.,  pour  cette  discussion  qui  ne  manque  pas  d'intérêt, 
Maury  :  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  p.  û/i3,  note  3,  édit. 
in-12.  Paris,  Didot,  1850.  —  Voy.  aussi  M.  Jacquinet  :  Des  prcdi- 
mteurs  avant  liossuet,  p.  2^9  et  suiv. 

(2)  Voici  le  texte  de  J.  de  Lingendes  :  «  In  inortuum  produc 
lacrymas,  et  fac  planctuni  secunduni  nieritum.  »  (Eccl.,  cli.  xxxvjii, 
V.  i6  et  18.)  —  Voici  le  texte  de  Flécliier;  il  n'a  rien  de  commun 
avec  le  précédent  :  «  Fleverunt  eum  oninis  populus  Israël  planctu 
«  magno;  et  lugebant  dies  multos,  et  dixerunt  :  Quomodo  cecidit 
«  potens,  qui  salvum  faciebat  populum  Israël?  a  (Macli.,  1.  I,  ch.  ix, 
V.  20.) 
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l'oraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  reine  de  la 
Grande-Bretagne,  de  choisir  un  texte  si  frappant  et  si 
beau  après  la  révolution  d'Angleterre,  et  au  milieu  des 
funérailles  de  la  veuve  de  Charles  1",  quoiqu'il  eût  été 
employé  quatre  ans  auparavant,  mais  sans  analogie, 
comme  sans  effet,  par  Fromentières,  pour  l'éloge  de  la 
reine  régente,  Anne  d'Autriche  :  Et  nunc,  reges,  intel- 
ligue,  erudimini,  qui  judicatis  terram.  «  Maintenant,  ù 
<(  rois,  apprenez  ;  instruisez-vous,  juges  de  la  terre  (1).  )) 

Sur  ce  texte  justement  fameux,  voici  maintenant  ce 
que  nous  lisons  dans  l'édition  classique  de  M.  Didier  : 
«  Fléchier  le  devait  à  Mascaron,  qui  l'avait  employé  dans 
V  Oraison  funèbre  du  duc  de  Beau  fort,  tué  devant  Candie. 
en  1669.  Dans  celle  de  Turenne,  il  l'oublia,  ou  ne 
voulut  pas  se  répéter.  »  Ainsi  se  forment  les  légendes 
littéraires.  L'excellent  maître  aura  pris  cela  dans  je 
ne  sais  quel  écrivain,  et  l'aura  répété  de  confiance. 
Nous  allions  nous  môme  redire  la  môme  chose,  quand 
nous  avons  voulu  vérifier  l'assertion  de  M.  Didier.  Le 
texte  de  l'oraison  funèbre  du  duc  de  Beaufort,  dans 
Mascaron,  n'est  pas  le  même  que  celui  de  l'éloge  de 
Turenne.  Mascaron  a  pris  pour  texte  ces  paroles  du 
livre  des  Rois  :  Bsto  virfortis  et  prœliare  btlla  Domini  (2) . 

Il  était  dans  la  destinée  de  ce  célèbre  exorde  de 
donner  lieu  à  toutes  sortes  d'erreurs.  Biographes  et 
critiques  racontent,  d'après  Maury,  de  quels  sentiments 
Fléchier  fut  agité,  quand  il  vint  aux  Carmélites  de  la 
rue  Saint-Jacques,  pour  entendre  l'oraison  funèbre  de 
Turenne  par  Mascaron.  Celui-ci,  nous  dit  M.  Didier, 
((  ayant  à  parler  devant  le  cœur  du   héros,   prit  le 

(1)  Psal.  II,  V.  10.  —  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  p.  /i52, 
1  vol.  in-12.  Paris,  Didot. 

(2)  Mascaron,  Or.  fun.  de  M.  le  dite  de  Beaufort,  prononcée  à 
Notre-Dame,  en  1670.  1  vol.  in-12.  Paris,  Dupais,  1704. 


—  50  — 
22' verset  du  psaume CXXXVIII  :  Prohame,  Deus,  et  scilo 
cor  meum;  et  Fléchier,  à  ce  que  raconte  le  cardinal 
Maury,  se  réjouit  presque  en  écolier  de  cette  heureuse 
fortune.  En  assistant  à  l'oraison  funèbre  prononcée  par 
Mascaron,  il  était  hors  de  lui,  saisi  de  frayeur;  il  avait 
peine  à  respirer,  lorsqu'il  entendit  ce  texte  insigni- 
fiant. Soulagé  alors  de  la  crainte  dont  il  était  suifoqué, 
il  ne  put  s'cmpêcber  de  dire  à  ses  voisins,  qui  avaient 
remarqué  son  agitation  :  Me  voilà  tranquille.  Je  ne 
redoutais  que  son  texte;  je  tremblais  qu'il  ri  eût  pris  le 
mien;  il  peut  dire  à  présent  tout  ce  qu'il  voudra  :  f  ap- 
plaudirai de  bon  cœur  (1)  .).  L'anecdote  est  piquante, 
et  n'est  pas  dénuée  de  vraisemblance,  puisque  Fléchier 
.devait  faire  le  môme  éloge  quelque  temps  après.  Mais 
où  est  ce  récit?  Nous  avons  cherché  inutilement  dans 
V  Essai  sur  F  éloquence  de  la  châtre;  nous  n'avons  rien 
trouvé.  Désormais,  quand  on  voudra  rappeler  cette 
historiette,  on  fera  bien  de  ne  pas  invoquer  le  témoi- 
gnage de  Maury. 

Nous  avons  encore  l'éloge  funèbre  du  duc  de  Savoie, 
et,  en  le  lisant,  il  est  facile  de  voir  que  l'aflirmation 
de  Voltaire  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Il  y  a  un 
abîme  entre  le  misérable  exorde  de  Lingendes  et  celui 
de  Fléchier,  si  remarquable  «  par  la  richesse,  par  la 
variété,  parla  magie  vraiment  unique  du  nombre  et  de 
l'harmonie  oratoire  (2)  »,  par  ce  rapprochement  si 
louchant  et  si  heureux  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Judas 
Machabée  avec  la  vie  et  la  mort  de  Turenne,  dont  toute 
la  France  déplorait  alors  la  perte. 

(1)  Didier,  Or.  fun.  de  F/érhinr,  édit.  classique,  p.  87.  —  Nou- 
velle hto'jniphie  générale.  Paris,  Didot,  art.  Fléchier.  -  L'abbé 
Hurel,  Le.<  orateurs  sacrés  à  la  cour  de  f.ouis  XI \  ,  vol.  II,  p.  92. 
Paris,  Didier. 

(2)  Maury,  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  p.  i41  et  ZidS.  — 
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Quant  au  trait  emprunté  à  Lingendes,  à  cette  belle 
expression  :  «  Reçut  le  coup  mortel,  et  demeura  comme 
enseveli  dans  son  triomphe  (I)  »,  nous  n'aurons  garde 
ici  de  blâmer  Flécliier.  Il  sut  vraiment,  cette  fois, 
reprendre  son  bien,  et  rendit  saisissante  une  alliance 
de  mots  qui  n'avait  été  remarquée  auparavant  ni  dans 
Lingendes,  ni  dans  Mascaron,  ni  dans  From entières. 
«  Elle  ne  fit  aucun  effet,  dit  Maury,  sous  la  plume  des 
deux  orateurs  (Mascaron  et  Fromentières),  parce  que 
les  sujets  auxquels  ils  voulurent  l'adapter  ne  pouvaient 
soutenir  un  pareil  éloge  ;  on  l'admira  justement  dans 
la  bouche  de  Fléchier,  qui  sut  la  rendre  neuve,  vraie 
et  sublime,  en  se  l'appropriant  pour  l'appliquer  à  la 
mort  et  au  triomphe  de  Turenne  (2).  » 

Terminons  ici  ce  débat,  véritable  mêlée  d'opinions, 
dans  laquelle  chacun  a  pris  à  tâche,  semble-t-il, 
d'apporter  sa  part  d'informations  erronées.  «  Ins- 
tructive singularité,  dit  à  ce  propos  Maury,  bien  propre 
à  dégoûter  les  plagiaires  !  Fléchier  emprunte,  d'un  ora- 

<;ette  oraison  funèbre,  dont  ;\Iaury  avait  eu  sous  les  yeux  deux 
éditions  uniformes,  n'est  pas  à  la  bibliothèque  nationale.  Mais 
nous  en  avons  trouvé  une  copie  du  temps  à  la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  X,  in-/»",  521.  —  Ce  manuscrit  provient  de  la  biblio- 
thèque de  Maurice  Le  Tellier,  comme  le  prouve  l'étiquette  impri- 
mée, placée  en  tête  :  «  Ex  bibliotliecâ  quam  16000  vol.  constantem, 
huic  abbatiœ  S.  Genovefe.  Paris,  testamento  legavit  Car.  Maurit. 
Le  Tellier,  Archiep.  Remensis.  »  —  Le  manuscrit  est  signé  :  Par 
M.  de  Lingendes,  1637. 

(1)  «  On  trouve  dans  Lingendes  :  Nourri,  élevé,  mort  dans  les 
armes,  et  comme  enseveli  dans  la  (jloire  de  ses  triomphes  ;  et 
dans  Mascaron  :  Héros  m.ort  et  enseveli  dans  son  propre  triomphe. 
Je  remarquerai  que  cette  belle  expression  appartient  originaire- 
ment à  saint  Ambroise,  qui  dit,  en  parlant  de  la  mort  d'Éléazar  : 
Elephanti  ruina  inclusus  magis  quam  oppressas,  suo  sepultus 
est  triumpho.  »  (M.  Villemain,  cité  par  Dussault;  Or.  fun,,  vol.  II, 
p.  129.  —  Voy.  Mascaron,  Or.  fun.  de  M.  le  duc  de  Beaufort^ 
p.  149,  édit.  de  1704,  in-12.) 

(2)  Maury,  p.  452,  édit.  Didot. 
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teur  oublié,  trois  ou  quatre  fois,  dans  l'un  de  ses  dis- 
cours, environ  dix  lignes  très  peu  saillantes,  qui,  loin 
de  concourir  à  son  succès,  compromettent  jusque  son 
goût  et  lui  attirent  les  plus  sévères  critiques,  et  Ton  se 
prévaut  de  cette  découverte  pour  lui   enlever,  pour 
attribuer  même  à  l'auteur  ainsi  copié  tous  les  traits 
les  plus  originaux  du  meilleur  de  ses  propres  ouvrages  !  » 
«  Je  ne  cherche  nullement,   ajoute-t-il,  à  justifier 
Fléchier  de  tous  ces  reproches  mal  déguisés.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  imitations,  dont  on  a 
fait  tant  de  bruit,  n'ont  absolument  rien  de  commun 
avec  le  texte  si  heureux,  avec  presque  tout  le  magni- 
fique exorde,  et  bien  moins  encore  avec  les  plus  beaux 
traits  d'éloquence  de  son  oraison  funèbre  de  Turenne, 
tels  que  les  premières  pages  de  cet  éloge,  le  tableau 
raccourci  des  campages  de  Turenne  en  Flandre  et  en 
Allemagne,  l'apostrophe  à  la  Flandre,   la  définition 
d'une  armée,  la  modestie  de  Turenne  après  ses  vic- 
toires, quand  il  se  dérobe  à  sa  réputation,  le  sublime 
récit  de  ses  deux  dernières  années  de  guerre  et  des 
approches  de  sa  fin  :  Déjà  frémissait  dans  son  camp  l'en- 
nemi confus  :  déjà  prenait  l'esso}',  pour  se  sauver  (/an.<  les 
montagnes,   cet   aigle  dont   le  vol  hardi  avait  d'abord 
effrayé  nos  provinces;  tels  encore  que  le  spectacle  tra- 
gique de  ce  grand  iiomme  étendu  sur  ses  propres  trophées... 
tels  enfin  que  la  scène  si  admirable  qui  suit  les  pre- 
miers moments  de  la  mort  de  Turenne,  le  trouble,  les 
regrets,  les  plaintes  de  l'orateur  qui  la  raconte,  en 
l'environnant  de  tous  les  hommages  de  la  douleur  et 
de  l'admiration  de  la  France,  et  la  belle  prière  qui 
termine  ce  discours.  Quand  on  est  si  riche  de  son 
propre  fonds,  quand  on  a  été  assez  bien  partagé  dans 
la  distribution  des  dons  les  plus  heureux  de  la  nature, 
pour  n'avoir  à  se  défendre  que  de  l'abus  de  l'esprit, 
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lie  la  fréquence  des  antithèses,  de  raireclation  du 
nombre  ou  des  repos  trop  marqués  et  trop  recherchés, 
c'est  être  en  vérité  trop  modeste  que  d'imiter  et  sur- 
tout de  copier  les  ouvrages  d'autrui  (1).  » 

(11  Maury,  Essai   sur  l'éloquence  de  la   chaire,  p.    iSO,  édit. 
Didot,  in-12. 


CHAPITRE  IV 


Passages  imités  de  Bossuet.  —  Redites  de  Fléchier.  —  Ces 
répétitions  plus  rares  dans  les  oraisons  funèbres  que  dans  les 
sermons,  et  pourquoi. 


Fléchier  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  se  contenter  de 
quelques  lambeaux  de  pourpre  maladroitement  dérobés 
à  des  orateurs  médiocres.  Il  comprit  que  c'était  ailleurs 
qu'il  devait  puiser  ses  inspirations  et  chercher  ses  mo- 
dèles. Ainsi,  chez  lui,  nous  retrouvons  la  trace  de  Bos- 
suet, que  ni  Bourdaloue,  ni  Mascaron,  ni  Massillon, 
n'ont  osé  suivre  dans  leurs  oraisons  funèbres.  Fléchier  a 
été  plus  hardi,  ou  plus  confiant,  et  cette  hardiesse  lui 
a  porté  bonheur.  Ce  n'est  plus  une  pâle  et  exacte  copie 
qu'il  nous  donne;  au  contraire,  il  imite  librement  : 
soutenu,  et  porté,  en  quelque  sorte,  sur  les  ailes  vigou- 
reuses de  l'aigle  de  Meaux,  il  semble  monter  d'un  vol 
aussi  rapide;  et,  s'il  a  rarement  son  audace,  nous 
osons  le  dire,  il  en  a  quelquefois  et  la  force  et  l'éléva- 
tion (1). 

A  la  gravité  du  langage,  à  l'énergie  de  la  pensée, 
vous  reconnaissez  l'influence  salutaire  de  Bossuel, 
contre    lequel    il  lutte  souvent  avec  honneur.   Dans 


(1)  Nous  avons  indiqué,  dans  la  Jeunesse  de  Fléchier  (vol.  I, 
pp.  92  et  211),  quelles  relations  existèrent  entre  Fléchier  et  Bos- 
suet, pendant  quinze  ans,  de  1670  à  1685. 


l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans,  une  com- 
paraison magnifique  nous  met  sous  les  yeux  la  rapi- 
dité de  la  vie  humaine  :  il  semble  que  les  jours  des 
hommes  s'enfuient  avec  la  vitesse  de  ces  eaux  cou- 
rantes auxquelles  l'orateur  les  compare.  «  Leurs  années 
se  poussent  successivement  comme  des  flots;  ils  ne 
cessent  de  s'écouler,  tant  qu'enfin,  après  avoir  fait  un 
peu  de  bruit,  et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns 
que  les  autres,  ils  vont  tous  ensemble  se  confondre 
dans  un  abîme  où  l'on  ne  reconnaît  plus  ni  princes, 
ni  rois,  ni  toutes  ces  autres  qualités  superbes  qui  dis- 
tinguent les  hommes;  de  même  que  ces  fleuves  tant 
vantés  demeurent  sans  nom  et  sans  gloire,  mêlés  dans 
l'Océan  avec  les  rivières  les  plus  inconnues.  » 

Fléchier  a  tracé  aussi  le  tableau  de  la  fragilité  humaine 
avec  beaucoup  de  précision  et  des  images  presque 
semblables  :  vous  croyez  sentir  comme  le  souffle  de 
Bossuet.  «  Oui,  Messieurs,  s'écrie-t-il,  les  plus  tendres 
amitiés  finissent  :  les  honneurs  sont  des  titres  spécieux 
que  le  temps  efface;  les  plaisirs  sont  des  amusements 
qui  ne  laissent  qu'un  long  et  funeste  repentir;  les 
richesses  nous  sont  enlevées  par  la  violence  des  hom- 
mes, ou  nous  échappent  parleur  propre  fragiUlé;  les- 
grandeurs  tombent  d'elles-mêmes  ;  la  gloire  et  la  répu- 
tation se  perdent  enfin  dans  les  abîmes  d'un  éternel 
oubli.  Ainsi  le  torrent  du  monde  s'écoule,  quelque  soin 
qu'on  prenne  à  le  retenir.  Tout  est  emporté  par  cette 
suite  rapide  de  moments  qui  passent  ;  et,  par  ces  révo- 
lutions continuelles,  nous  arrivons,  souvent  sans  y 
avoir  pensé,  à  ce  point  fatal  où  le  temps  finit  et  où 
l'éternité  commence  (1).  » 


(1)  Of.  fun.  de  la  duchesse  d'Aii/uillon  ;  Œuc.  compl.  de  Flé- 
chier, vol.  IV,  p.  32.  —  L'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléan» 
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Un  autre  passage  célèbre  a  inspiré  à  Fléchicr 
(le  graves  pensées,  à  la  vue  du  cercueil  de  Turennc. 
Assurément,  la  description  n'a  pas  la  couleur  terri- 
ble de  celle  de  Bossuet.  Oui  donc,  après  lui,  était 
capable  de  représenter  avec  plus  de  force  et  d'élo- 
quence cette  solitude  des  tombeaux  de  Saint-Denis, 
((  ces  sombres  lieux  et  ces  demeures  souterraines  », 

011  Madame  allait  bientôt  descendre,  u  pour  y  dor- 
mir dans  la  poussière,  avec  les  grands  de  la  terre?  » 
Cependant,  la  peinture  de  Fléchier  ne  paraît  pas  trop 
pâle  à  côté  de  celle  de  Bossuet  :  il  règne,  dans 
les  deux  morceaux,  une  religiaiise  terreur,  qui  pénètre 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  y  jette  un  trouble  dont  elle 
ne  peut  se  défendre,  a  Un  magnifique  tombeau,  s'écrie 
douloureusement  l'orateur,  renfermera  ses  tristes  dé- 
pouilles; mais  il  sortira  de  ce  superbe  monument,  non 
pour  être  loué  de  ses  exploits  héroïques,  mais  pour 
être  jugé,  selon  ses  bonnes  ou  mauvaises  œuvres.  Ses 
cendres  seront  mêlées  avec  celles  de  tant  de  rois  qui 
gouvernèrent  ce  royaume  qu'il  a  si  courageusement 
défendu;  mais,  après  tout,  que  reste-t-il  à  ces  rois, 
non  plus  qu'à  lui,  des  applaudissements  du  monde,  de 
la  foule  de  leur  cour,  de  l'éclat  et  de  la  pompe  de  leur 
fortune,  qu'un  silence  éternel,  une  solitude  affreuse, 
et  une  terrible  attente  des  jugements  de  Dieu,  sous  ces 
marbres  précieux  qui  les  couvrent  (1)?  » 

Le  gracieux  portrait  de  la  Dauphine  rappelle,  et 
avec  bonheur,  celui  de  la  duchesse  d'Orléans.  Vous  n'y 

fut  prononcée  le  21  août.  1670;  celle  de  la  daclicsse  d'Aiguillon,  le 

12  août  1675,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue  Chapon.  La 
rue  Chapon  existe  encore  aujourd'hui,  et  va  de  la  rue  du  Temple  à 
la  rue  Beaubourg. 

(1)  Or.  fun.  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  75.  —  L'oraison  funèbre  de 
Turenne  fut  prononcée  en  1676;  nous  avons  dit  que  celle  de  la 
duchesse  d'Orléans  avait  été  prononcée  en  1670. 
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trouverez  pas  la  grande  manière  de  Bossuet,  ni  cette 
image  si  naturelle  et  si  juste,  qui  nous  représente 
le  cœur  humain  s'ouvrant  aux  séductions,  comme  «  un 
vase  qui  se  répand, quand  on  l'a  penché  (1)  »;  mais  vous 
y  reconnaissez  l'influence  réelle  du  maître  :  ce  n'est 
pas  seulement  la  même  finesse  d'observation,  la  môme 
grâce  et  la  même  délicatesse  dans  l'expression,  c'est 
aussi  la  môme  gravité  dans  le  langage  et  la  même 
solidité  dans  le  développement  des  idées.  «  On  vit 
paraître  en  elle  ce  que  nous  avons  depuis  admiré  : 
la  retenue  qu'inspire  la  solitude,  la  politesse  que  donne 
l'usage  du  monde  ;  une  fierté  noble  qui  marquait  la 
grandeur  de  sa  naissance,  une  scrupuleuse  pudeur  qui 
marquait  le  fond  de  sa  vertu;  une  vivacité  qui  lui 
faisait  souvent  prévenir  les  pensées  des  autres;  une 
sagesse  qui  lui  donnait  toujours  le  temps  de  peser  les 
siennes;  une  bonté  prête  en  tout  temps  à  faire  le  bon- 
heur des  uns,  à  soulager  les  peines  des  autres;  une 
sincérité  qui  la  rendait  incapable  de  dissimuler  ni  par 
gloire,  ni  par  faiblesse;  une  fidélité  inviolable  dans 
ses  amitiés  et  dans  ses  paroles;  enfin  une  piété  qui 
n'était  ni  austère,  ni  relâchée,  qui  se  faisait  honorer 
de  tous,  et  ne  se  faisait  craindre  à  personne  (2).  » 

L'imitation  paraît  surtout  sensible,  lorsque  Fléchier 
fait  l'éloge  de  l'esprit  de  M"""  la  Dauphine  :  le  fond  des 


(1)  La  Harpe,  vol.  VU,  p.  62.  —  Voy.  ce  portrait  de  la  duchesse 
d"Oriéans,  Œui\  comid.  de  Bosquet,  vol.  XII,  p.  678,  édlt.  Vives  : 
«  Madame  s'éloignait  toujours  autant  de  la  présomption  que  de  la 
faiblesse...  »  Et  plus  loin,  quelques  autres  traits  :  «  Affable  à  tous 
avec  dignité...  Fidèle  en  ses  paroles.  »  (Vol.  XII,  p.  !x9b.) 

(2)  Or.  fun.  de  Marie-Anne-Cfirislhie-Victoire  de  Bacière,  dau- 
phine de  France,  prononcée  dans  l'église  de  Notre-Dame,  le  15  juin 
1690,  en  présenre  de  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  de  Mon- 
sieur, et  des  princes  et  princesses  du  sang.  {Œuv.  cornpl.  de  Fl".- 
dtier,   vol.  IV,  p.  U5.) 


idées  est  presque  le  même,  et  ce  n'est  pas  par  une 
rencontre  fortuite,  que  l'orateur  célèbre  la  modestie  de 
la  Dauphine,  la  justesse  de  son  discernement  dans  les 
ouvrages  de  l'esprit,  la  bienveillance  de  ses  appré- 
ciations, et   mêle   aussi  à  sa  louange   un  trait  sati- 
rique contre  les  femmes,  dont  Bossuet  avait  déjà  fait 
une  critique  fine  et  délicate  :   «  Quelle  fut  la  modé- 
ration de  son  esprit!  Vous  parlerai-je  de  ces  audiences 
où  elle  recevait  les  ambassadeurs,  entrant  dans  les 
intérêts  de  chacun,  et  parlant  à  chacun  sa  langue, 
accompagnant  les  honneurs  qu'elle  leur  faisait  d'un 
air  de  grandeur  et  d'intelligence,  et  joignant  toujours 
à  l'élégance   du  discours  les  grâces  de  la  modestie? 
Vous  dirai-je  avec  quel  discernement  elle  jugeait  des 
ouvrages  d'esprit?  Quelle  justesse,  mais  aussi  quelle 
circonspection  était  la  sienne!  exacte  sans  critique, 
indulgente   sans    flatterie,  louant  par   connaissance, 
excusant  par  inclination,  et  ne  blâmant  que  par  néces- 
sité. Elle  se  déliait  de  ses  lumières  :  une  sage  timidité 
lui  fit  presque  toujours  supprimer  une  partie  de  son 
avis,  bien  loin  de  décider,  comme  la  plupart  des  per- 
sonnes  de   son  élévation  et  de   son  sexe,   qui,   pour 
faire  valoir  leurs  sentiments,  se  servent  de  l'autorité 
qu'elles  ont,   et  de  la    complaisance    qu'on    a  pour 

elles  (1).  » 

Fléchier  n'est  pas  toujours  aussi  heureux  dans  ses 
imitations,  et,  plus  d'une  fois,  il  demeure  à  une  dis- 

(1)  Or.  fun.  de  la  Dauphine;  Œuv.  compL,  vol.  IV,  p.  U6.  — 
Bossuet  avait  dit  dans  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans  : 
«  Je  pourrais  vous  faire  remarquer  qu'elle  connaissait  &i  bien  la 
beauté  dos  ouvrages  de  l'esprit,  que  l'on  croyait  avoir  atteint  la  per- 
fection, quand  on  avait  su  plaire  à  Madame...  ^ 

«  Cependant,  ni  cette  estime,  ni  tous  ces  grands  avantages,  n  ont 
pu  donner  atteinte  à  sa  modestie.  »  (Vol.  XII,  p.  478.) 
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ance  considérable  de  son  modèle.  Il  dit  un  mot  des 
leiws  secrètes  de  Marie-Thérèse,  ces  peines  «  que 
a  providence  de  Dieu,  pour  le  salut  de  ses  élus,  mêle 
ouvent  aux  grandes  fortunes  (1)  ».  Comme  Bos- 
uet  parle  des  chagrins  de  la  reine  avec  une  tout 
utre  hardiesse  et  une  tout  autre  liberté  !  et  comme  il 
appelle  à  ses  auditeurs,  par  de  vives  et  pressantes 
apostrophes,  que  les  rois,  pour  être  au-dessus  des- 
lommes,  n'en  sont  pas  moins  soumis  à  toutes  sortes 
'afflictions  !  «  Tous  croyez  donc  que  les  déplaisirs  et 
es  plus  mortelles  douleurs  ne  se  cachent  pas  sous  la 
(Ourpre,  ou  qu'un  royaume  est  un  remède  universel  à 
ous  les  maux,  un  baume  qui  les  adoucit,  un  charme 
ni  les  enchante?  Au  lieu  que,  par  un  conseil  de  la 
*rovidence  divine,  qui  sait  donner  aux  conditions  les 
(lus  élevées  leur  contre-poids,  cette  grandeur  que  nous 
.dmirons  de  loin  comme  quelque  chose  au-dessus  de 
homme,  touche  moins  quand  on  y  est  né,  ou  se  con- 
ond  elle-même  dans  son  abondance  ;  et  qu'il  se  forme,, 
.u  contraire,  parmi  les  grandeurs,  une  nouvelle  sensi- 
)ilité  pour  les  déplaisirs,  dont  le  coup  est  d'autant 
)lus  rude,  qu'on  est  moins  préparé  à  le  soutenir.  » 

Quel  tableau  que  celui  de  la  mort  du  grand  Gondét 
)e  quelles  nobles  images  Bossuet  illumine  les  traits 
mmortels  du  héros,  a  tel  qu'il  était  à  ce  dernier 
our,  sous  la  main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla 
îommencer  à  lui  apparaître  I  »  Quel  contraste  émou- 
ant  entre  le  calme  du  mourant  et  la  douleur  de 
oute  sa  famille!  «  Tout  retentissait  de  cris,  tout 
ondait  en  larmes;  le  prince  seul  n'était  pas  ému^ 
!t  le  trouble  n'arrivait  pas  dans  l'asile  où  il  s'était 


(1)  Or.  fun.  de  Marie-TJicrèse;  Œuv.  compl.  de  Fléciner,  vol.  IV, 
>.  ll'i. 
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mis.   n   C'est  bien  là  la  mort  résignée  du   chrétien 
qui,  fortifié  par  la  foi  et  soutenu  par  l'espérance,  le 
regard  paisible  et  le  cœur  en  repos,  voit  arriver  sans 
effroi  le  moment  suprême  qui  va  le  séparer  pour  tou- 
jours de  ce  monde.  «  Tranquille  entre  les  bras  de  soal 
Dieu,  où  il   s'était  une   fois  jeté,  ajoute  Bossuet,  ï\ 
attendait   sa  miséricorde   et   implorait  son    secours, 
jusqu'à  ce  qu'il  cessât  enfin  de  respirer  et  de  vivre  (1).  » 
M.  Havet,  qui,  dans  son  étude  de  Pascal,  a  porté 
un  jugement  si  éloquent  et  si  vrai  sur  Bossuet,  a  parlé 
aussi  de  lui  dans  son  beau  travail  sur  Isocrate.  Mais 
ce  qu'il  dit  en  cet  endroit  nous  paraît  d'un  goût  moins 
sûr  et  d'une  justesse  plus  contestable  :  «  Les  splen- 
deurs des  oraisons  funèbi-es  montrent  do  quoi  l'arl 
est  capable,  quand  l'art  est  le  serviteur  désintéressé 
du  beau.  Elles  ne  permettent  pas  d'imaginer,  en  fait 
•l'éloquence  solennelle,   rien  au-dessus  de  Bossuet,  si 
ce  n'est  Bossuet  lui-même,  placé  dans  une  vie  nou- 
velle,   interprète    d'idées    plus    larges,    dispensé    de 
célébrer  les   habiletés  du  chancelier   Le  ïelUer,   le 
pratiques  pieuses  delà  reine,  les  puériles  dévotion 
de  la  Palatine  repentie,  ou  la  manière  dont  le  grand 
Condé  a  reçu  les  sacrements;  pouvant  enfin,  comme 
un  orateur  d'Athènes,  entretenir  librement  la  France 
libre  de  ses  grandeurs  ou  de  ses  devoirs  (->).  » 


(1)  Bossuet,  Or.  fitn.  de  Marie-Thérèse  d' Autriche  ;  Œur.  •:ompl.. 
vol.  XII,  p.  523.  —  Bossunt  prononra  cotte  oraison  funèbre  à  Saint 
Denis,  le  1"  septembre  1083  ;  et  Flécliier  parla  presque  trois  mois 
après  Bossuet,  dans  l'église  du  Val-do-Gràce,  le  2i  novembre  1683 
—  Marie-Thérèse  mourut  à  Versailles,  le  30  juillet  1083,  à  l'âge  dt 
fjuaranle-cinq  ans. 

(2)  Discours  d'isocrate  sur  lui-iiirme,  traduit  par  Auguste  <'.ar 
teîiyr;  Introduction  par  M.  Ernest  Hivet,  p.  lxxxvh.  1  vol.  granc 
in-8».  Paris,  imprimerie  Impériale,  1802.  —  Nous  ne  saurions  tro[ 
recommander  la  lecture  de  cette  étude  d'isocrate.  Elle  renferme  dei 
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Personne  plus  que  nous  n'admire  le  style  à  la  fois 
ii  lumineux  et  si  pur  de  M.  Havet.  Mais  pouvons-nous 
idmettre  sans  réserve  ce  que  le  brillant  écrivain,  sous 
'empire  de  certains  préjugés,  nous  dit  ici  des  oraisons 
"unèbres  de  Bossuet?  Nous  le  déclarons  franchement  : 
lous  ne  voyons  pas  ce  que  Bossuet  aurait  gagné  à 
Hre  un  orateurpolitique.  Hélas  !  ce  qui  se  passe  aujour- 
l'hui  parmi  nous  n'est  pas  de  nature  à  faire  partager  de 
.els  regrets.  Bossuet  a  suivi  les  libres  inspirations  de  son 
jénie,  inspirations  autrement  fécondes  et  élevées  que 
îelles  qui  viennent  des  caprices  et  des  passions  de  la 
bule.  Il  est  beau  sans  doute,  sous  les  regards  d'un 
)Ouvoir  ombrageux,  ou  au  bruit  menaçant  de  l'émeute, 
le  défendre,  à  la  tribune,  les  intérêts  temporels  d'une 
lation,  ses  libertés  et  ses  droits;  mais  l'est-il  m.oins, 
sn  présence  du  peuple  assemblé,  de  défendre  en  chaire 
es  intérêts  éternels,  et  de  plaider,  en  quelque  sorte, 
a  cause  de  Dieu,  de  la  conscience  et  du  devoir?  Il  est 
)eau  d'être  Démoslhène,  Pitt,  O'Connel  ou  Berryer; 
nais  l'est-il  moins  d'être  Bossuet,  Bourdaloue,  Mas- 
illon,  Lacordaire  ou  Ravignan? 

Dans  le  récit  de  la  mort  de  madame  la  Dauphine, 
•'léchier  s'est  souvenu  de  l'incomparable  passage  de 
îossuet  :  mais  quel  abîme  entre  la  copie  et  le  modèle  ! 
!t  comme  l'évèque  de  Meaux  a  rendu  avec  une  tout 
Lutre  force  le  contraste  saisissant  de  la  douleur  qui 
éclatait  d'un  côté,  tandis  que,  de  l'autre,  on  avait  le 
ublime  spectacle  d'une  âme  dont  rien  ne  troublait 
)lus  la  tranquillité  1  h  Tout  s'attendrissait,  tout  fondait 
!n  larmes.  La  sainte  onction  qu'on  lui  donnait,  les 
ristes  prières  qu'on  faisait  pour  elle,  la  croix  de  Jésus- 


•ages  vraiment  dignes  de  prendre  place  parmi  les  meilleures  de  la 
ittérature  contemporaine. 
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Christ  qu'elle  embrassait,  le  pardon  qu'elle  demandail. 
tantôt  à  Dieu,  tantôt  aux  hommes,  la  compassion  qu'u: 
avait  pour  elle,   et  celle  qu'elle  avait  pour  ceux  qn 
l'avaient  servie,  causaient  une  douleur  qui  portait  la 
tionsolation,  mais  aussi  le  trouble  dans  l'âme  :   ell- 
seule,  Messieurs,  elle  seule  demeurait  tranquille   1). 
Tout  cela  est  bien  pâle,  comparé  aux  paroles  enllam- 
mées   de    Bossuet;  le  dernier  trait   surtout  rappelle 
faiblement  ces  paroles  admirables  de  simplicité  et  (]'■ 
grandeur  :   «  Le  prince  seul  n'était  pas  ému,  et  ! 
Irouble  n'arrivait  pas  dans  l'asile  où  il  s'était  mis.  » 

Quelques  années  auparavant,  en  1075,  Fléchier  avail 
été  plus  heureux  en  retraçant  les  derniers  moments  de 
la  duchesse  d'Aiguillon.  Ici,  il  semble  devancer  Bos- 
suet; il  nous  représente  une  de  ces  morts  chrétiennes, 
t:omme  le  dix-septième  siècle  était  habitué  à  les  voi 
Un  trait  sublime,  vraiment  digne  de  Bossuet,  exprima 
admirablement  et  fait  sentir,  en  quelque  sorte,  le 
calme  et  la  paix  qui  régnaient  dans  la  chambre  il'' 
la  mourante  :  on  songe  malgré  soi  à  la  grande  imai:.' 
(le  Condé  expirant,  «  tranquille  entre  les  bras  de  son 
Dieu,  où  il  s'était  une  fois  jeté  ».  —  «  Ce  fut  alors  que. 
dégagée  de  toute  affection  mondaine,  elle  employa  un 
reste  de  force  qui  la  soutenait,  pour  tourner  sur  Jésus- 
Christ  crucifié  ses  yeux  qu'elle  avait  déjà  fermés  pour 
le  monde.  Ce  fut  alors  que,  dans  les  exercices  de  la 
plus  vive  foi,  de  la  plus  ferme  espérance,  de  la  plus 
ardente  charité,  de  la  plus  humble  pénitence,  entre 

(1)  Or.  fan.  de  la  Daitpliinr;  Œur.  onipL,  p.  156.  —  La  Dau- 
•,)hine,  née  en  1060,  succomba  jeune  encore,  en  1690,  à.  une  maladie 
de  langueur.  Mariée  le  8  mars  1680  au  Dauphin,  fils  de  Louis  \IV, 
elle  laissa  trois  fils  :  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc  d'Anjou  et  le  duc 
de  Berry. 

Le  Dauphin  était  né  le  l^r  novembre  1061,  et  mourut  longtemps 
•après  sa  femme,  le  14  avril  1711. 
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Jes  paroles  louchantes  et  un  silence  éternel,  elle  remit 
son  âme  entre  les  mains  de  Celui  qui  l'avait  créée  (1).  » 
Les  réminiscences  sont  perpétuelles  :  idées,  expres- 
sions, tours  de  phrases,  tout  rappelle  Bossuet,  et 
nous  prouve  combien  les  oraisons  funèbres  du  maître 
étaient  familières  au  disciple  (2).  Ne  pouvant  tout 
citer,  nous  nous  contenterons  de  ce  dernier  exemple, 
l'un  des  plus  curieux,  où  Fléchier  fait  à  son  tour, 
le  récit  de  la  paix  des  Pyrénées,  a  Représentez-vous 
cette  île  fameuse,  oii  deux  hommes,  chargés  des 
intérêts  et  du  destin  des  deux  nations,  faisaient  valoir 
leur  habileté  à  disputer  les  droits  des  couronnes;  et 
tantôt  se  relâchant  avec  prudence,  tantôt  joignant 
l'adresse  et  la  persuasion  à  la  justice  ou  à  la  conjonc- 
ture des  affaires,  après  avoir  déployé  tous  les  secrets 
de  leur  politique,  conclurent  enfin  cette  bienheureuse 
alliance  :  alhance  qui  fut  pourtant  l'ouvrage  de  la 
providence  de  Dieu,  et  non  pas  le  fruit  des  travaux 
et  de  la  sagesse  de  ces  grands  hommes.  Quel  fut  ce 
jour  heureux,  qu'on  la  vit  sortir,  comme  la  colombe 
de  l'arche,  de  ce  petit  espace  de  terre  que  les  flots 
respecteront  éternellement,  pour  annoncer  aux  pro- 
vinces leur  félicité,  et  porter  partout  oîi  elle  passait  la 
paix  et  la  joie  dans  le  cœur  des  peuples  (3)  !  » 

(1)  Or.  fan.  de  la  duc/iesse  d'Aiguillon. 

(2)  Fléchier,  arrivé  à  Paris  en  1659,  et  Lecteur  du  Daupliin  dès 
1668,  entendit  certainement  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angle- 
terre et  celle  de  la  duchesse  d'Orléans,  prononcées  par  Bossuet, 
l'une  en  1669,  l'autre  en  1670.  Et  en  1683,  lorsque  Bossuet  fit,  à 
Saint-Denis,  l'éloge  funèbre  de  Marie-Thérèse,  Fléchier,  en  sa  qualité 
d'aumônier  de  la  Dauphine,  ne  put  se  dispenser  d'assister  à  la 
cérémonie. 

(3)  Fléchier,  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse,  vol.  IV,  p.  106.  Bossuet, 
Or.  fun.  de  Marie-Thérèse,  vol.  XII,  p.  511,  édit.  Lâchât.  —  Voy. 
d'autres  exemples,  Bossuet,  Or.  fun.  de  la  duehesse  d'Orléans  : 
«  0  mort,  éloigne-toi  de  notre  pensée,  et  laisse-nous  tromper  pour 
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Fléchier  se  fait  aussi  des  emprunts  à  lui-même;  il 
répète  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  images,  les 
mêmes  fi^-ures  qu'il  modifie  légèrement.  Il  dit  dans 
l'oraison  funèbre  de  M'"*-"  de  Montausier  :  «  Ne  croyez 
pas,  pourtant,  que  pour  consoler  ou  pour  llatter  votre 
douleur,  je  veuille  exagérer  la  vertu  de  celle  que 
vous  pleurez,  et  la  justifier  elle  et  le  monde  tout 
ensemble.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  des  matières 
d'éloges  aux  dépens  de  la  vérité,  et  que,  par  une  fausse 
complaisance,  je  tâche  d'accorder  l'esprit  du  siècle  et 
l'esprit  de  Jésus-Christ  contre  les  règles  de  l'Évan- 
gile (1)  »!  Le  même  développement,  mais  devenu 
meilleur,  se  rencontre  dans  l'oraison  funèbre  de  la 
duchesse  d'Aiguillon  :  u  Qu'attendez-vous  de  moi, 
Messieurs,  et  quel  doit  être  aujourd'hui  mon  minis- 
tère! Je  ne  viens  ni  déguiser  les  faiblesses,  ni  fiatter 
les  grandeurs  humaines,  ni  donner  à  de  fausses  vertus 


un  peu  de  temps  la  violence  de  notre  douleur  par  le  souvenir  de 
notre  joie.  »  Vol.  XII,  p.  470.  Fléchier,  Or.  fan.  de  Marie-TItc- 
rcse  :  «  Trompons,  si  nous  pouvons,  notre  douleur.  Messieurs,  par 
le  souvenir  de  nos  joies  passées.  »  Vol.  IV,  p.  107.  —  Bossuet,  Or. 
fan.  de  la  duchesse  d'Orléans  :  a  Je  veux,  dans  un  seul  mallieur, 
déplorer  toutes  les  calamités  du  g"nre  humain,  et,  dans  une  seule 
mort,  faire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines.  » 
Fléchier,  Or.  fun.  de  M^°  d'Aii/ui/lon  ;  a  ...  Un  prédicateur  qui, 
sur  le  sujet  d'une  seule  mort,  va  décrire  la  vanité  de  tous  les  mor- 
tels... »  Vol.  IV,  p.  31.  —  Bossuet,  Or.  fan.  de  la  reine  d'Anf/le- 
terre  :  «  Grande  reine,  je  satisfais  à  vos  plus  tendres  désirs,  quand 
je  célèbre  ce  monarque,  et  ce  cœur  qui  n'a  jamais  vécu  que  pour 
lui,  se  réveille  tout  poudre  qu'il  est,  même  sous  ce  drap  mortuaire, 
au  nom  d'un  époux  si  cher...  »  Fléchier,  Or.  [un.  de  Marie- 
Thcrrse,  vol.  IV,  p.  120  :  «  Il  me  semble  que  je  vois  ce  cœur,  tout 
insensible  qu'il  est,  se  réveiller  et  s'attendrir  à  cette  parole.  »  — 
Bossuet,  Or.  fun.  de  la  reine  d'Ani/leleri  e  :  «  Malgré  le  mauvais 
succès  de  ses  armes  infortum'es,  si  on  a  pu  le  \aincre,  on  n'a  jamais 
pu  le  forcer...  »  Fléchier,  Or.  fun.  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  62  : 
«  Il  pouvait  être  malheureux,  mais  il  n'était  jamais  surpris.  » 
(1)  Or.  fun.  de  M^o  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  13. 
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de fausses  louanges.  Malheur  à  moi,  si  j'interrompais 
les  sacrés  mystères  pour  faire  un  éloge  profane;  si  je 
mêlais  l'esprit  du  monde  à  une  cérémonie  de  religion, 
et  si  j'attribuais  à  la  force  ou  à  la  prudence  de  la 
chair  ce  qui  n'est  dû  qu'à  la  grâce  de  Jésus-Christ  (I).  » 
Fléchier  faisait,  en  1679,  l'éloge  de  l'affabilité  de  M.  de 
Lamoignon.  Le  tableau,  déjà  charmant,  est  devenu 
parfait  et  d'une  grâce  achevée,  en  1686,  dans  l'oraison 
funèbre  du  chancelier  :  «  De  ce  fond  de  modération 
naissait  cette  douceur  et  cette  affabilité  si  nécessaire 
et  si  rare  dans  les  grands  emplois,  où  l'importunité  des 
hommes,  l'opiniâtreté  du  travail  et  je  ne  sais  quel 
esprit  de  domination,  rendent  l'humeur  austère  et  cha- 
grine. Il  écoutait  avec  patience,  il  accordait  avec  bonté, 
et  refusait  même  avec  grâce  :  accessible,  accueillant, 
honnête,  sachant  employer  son  temps,  et  quelquefois 
même  le  perdre,  pour  compatir  à  des  misérables,  à  qui 
il  ne  reste  d'autre  consolation  que  celle  de  redire 
ennuyeusement  leur  misère.  Il  se  communiquait  selon 
les  besoins  et  ne  pouvait  souffrir  ces  hommes  chargés 
des  affaires  du  public  et  des  particuliers,  qui  se  ren- 
ferment et  se  rendent  comme  invisibles,  et  se  font  de 
leurs  cabinets  comme  un  rempart  à  leur  oisiveté  ou  à 
leurs  plaisirs,  contre  les  peines  et  les  devoirs  de  leurs 
ministères  (2).  » 


^  (1)  Exorde  de  VOr.  fun.  de  3/"ic  d'Aif^uiUon,  vol.  IV,  p.  31.  _ 
Voy.  encore  un  développement  du  môme  genre,  exorde  de  Y0,\ 
fun.  d<'  Marie-Thcrèse  :  «  Quand  on  a,  pour  matière  de  ces  sortes 
d'éloges,  une  de  ces  vies  mondaines...  »  (Vol.  IV,  p    102.) 

(2)  Or.  fun.  de  Le  Tellier,  p.  i.35;  vol.  IV.  -  Voy.  Or.  fun.  de 
Lamoignon,  vol.  IV,  p.  83,  ce  que  dit  Fléchier  sur  le  peu  d-i  ditfé- 
rence  qu'il  y  a  «  entre  un  juge  méchant  et  un  juge  ignorant  ».  — 
L'orai>on  funùbre  de  Lamoignon  fut  prononcée  dans  l'église  Saint- 
Nicolas  du  Cliardonnet,  le  18  février  1679;  celle  de  Le  Tellier,  dans 
l'égliîe  des  Invalides,  le  22  mars  168G. 
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Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  ce  passage  si  netr 
si  élégant,  d'une  allure  si  tranche  et  si  vive,  ce  que 
nous  considérons  comme  la  première  ébauche  de  la 
pensée  de  Fléchier.  <(  Yoyons-le  dans  l'exercice  ordi- 
naire de  sa  charge.  Eloignez  de  vos  esprits  cetle  idée 
qu'on  a  d'ordinaire  de  la  justice,  qu'elle  doit  être  tou- 
jours aveugle,  toujours  (iffrayante,  toujours  armée.  11 
la  rendit,  sans  l'amollir,  douce  et  traitable.  Il  leva  le 
bandeau  qui  fermait  ses  yeux,  et  lui  laissa  jeter  des- 
regards de  pitié  sur  les  misérables,  et,  sans  lui  retran- 
cher aucun  de  ses  droits,  il  lui  ôta  toute  sa  rudesse... 
Ceux  qui  eurent  besoin  de  son  secours,  trouvèrent-ils 
jamais  entre  eux  et  lui  des  barrières  impénétrables? 
Fallut-il  essuyer  à  sa  porte  de  mauvaises  heures,  pour 
attendre  un  de  ses  moments  commodes?  Fut-il  jamais 
inaccessible,  je  ne  dis  pas  à  ses  amis,  je  dis  aux  indis- 
crets et  aux  importuns?  Refusa-t-il  jamais  h  quelqu'un 
la  liberté  de  lui  dire  les  choses  nécessaires?  N'accorda- 
t-il  pas  à  plusieurs  la  consolation  de  lui  en  dire  de  su- 
perflues? (I)  »  Tout  cela  est  joliment  dit,  dit  surtout 
avec  beaucoup  d'esprit.  La  différence  entre  les  deux 
morceaux  s'explique  aisément.  En  1679,  quand  il  pro- 
nonçait l'oraison  funèbre  de  Lamoignon,  Fléchier 
n'était  qu'un  courtisan,  comme  il  s'appelle  lui-même. 
simple  lecteur  du  Dauphin;  tandis  qu'en  1686,  quand  il 
Ht  l'éloge  de  Micliel  Le  Tcllicr,  il  étaif  un  grand  per- 
sonnage, aumônier  urditiai/e  de  la  Dauphine,  et  nommé 
à  l'évêché  de  Lavaur,  depuis  le  mois  de  novembre  168o. 
Les  griefs  que  le  lecteur  du  Dauphin  a  relevés  avec 
une  certaine  timidité,  l'évêque  de  La\aur  les  articule 
avec  l'autorité  que  lui  donne  sa  récente  dignité  (2j. 

(1)  Or.  fun.  de  M.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  89. 

(2)  Voy.  d'autres  rapprochements  de  ce  genre.  Ce  travail,  pour 
Être  minutieux,  n'en  est  pas  moins  fort  utile.  Il  est  intéressant  de 
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Pourquoi  Fléchier,  dans  ses  sermons,  a-l-il  repro- 
duit fidèlement  les  mêmes  passages,  et  n\a-t-il  pas 
usé  de  la  môme  liberté  dans  ses  oraisons  funè- 
bres? L'usage,  qui  n'est  pas  seulement  le  maître 
des  langues,  et  qui  est  aussi  le  maître  des  règles  de 
chaque  genre,  ne  paraît  pas  avoir  autorisé  ces  redites 
dans  les  oraisons  funèbres.  Bossuet  semble  avoir  obéi 
aux  mêmes  scrupules  :  lui,  qui  répète  si  souvent  les 
mêmes  passages  de  ses  sermons,  ne  se  répète  jamais 
dans  ses  Oraisons  funèbres;  et,  lorsqu'il  est  revenu  sur 


suivre,  en  quelque  sorte  pas  à  pas.  le  changement  que  subit  la- 
pensée  d'un  habile  écrivain,  avant  de  rencontrer  sa  forme  défini- 
tive. Or.  fiin.  de  la  duchesse  d'Aii/uilloti,  vol.  IV,  p.  /lO;  Le 
tableau  des  aumônes  de  la  dnclies-e  d'Aiguillon  :  «  Qui  ne  sait. 
Messieurs,  que  l'établissement  d'un  vaste  liôpital  dans  cette  capitale 
du  l'oyaume...  »  Le  tableau  de  la  charité  de  M.  de  Lamoignon  : 
«  Près  des  murs  de  cotte  ville  royale  s'élève  un  vaste  et  superbe 
édifice...  »  (p.  92).  —  Or.  fan.  de  Turenne,  p.  72  :  «  ...  Qu'il  est 
dangereux  que  la  vanité  n'étouffe  une  partie  de  la  reconnaissance; 
qu'on  ne  môle  aux  vœux  qu'on  rend  au  Seigneur  des  applaudisse- 
ments qu'on  croit  se  devoir  à  soi-même,  et  qu'on  ne  retienne  au 
moins  quelques  grains  de  cet  encens  qu'on  va  brûler  sur  ses 
autels!  o  Or.  fan.  de  Marie-Tlu'rèse,  p.  102  :  «  ...  Qu'il  est  diffi- 
cile qu'on  ne  flatte  la  vanité,  ou  que  du  moins  on  ne  l'épargne; 
qu'on  ne  confonde  la  fortune  avec  la  vertu,  et  qu'on  ne  jette,  sans 
y  penser,  quelque  grain  de  l'encens  que  l'on  doit  à  Dieu,  sur  le 
monde  qui  n'est  qu'une  idole!  »  La  môme  image  revient  à  la  fin  de 
l'exorde  :  <i  Je  ne  crains  pas  de  mêler  ses  louanges  au  sacrifice  qu'on 
offre  pour  elle,  et  je  prends  sur  l'autel  tout  l'encens  que  je  brûle  sur 
son  tombeau.  »  —  Or.  fun.  de  Le  Tellier,  p.  132  :  a  De  là  coulait 
une  source  secrète  de  sages  conseils  sur  tous  les  serviteurs  fidèles.  » 
Or.  fun.  de  Monfausier,  p.  176  :  «  ...  Dites-nous  par  quelles 
adresses  il  fit  couler  jusqu'à  vous  ses  assistances  imprévues.  »  — 
Or.  fun.  de  .l/™"  d'Aiijuillon,  p.  /|9  :  «  Ce  fut  alors  que,  dégagée  de 
toute  affeciion  mondaine,  elle  employa  un  reste  de  force  qui  la 
soutenait,  pour  tourner  sur  Jésus-Christ  crucifié  ces  yeux  qu'elle 
avait  d^'jà  fermés  pour  le  monde.  »  Or,  fun.  de  Montausier, 
p.  181  :  «  Je  vis  ce  visage  que  la  crainte  de  la  mort  ne  fit  point 
pâlir,  ces  yeux  qui  ciierchèrent  la  croix  de  Jésus-Christ,  et  ces 
lèvres  qui  la  baisèrent.  » 
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des  idées  développées  ailleurs,  il  s'est  imité  sans  se 
copier.  11  s'est  fait  alors  des  emprunts  à  lui-môme, 
comme  il  en  aurait  faits  à  un  autre,  c'est-à-dire 
qu'il  a  exprimé  d'une  manière  plus  éloquente  et  plus 
vive  ce  qu'il  avait  moins  bien  exprimé  une  première 
fois.  Ainsi,  prêchant  un  jour,  sur  la  mort,  en  pré- 
sence de  Louis  XIV,  il  peignit  en  traits  d'admirable 
vigueur  et  la  vanité  des  honneurs  et  la  rapidité  de 
la  vie. 

«  Qu'est-ce  que  cent  ans,  qu'est-ce  que  mille  ans, 
s'écria  Bossuet,  puisqu'un  seul  moment  les  efface? 
Multipliez  vos  jours,  comme  les  cerfs  que  la  fable  ou 
l'histoire  de  la  nature  fait  vivre  durant  tant  de  siècles; 
durez  autant  que  ces  grands  chênes  sous  lesquels  nos 
ancêtres  se  sont  reposés,  et  qui  donneront  encore  de 
l'ombre  à  notre  postérité;  entassez  dans  cet  espace  qui 
paraît  immense,  honneurs,  richesses,  plaisirs;  que 
vous  profitera  cet  amas,  puisque  le  dernier  souffle  de 
la  mort,  tout  faible,  tout  languissant,  abattra  tout  à 
coup  cette  vaine  pompe  avec  la  même  facihté  qu'un 
château  de  cartes,  vain  amusement  des  enfants?  Et 
que  vous  servira  d'avoir  tant  écrit  dans  ce  livre,  d'en 
avoir  rempli  toutes  les  pages  de  beaux  caractères, 
puisqu'enfin  une  seule  rature  doit  tout  effacer?  Encore 
une  rature  laisserait-elle  quelques  traces,  du  moins 
d'elle-même;  au  lieu  que  ce  dernier  moment  qui  effa- 
cera d'un  seul  trait  toute  votre  vie.  s'ira  perdre  lui- 
même  avec  tout  le  reste  dans  ce  gouffre  du  néant.  Il 
n'y  aura  plus  sur  la  terre  aucuns  vestiges  de  ce  que 
nous  sommes;  la  chair  changera  de  nature;  le  corps 
prendra  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre  ne  lui 
demeurera  pas  longtemps;  il  deviendra,  dit  Tertullien, 
un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à 
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ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  mal- 
heureux restes  (1)  !  » 

Plus  tard,  en  1670,  quand  il  dut  prononcer  l'oraison 
Funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  les  mêmes  pensées 
se  présentèrent  naturellement  à  son  esprit.  Et  certes, 
le  tableau  était  assez  beau  pour  qu'il  put  s'en  contenter, 
et  que  le  grand  roi  le  trouvât  digne  et  de  l'orateur  et 
de  la  princesse  dont  la  cour  pleurait  la  mort  préma- 
turée. Mais  poussé,  sans  doute,  par  le  désir  de  ne  pas 
se  répéter,  et  stimulé  par  cet  idéal  qu'un  homme  de 
génie  entrevoit  d'abord  et  n'atteint  pas  d'un  coup,  il 
retoucha  cette  première  peinture,  retrancha  certaines 
images  un  peu  familières,  développa  davantage  les 
célèbres  paroles  de  Tertullien,  les  fondit  plus  complè- 
tement avec  ses  propres  paroles,  et  nous  laissa  cette 
page  immortelle,  où  les  idées  lugubres  de  mort,  de 
néant,  de  ruines  et  de  débris  produisent  sur  nos  âmes 
un  si  puissant  effet,  épouvantent  notre  imagination  et 
humilient  notre  orgueil. 


(1)  Sermon  pour  le  vendredi  de  la  IV^  semaine  de  carême^ 
prôclié  devant  le  roi  en  1666,  à  Saint-Germain-en-Laye.  Œuv. 
conpl.  de  Bossiiet,  édit.  Lâchât,  vol.  IX,  p.  362. 


CHAPITRE  V 


Qualités  de  Flécliier.  —  Il  use  sagement  de  l'érudition.  —  Abus  de 
l'éi-udiiion  à  cette  époque.  —  Excès  de  Mascaron.  —  Mauvais 
goût  de  Mascaron.  —  Du  goût  de  Flécliier. 


Nous  avons  signalé  certains  défauts  des  oraisons 
funèbres,  défauts  qui  déparent  cette  éloquence  en  gé- 
néral si  correcte,  si  élégante  et  si  unie.  Dans  notre 
jugement,  nous  avons  tenu  compte  de  l'esprit  du  temps, 
des  maîtres  ou  des  exemples  que  Fléchier  avait  eus, 
des  influences  diverses  auxquelles  un  auteur  échappe 
rarement;  et  si,  en  parlant  de  ses  imitations,  nous 
avons  été  un  peu  indulgent,  c'est  qu'on  avait  été  suffi- 
samment sévère  et  même  injuste  à  son  égard. 

Il  nous  reste  à  dire  maintenant  par  quelles  qualités 
Flécliier  a  mérité  la  gloire  que  lui  accordèrent  ses  con- 
temporains, et  que  la  postérité  ne  lui  a  pas  refusée. 
Cette  postérité,  qui  est  cependant  si  avare  de  ses  fa- 
veurs, après  bientôt  deux  siècles  écoulés,  se  souvient 
•encore  de  lui,  cite  son  nom  avec  honneur  parmi  les 
orateurs  du  dix-septième  siècle:  elle  ne  l'a  pas  laissé  k 
côté  de  Bossuet;  elle  lui  a  du  moins  accordé  la  seconde 
place,  bien  avant  Bourdaloue  et  Massillon  (I). 

Fléchier  a  d'abord  le  mérite  d'avoir  échappé  à  un 


(Ij  II  est  évident  que  nous  ne  parlons  ici  que  des  oraisons  funèbres; 
dans  le  sermon,  Fléchier  leur  est  très  inférieur. 
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■travers  commun  de  son  temps,  l'abus  de  l'érudition. 
On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  ostentation,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  les  prédicateurs 
citaient  pcle-mèle  les  auteurs  païens  et  les  Pères  de 
l'Église,  et  avec  quelle  facilité  ils  invoquaient  indif- 
féremment l'autorité  de  Virgile  ou  d'Ovide,  de  saint 
Jérôme  ou  de  saint  Augustin,  a  11  y  a  moins  d'un 
siècle,  disait  La  Bruyère  en  1687,  qu'un  livre  français 
^tait  un  certain  nombre  de  pages  latines,  où  l'on  dé- 
couvrait quelques  lignes  ou  quelques  mots  en  notre 
langue.  Les  passages,  les  traits  et  les  citations  n'en 
étaient  pas  demeurés  là.  Ovide  et  Catulle  achevaient 
de  décider  des  mariages  et  des  testaments,  et  ve- 
naient avec  les  Pandectes  au  secours  de  la  veuve  et 
des  pupilles.  Le  sacré  et  le  profane  ne  se  quittaient 
point,  ils  s'étaient  glissés  ensemble  jusque  dans  la 
chaire  :  saint  Cyrille,  Horace,  saint  Cyprien,  Lucrèce, 
parlaient  alternativement;  les  poètes  étaient  de  l'avis 
de  saint  Augustin  et  de  tous  les  Pères  ;  on  parlait  latin 
et  longtemps  devant  des  femmes  et  des  marguilliers  ; 
on  a  parlé  grec  :  il  fallait  savoir  prodigieusement,  pour 
prêcher  si  mal  (1).  » 

Plusieurs  années  après  LaBruyère,  en  1719,  Massillon 
se  plaignait  du  mauvais  goût  qui  gâta  si  longtemps 
l'éloquence.  «  Les  astres,  nous  dit-il,  en  fournissaient 
toujours  les  traits  les  plus  hardis  et  les  plus  lumi- 
neux ;  et  l'orateur  croyait  ramper,  si,  du  premier  pas, 
il  ne  se  perdait  dans  les  nues  :  une  érudition,  entassée 
sans  choix,  décidait  de  la  beauté  et  du  mérite  des 
éloges;  et,  pour  louer  son  héros  avec  succès,  il  fallait 
presque  avoir  trouvé  le  secret  de  ne  point  parler  de 


(1)   La  Bruyère,  ch.    xv.    De   la   chaire.    La    première   édition 
des  Caractères  parut  en  1688. 
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lui.  La  chaire  semblait  disputer,  ou  de  bouffonnerie 
avec  le  théâtre,  ou  de  sécheresse  avec  l'école;  et  le 
prédicateur  croyait  avoir  rempli  le  ministère  le  plus 
sérieux  de  la  religion,  quand  il  avait  déshonoré  la 
majesté  de  la  parole  sainte,  en  y  mêlant,  ou  des- 
termes barbares  qu'on  n'entendait  pas,  ou  des  plaisan- 
teries qu'on  n'aurait  pas  dû  entendre  (1).  » 

Ceux  qui  déshonoraient  ainsi  «  la  majesté  de  la 
parole  sainte  »,  n'étaient  pas  des  orateurs  obscurs, 
mais,  au  contraire,  des  prédicateurs  célèbres,  qui  réu- 
nissaient autour  de  leur  chaire  un  auditoire  nom- 
breux, et  obtenaient  les  plus  beaux  triomphes  ora- 
toires. Camus,  le  célèbre  évoque  de  Belley,  prédicateur 
de  mérite,  doué  d'une  vaste  mémoire  et  d'une  imagi- 
nation intempérante,  prouvait  qu'on  ne  doit  pas  faire 
alliance  avec  les  hérétiques,  à  l'aide  d'Horace  et  de 
Virgile.  Le  P.  Coton,  qui,  de  son  vivant,  jouit  d'une 
grande  réputation,  que  la  cour  aimait  à  écouter,  et 
qu'Henri  IV,  les  jours  de  sermon,  conduisait  à  l'église 
dans  son  carrosse,  prêchant  sur  la  mort,  ne  se  fait 
nul  scrupule  de  citer  à  la  fois  Homère,  Virgile  et 
Horace;  et  le  P.  Senault,  que  Voltaire  compte  «  parmi 
les  premiers  restaurateurs  de  l'éloquence  »,  dans  un 
panégyrique,  prononcé  en  1658,  où  il  s'élève  contre 
les  magiciens,  nous  prouve,  par  l'autorité  de  Lucain, 
«  que  le  démon  est  un  mauvais  hôte,  et  qu'il  récom- 
pense mal  les  personnes  qui  le  reçoivent  chez  elles  (2)  ». 


(1)  Discours  de  réceplion  à  l'Académie  française,  le  23  février  1719. 
Massillon  remplaçait  son  ami,  l'abbé  de  Louvois,  mort  le  5  no- 
vembre précédent 

(2)  Voy.  sur  ces  divers  passages  le  travail  de  M.  l'abbé  V.  Vail- 
lant, sur  les  sermons  de  liossiiet,  d'après  les  manuscrits;  Tlicsr 
pour  le  doctorat,  i  vol.  in-8°.  Paris,  Pion,  1851;  p.  l/j3  et  suiv.  — 
Voy.  aussi,  dans  M.  Jacquinet  :  les  Prédirateurs  avant  Bossiiet,  ce 
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Comment  s'étonner  après  cela  des  impatiences  que 
causaient  à  Molière  ce  mauvais  goût  du  temps,  cette 
pompe  fleurie,  tous  ces  colifichets  en  un  mot,  que 
chacun  prodiguait  sans  mesure? 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité. 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n'est  que  jeux  de  mots,  qu'affectation  pure. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature  (Ij. 

En  1663,  Fléchier  écrivait  ces  Mémoires  des  Grands- 
Jours  d'Auvergne,  où  il  trace  d'une  plume  si  légère  et 
si  fine,  d'un  ton  demi-plaisant,  demi-sérieux,  le  tableau 
des  choses  étranges  dont  il  fut  le  témoin  pendant  son 
séjour  à  Clermont.  Dans  ce  livre  charmant,  il  raille 
avec  esprit  ces  orateurs  ridicules  qui  mêlaient  à  leurs 
harangues  le  soleil,  la  lune  et  tous  les  astres;  il  se 
moque  de  ces  discours  fastueux,  chargés  d'une  éru- 
dition indigeste,  et  dans  lesquels  on  épuisait  souvent 
toute  la  matière,  «  disant  beaucoup  de  choses  qui  ne 
disaient  rien  ».  Avec  quelle  malicieuse  ironie  parle-t-il 
de  «  la  méchante  éloquence  »  des  divers  corps  de  la 
ville,  qui  viennent  féliciter  MM.  des  Grands-Jours  à 
leur  arrivée  à  Clermont  !  «  Tout  le  peuple  de  Clermont 
et  de  Montferrand  était  sorti  de  leur  ville,  pour  voir 
passer  cette  troupe  de  magistrats  qui  venaient  leur 
rendre  justice;  tous  les  corps  assemblés  étaient  venus 
au-devant,  et  les  derniers  attendaient,  d'espace  en  es- 
pace, le  temps  de  débiter  leurs  harangues,  en  pleine 
campagne,  remplies,  pour  la  plupart,  de  lune  et  de 
soleil,  de  grands  et  de  petits  jours.  Après  avoir  essuyé 
toutes  ces  mauvaises  rencontres,  nous  entrâmes  dans 

que  l'auteur  dit  du  P.  Coton,  p.  67;  et  du  P.  Senault,  p.  182  et 
suiv. 
(1)  Le  Misanthrope,  act.   I,  se.  ii.  Le  Misanthrope  est  de  1666. 
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la  ville,  où  il  fallut  encore  entendre  des  liarangueurs 
qui  ne  voulurent  rien  perdre  de  leurs  éludes  passées, 
et  qui  prétendirent  se  mettre  en  réputation  par  une 
ostentation  fort  ennuyeuse  de  leur  méchante  élo- 
quence; après  quoi,  chacun  se  retira  bien  fatigué  dans 
la  maison  qu'on  lui  avait  préparée  (1).  » 

Flécbier  ne  goûtait   pas   davantage  l'emphase   des 
avocats  des  Grands  Jours,  et  leurs  plaidoyers  embar- 
rassés dans  des  formalités  de  droit,  sur(îhargés  d'une 
«érudition   fatigante,   si  bien  qu'après   les    avoir   en- 
tendus, on  n'était  pas  plus  instruit  quauparavant  du 
droit  des  parties,  ni  du  fait  même  de  la  cause.  Un 
bonhomme  visionnaire  accusait  sa  belle-mère  et  ses 
frères   du  second  lit  d'avoir  empoisonné   son  père. 
«  L'avocat,  qui  n'avait  point  encore  plaidé,  et  qui  fai- 
sait attendre  une  belle  cause  à  toutes  les  demoiselles 
4ie  la  ville,  fit  un  exorde  fort  emphatique  h  l'honneur  de 
la  compagnie,  rechercha  tout  ce  qu'il  y  avait  de  décla- 
matoire contre  le  poison  et  les  belles-mères,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  épuisa  toute  la  matière,  disant  beau- 
coup de  choses  qui  ne  disaient  rien...  Enfin  il  plaida 
cette  cause   avec  beaucoup  de  gravité,  et  il  s'en  fût 
assez  bien  acquitté,  si  elle  eût  été  plus  raisonnable,  et 
s'il  l'eût  traitée  moins  emphatiquement  (2).  » 

De  tels  abus  n'étaient  pas  particuliers  seulement  à 
d'obscurs  avocats  de  province.  «  La  belle  harangue  que 
prononça  M.  Talon  avec  une  éloquence  merveilleuse  », 
à  l'ouverture  des  r.rands-Jours,  n'est  pas  exempte  des 
défauts  que  Flécbier  reproche  aux  avocats  de  Cler- 
«nont.  La  maxime  de  philosophie  qui  ouvre  ce  dis- 


(1)  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Aurrrijtv  en  1665;   \  vol. 
în-12.  Paris,  Haclielto,  1862,  p.  38. 

(2)  Mémoires  de  Flcchier,  p.  207  et  210. 


cours,  la  justice  comparée  au  soleil,  «  qui  élève,  d'un 
côté,  les  lleurs  par  la  chaleur  de  ses  rayons,  et  qui, 
de  l'autre,  sèche  les  herbes  inutiles  »,  enfin  la  para- 
phrase d'un  ((  psaume  terrible,  où  il  y  a  des  expres- 
sions très  fortes  de  la  colère  et  de  l'indignation  de 
Dieu  »,  tout  cela  est  dans  le  goût  du  temps,  et  bien  de 
nature  à  nous  faire  prendre  en  pitié  une  si  pauvre  élo- 
quence (1;. 

A  leur  tour,  les  prédicateurs  ne  faisaient  pas  meil- 
leur usage  de  l'érudition.  Fléchier  se  moque  de  ces 
■religieux  «  de  différentes  couleurs,  qui  venaient  en 
corps  citer  saint  Paul  et  saint  Augustin,  comparer  les 
Grands-Jours  au  jugement  universel,  et  rapporter  tout 
■ce  que  leur  fournit  TÉcriture,  qui  peut  s'appliquer  au 
sujet  de  la  justice  des  hommes.  Un  jésuite  à  la  tête 
■de  son  collège,  et  un  capucin,  le  plus  vénérable  de  sa 
province,  se  signalèrent  entre  les  autres  à  citer  les 
plus  beaux  endroits  des  saints  Pères  à  la  louange  des 
Grands-Jours,  et  firent  voir  que  saint  Augustin  et  saint 
Ambroise  avaient  prophétisé  ce  qui  se  passe  présente- 
ment en  Auvergne  {2)  » . 

Avocats,  prédicateurs,  magistrats,  étaient  loin  de 
faire  un  usage  modéré  de  leur  érudition;  les  uns  et  les 
•autres  tiraient  vanité  de  ce  luxo  de  citations  profanes 
€t  sacrées  qu'ils  entassaient  sans  le  moindre  discerne- 
ment dans  leurs  sermons,  leurs  réquisitoires  ou  leurs 
plaidoyers.  Ils  usaient  de  l'antiquité,  comme  ce  peintre 
dont  parle  Fléchier,  et  qui,  dans  un  tableau  de  saint 
Dominique,  avait  représenté  «  le  cheval  de  Troie,  traîné 
par  Priam,  et  par  des  messieurs  et  des  dames  de  la 
ville,  qui  croyaient  rendre  service  à  leur  déesse  Mi- 


(1)  Voy.  Mcmoircs  de  Fléchier,  p.  lik' 

(2)  Mémoires  des  Grands-Jours,  p.  39. 
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nerve,  avec  toutes  les  circonstances  que  Virgile  décrit 
dans  son  second  livre  de  V Enéide  (1)  ». 

Et,  chose  étrange,  à  cette  époque,  en  1666,  tant 
d'années  après  la  publication  du  hiscours  de  la  méthode 
et  Tapparilion  du  Cid  (2),  la  plupart  des  esprits  ne 
songeaient  pas  à  réclamer  contre  des  rapprochements 
si  bizarres.  Ils  étaient  rares  ceux  qui,  étonnés  d'un 
pareil  mélange,  cherchaient  «  le  rapport  qu'il  pouvait 
bien  y  avoir  de  l'histoire  d'Énée  avec  celle  de  saint 
Dominique,  du  fondateur  des  Romains  avec  le  fon- 
dateur des  Jacobins  ».  Tout  ce  mauvais  goût  passait 
alors  pour  la  preuve  d'un  grand  savoir,  pour  la  marque 
d'un  talent  supérieur,  et  bon  nombre  de  gens,  épris  de 
si  folles  idées,  n'auraient  pas  manqué  de  les  admirer, 
et  auraient  répondu  comme  le  religieux  :  «  Je  vous 
avais  bien  dit  que  le  père,  qui  a  travaillé  à  ces  ou- 
vrages, savait  fort  bien  les  belles-lettres,  et  qu'il  savait 
quelque  chose  de  plus  que  la  Somme  de  saint  Thomas; 
il  avait  lu  tous  les  bons  auteurs,  et  entendait  Virgile 
et  Homère  comme  son  bréviaire;  et,  comme  il  était 
pieux  autant  que  savant,  il  faisait  un  bon  usage  de  ses 
lectures,  et  les  appliquait  avec  beaucoup  de  piété  à  Dieu 
et  aux  saints  (3).  » 

Cet  abus  de  l'érudition  dura  longtemps  :  la  manie' 
de  mêler  le  sacré  et  le  profane,  Platon  et  Virgile  avec 
saint  Chrysostome  et  Tertullien,  continua  même  après 
que  Bossuet  eut  enseigné  par  son  exemple  à  citer  ra- 
rement en  chaire  les  poètes,  les  philosophes  ou  Ic^ 
orateurs  de  l'antiquité  (4) .  Un  contemporain  de  Fléchiei 


(1)  Mémoires  des  Grands-Jours,  p.  201. 

(2)  Le  Cid  parut  en  1636;  le  Discours  de  la  méthode  fut  publit 
à  Leyde,  en  1637. 

(3)  Mémoires  des  Gruuds-Joiirs,  p.  201. 

(4)  Voy.  l'ouvrage  de  M.  Vaillant,  Éludes  sur  Bossuet,  p.  15j 
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son  diizne  rival  dans  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  et 
qui,  pour  célébrer  ce  héros,  trouva  des  accents  d'ad- 
mirable éloquence,  en  1670  surchargeait  ses  discours 
de  citations  tirées  de  Virgile,  de  Cicéron  et  de  Tite 
Live.  L'exemple  suivant  suffirait  à  lui  seul  pour  nous 
donner  une  idée  de  l'érudition  de  Mascaron  :  le  mor- 
ceau est  d'un  goût  détestable;  de  plus,  la  citation  ne 
tient  à  rien,  n'est  amenée  par  rien;  elle  est  là  seu- 
lement pour  prouver  que  l'orateur  connaît  les  poètes 
latins,  aussi  bien  que  les  Pères  de  l'Eglise.  Celui-ci 
veut  faire  ressortir  le  mérite  du  duc  de  Beau  fort,  à  qui 
Louis  XIII  mourant  confia  la  garde  des  princes,  ses 
enfants  :  «  Et  lorsque  la  mort,  continue-t-il,  allait 
enlever  ce  grand  prince  à  la  terre,  la  reine  son  épouse, 
dans  cette  crise  fatale  où  l'Etat  languissait  par  les 
approches  de  la  mort  de  son  roi,  dépose  les  dieux  tuté- 
laires  de  l'État,  et  l'unique  sujet  de  nos  espérances 
entre  les  mains  de  notre  prince,  et  le  rend,  en  quelque 
façon,  l'intelligence  de  ce  soleil  naissant,  qui  devait, 
dans  son  midi,  remplir  toute  la  terre  de  sa  gloire. 

«  On  peut  dire,  Messieurs,  avec  vérité,  que  l'orient  de 
ce  beau  soleil  fut  l'orient  de  la  gloire  du  duc  de  Beau- 
fort.  Le  signe  du  Lion  n'est  jamais  plus  brillant,  ses 
influences  ne  sont  jamais  plus  fortes,  que  lorsqu'il  est 
joint  au  soleil,  et  qu'il  reçoit  un  redoublement  d'ardeur, 
de  lumière  et  d'activité  de  la  conjonction  de  ce  grand 
luminaire.  Jusqu'ici  le  duc  de  Beaufort  vous  a  paru 
comme  un  lion  dans  les  combats  par  sa  valeur  et  par 
sa  générosité;  mais  ce  lion,  joint  à  ce  soleil,  brille  de 
son  plus  bel  éclat  et  est  embrasé  de  ses  plus  beaux  feux. 

Bossuet  fut  de  plus  en  plus  sobre  de  citations  tirées  des  auteurs 
anciens  :  «  A  partir  de  1660,  Bossuet  devient,  de  jour  en  jour, 
plus  sévère  dans  le  choix  des  témoignages  que  lui  fournit  son  éru- 
dition. » 
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Grand  Dieu,  veillez  sur  ce  prince,  soutenez-le  dans  une 
élévation  où  toute  autre  main  que  la  vôtre  est  un  trop 
faible  appui!  Grand  prince,  veillez  sur  vous-môme  : 
détournez,  par  votre  sagesse,  l'inlluence  de  quelques 
autres  astres  sous  lesquels  ce  soleil  va  passer.  Si  vou- 
parez  ce  coup,  que  ne  ferez-vous  pas?  » 

>'/  qua  falii  asperti  rampas. 
Tu  Marcel! lis  rris  (I;  1 

Même  luxe  de  citations  dans  l'oraison  funèbre  de 
Seguier,  avec  une  longue  et  pénible  comparaison, 
entre  le  bonheur  de  Métellus  le  Macédonique  et  celui 
du  chancelier.  L'un,  après  une  brillante  carrière  et 
une  glorieuse  vieillesse,  fut  porté  à  sa  mort  sur  les 
épaules  de  ses  quatre  fils;  l'autre  mourut  avancé  en 
âge,  au  milieu  de  sa  famille,  au  sein  de  la  gloire  et  des 
grandeurs.  «  Illustres  enfants  de  ce  grand  homme, 
songez  dans  ce  moment  à  son  exemple  plus  qu'à  sa 
perte;  ayez  autant  de  constance  pour  entendre  parler 
de  s;i  mort,  qu'il  en  eut  pour  la  souffrir.  Il  faut  pres- 
que adorer  ce  que  vous  pleurez  : 

Quod  luctus  flererat  an  te, 
yunc  adorel. 

«  Il  VOUS  a  donné  l'exemple  de  la  constance;  il  ne 
paraissait  pas  qu'il  allât  quitter  tant  de  chers  objets  de 
sa  tendresse.   Cet  endroit  me  fait  souvenir  de  cet 


(1)  Or.  fan.  de  M.  le  due  de  Beau  fort,  prononcée  à  Xotre-Dann- 
vers  la  fin  d'août  1070;  Recueil  des  oraisons  funèhres  de  Masi-a- 
ron,  1  vol.  in-12.  Paris,  Diipuis.  l'O'i;  p.  178.  —  François  dv 
Vfn.iùme,  duc  de  Beaufort,  siirnoinmé  le  roi  des  Halles,  était  petit- 
fils  de  Henri  IV.  Il  naquit  à  Paris,  on  janvier  161C,  et  mourut  le 
25  juin  1G69.  Voy.  sur  cette  oraison  funèbre  du  duc  de  BeauTort. 
l'appréciation  de  M.  Lehanneur  :  Mascaron,  d'après  des  docu- 
ments inédits:  p.  283. 
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illustre  Mételkis,  à  qui  ses  conquêtes  cavaient  donné  le 
nom  de  Macédonien.  Il  est  peu  de  personnes  dont  on 
puisse  plus  justement  comparer  le  bonheur  avec  celui 
de  ce  brave  Romain  :  car,  outre  ses  grandes  actions, 
ses  triomphes,  ses  charges,  le  long  espace  de  temps 
qu'il  véquit,  il  laissa  quatre  illustres  fils  au  monde;  il 
les  vit  dans  un  âge  avancé  et  dans  les  premières  places 
de  l'État  :  on  vit  quatre  fils  porter  sur  leurs  épaules  le 
cercueil  de  cet  illustre  père.  Les  deux  aînés  avaient  été 
consuls,  le  troisième  l'était  effectivement,  et  le  qua- 
trième le  fut  bientôt;  pour  parler  juste,  dit  un  histo- 
rien, il  ne  faut  pas  appeler  cela  mourir,  mais  sortir 
agréablement  de  la  vie.  » 

Ma?caron  raconte  à  quels  outrages  le  chancelier  fut 
exposé,  pendant  la  Fronde,  en  se  rendant  au  palais 
pour  y  présider.  A  cette  occasion,  il  ne  manque  pas 
de  mêler  un  vers  de  Lucain  aux  regrets  que  lui  inspire 
le  souvenir  de  nos  discordes  civiles  :  «  Épargnez  moi  la 
peine  de  dire  les  noms,  le  temps,  le  lieu  et  les  acteurs; 
n'ayons  pour  ce  temps  funeste  que  des  larmes  et  un 
silence  profond  : 

Lacrymas  civi/ibus  armis 
Secretumque  dcunus;  » 

et  c'est  par  un  vers  de  Lucain  qu'il  achève  de  peindre 
le  calme  du  chancelier  en  face  du  péril  :  a  Croyez,^ 
Messieurs,  que,  dans  ce  portrait,  j'ai  voulu  représenter 
le  sage  Gaton,  qui,  dans  le  feu  des  guerres  civiles,  ne 
craignait  rien  pour  lui-même,  et  n'était  occupé  que  des 
dangers  de  la  république  : 

Cunctisque  timentem, 
Sccurumquc  sui  (1).  » 

(1)  Or.  fun.  du  chancelier  Seguier,  p.    279  et  281;   prononcée- 
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A  voir  l'évêque  de  Tulle  étaler,  avec  tant  de  com- 
plaisance, le  bagage  de  son  érudition  et  de  ses  con- 
naissances astronomiques,  qui  se  douterait  que  Bossuet 
avait  déjà  prononcé  deux  de  ses  plus  belles  oraisons 
funèbres?  que   de   1G58  à  1CG9,  pendant  dix  années 
consécutives,  il  n'avait  cessé   de  prêcher  à  Paris?  et 
qu'après  lui,  Bourdaloue  faisait  entendre  dans  la  chaire 
une  raison  toujours  éloquente  (!)?  Tel  est  le  caractère 
archaïque  de  cette  éloquence,  que  plus  d'un  écrivain 
s'est  mépris  à  ce  sujet,  et  a  pensé  que,  par  son  âge, 
Mascaron  était  plus  près  de  Lingendes  et  de  Senault, 
que  de  Bossuet.  C'est  une  erreur  :  il  était  plus  jeune 
que  ses  illustres  contemporains,  Bossuet,  Fléchier  et 
Bourdaloue  (2).  Fléchier  comprit  de  bonne  heure  que 
Virgile,  Horace  et  Cicéron  avaient  décidé  assez  long- 
temps des  mariages  et  des  testaments.  Cependant,  en 
quelques  rares  endroits,  il  invoque  l'autorité  de  Thu- 
cydide, de  Tite  Live  et  de  Valère  Maxime;  mais  l'allu- 
sion  est  fort  discrète,  les  passages    cités  sont  peu 
nombreux,  et  les  paroles  des  anciens  sont  rapportées 
.avec  une  grande  réserve  (3). 
Ni  les  sermons  de  Bossuet,   ni  les   autres  chefs- 

aux  Carmélites  de  Pontoise,  en  mai  ou  juin  1672.  —  Pierre  Seguier, 
né  en  1588,  mourut  en  1072,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XI  \'.  —  L'oraison  funèbre  de  Seguier 
est  de  1672;  celle  de  Turenne,  do  167.);  et  Bourdaloue  prêchait  à 
Paris  dès  1669.  Voy.  le  tableau  des  diverses  stations  prècliées  par 
Bourdaloue  ù.  la  cour  et  dans  les  paroisses  de  Paris,  dans  l'ouvrage 
de  M.  Anatole  Feustrj  :  liounlaloue,  sa  prédication  et  son 
temps,  p.  35;  1  vol.  in-12.  Paris,  Didier,  1875. 

(2)  Bossuet  était  né  le  28  septembre  1627  ;  Flécliier,  li'  10  juin 
1632;  Bourdaloue  naquit  à  Bourges,  le  20  août  16J2;  et  Mascaron,  à 
Aix,  en  mars  163I|. 

(3}  Voy.  Or.  fuii.  de  .V^e  de  Montausier,  vol.  IV.  p.  10  :  «  Un 
ancien  disait,  autrefois,  que  les  hommes  étaient  nés  pour  Taction...  » 
Une  note,  placée  en  marge,  nous  avertit  que  cet  ancien  est  Thucy- 
dide. 
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d'œuvre  de  la  littérature  française,  n'avaient  pu 
chasser  entièrement  le  mauvais  goût  qui  régnait  encore. 
Molière  avait  donné  ses  meilleures  comédies;  Racine 
avait  fait  admirer,  dans  Andromaque  et  Britannicus, 
a  la  douce  harmonie  de  la  poésie  et  les  grâces  de  la 
parole  »;  et  Boileau  se  reposait,  dans  la  composition 
de  ses  belles  Epîtres,  de  la  guerre  hardie  qu'il  avait 
entreprise  contre  les  Précieuses  et  les  méchants  écri- 
vains de  son  temps,  que  les  prédicateurs  continuaient 
de  déshonorer  la  majesté  de  la  parole  sainte,  par  un 
amas  d'images  puériles,  de  rapprochements  forcés  et 
de  comparaisons  ridicules. 

Nous  l'avons  vu  plus  haut  :  Mascaron  a  parlé  dans  un 
style  étrange  de  la  confiance  témoignée  par  Louis  XIII, 
quand  il  remit  au  futur  roi  des  Halles  la  garde  de 
Louis  XIV.  Voici  un  autre  passage  qui  n'est  pas  moins 
extraordinaire.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  ni  du  signe  du 
Lion,  ni  du  soleil,  ni  «  du  redoublement  d'ardeur,  de 
lumière  et  d'activité  qu'il  reçoit  de  la  conjonction  de  ce 
grand  luminaire  »,  mais  des  étoiles,  d'où  la  compa- 
raison est  tirée.  «  Comme  dans  le  ciel,  il  y  a  des  étoiles 
brillantes  à  la  vérité,  mais  dont  l'influence  est  si  ma- 
ligne, que  si  elle  n'était  corrigée  par  la  conjonction 
des  autres  astres  dont  les  regards  sont  plus  bénins, 
elles  ne  brilleraient  que  pour  perdre  toute  la  terre  : 
de  même,  Messieurs,  la  valeur  a  un  éclat  qui  nous 
éblouit  et  qui  nous  charme  ;  mais  cet  éclat  ne  brillera 
que  pour  la  perte  du  genre  humain  et  pour  la  déso- 
lation des  royaumes,  si  les  autres  vertus,  par  leurs 
compagnies,  n'arrêtent  ou  ne  corrigent  la  malignité 
de  ses  influences  :  Fortitudo  velut  excelsior  cœteris,  sed 
mmquam  incomitata  virtus  (I)    » 

(1)  Or.  fun.  du  duc  de  Beauforl,  p.  133. 
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Ailleurs,  l'orateur  veut  dire  que  Ilenrielte  d'Angle- 
terre eu  mouraut  comprit  toute  la  vauité  des  choses  de 
la  terre,  et  qu'à  ce  moment  suprême,  les  trompeuses 
apparences  du  monde  s'évanouirent  à  ses  yeux,  comme 
les  ombres  s'évanouissent  devant  la  pleine  lumière  du 
soleil.  Au  lieu  d'une  courte  et  simple  comparaison, 
nous  avons  une  véritable  dissertation  sur  les  dilFérentes 
manières  dont  l'ombre  peut  disparaître.  «  L'ombre, 
Messieurs,  est  la  lille  du  soleil  el  de  la  lumière,  mais 
■une  fille  bien  dilférente  des  pères  qui  la  produisent. 
•Cette  ombre  peut  disparaître  en  deux  manières,  ou  par 
le  défaut,  ou  par  l'excès  de  la  lumière  ([ui  la  produit  : 
il  ne  faut  qu'un  nuage  ou  toute  la  nuit  pour  détruire 
toutes  !es  ombres;  ceux  qui  sont  assez  aveugles  pour 
courir  après  elles,  ont  le  malheur  de  perdre  et  l'ombre 
et  la  lumière,  lorsqu'un  nuage  ou  la  nuit  vient  à  leur 
dérober  le  soleil.  Enfants  du  siècle;  voilà  votre  sort  : 
tout  ce  que  vous  aimez  sur  la  terre,  toutes  les  gran- 
deurs, les  plaisirs,  tous  ces  objets  de  vos  amours  et  de 
votre  ambition,  ne  sont  que  des  ombres  des  vrais  biens 
de  l'éternité  qui  doivent  occuper  notre  cœur.  Ce  Dieu, 
ce  Soleil  brillant,  ne  les  produit  ici  qu'en  passant  sur 
la  terre,  réservant  pour  le  ciel  la  plénitude  de  ses 
lumières.  Cependant  vous  tournez  le  dos  à  ce  soleil, 
pour  courir  après  ces  ombres;  vous  en  êtes  amoureux, 
et  dans  le  moment  que  vous  les  croyez  tenir,  le  nuage 
d'une  mauvaise  fortune  vous  les  cache,  et  plus  que  tout 
cela,  le  soleil  se  couchant  sur  vous  par  la  nuit  de  la 
mort,  vous  perdez  en  même  temps  et  la  lumière  à  qui 
vous  tournez  le  dos,  et  les  ombres  qui  étaient  le  sujet 
de  votre  amour  et  de  votre  poursuite.  »  Il  y  a  une 
seconde  façon  «  de  voir  disparaître  les  ombres  ». 
Qu'il  nous  soit  permis  de  ne  pas  indiquer  ici  cette 
seconde  façon:  le  galimatias  qui  précède  doit  suffire, 
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et  rendre  peu  curieux  d'en  connaître  la  suite  (1). 
Fléchier  sut  mieux  se  défendre  du  mauvais  goût  qui 
gâtait  lï'loquence  des  orateurs  du  temps,  même  celle 
des  esprits  les  plus  distingués.  Il  garda  toujours  trop 
de  mesure  en  toutes  choses  pour  commettre  de  pa- 
reilles fautes.  Il  abuse  de  son  esprit  et  n'est  pas  tou- 
jours heureux  dans  ses  antithèses  ou  ses  métaphores; 
mais  ses  chutes  ne  sont  jamais  aussi  lourdes  que  celles 
de  Mascaron.  Son  style  ordinairement  tempéré,  n'a 
pas  l'ambition  de  se  perdre  dans  les  nues.  Il  évite  les 
images  bizarres,  les  comparaisons  fastueuses,  content 
d'être  clair,  précis  et  gracieux.  La  grâce,  la  délicatesse, 
la  précision,  la  force,  ce  sont  là  des  qualités  précieuses, 
qualités  que  relève  une  harmonie  soutenue,  qui  flatte 
notre  oreille  et  nous  charme,  comme  charmaient  les 
Romains  les  magnifiques  périodes  de  Cicéron. 

(t)  Or.  fan.  cVHenriette  cV Angleterre,  p.  92.  —  Il  est  impossible 
de  relever  toutes  les  fautes  de  goût  de  Mascaron.  Pour  d'autres 
«xomples,  voy.  Or.  fun.  de  Seguier,  p.  255  :  l'endroit  où  il  parle 
de  l'Académie  française,  «  ce  corps  illustre  qui,  coijtre  la  nature 
■des  autres  corps,  n'est  composé  que  d'yeux  brillants...  »  —  Comme 
modèle  de  subtilités  alambiquées  et  d'incomprébensible  galimatias, 
lisez  tout  l'exorde  de  l'oraison  funèbre  d'Anne  d'Autriche;  l'endroit 
surtout  où  l'orateur  parle  de  cet  autre  mausolée  qu'il  voudrait  élever 
à  la  gloire  de  la  reine,  ■■  mausolée  plus  riche  que  le  premier,  où 
toutes  les  vertus  chrétiennes  et  morales,  naturelles  et  sui-naturelles, 
infuses  et  acquises,  tiendront  lieu  de  marbre  et  de  pierres  pré- 
cieuses... »  —  Le  début  de  la  première  partie,  où  Mascaron  établit 
un  rapprochement  entre  l'immortalité  que  Dieu  a  donnie  aux  créa- 
tures spirituelles,  et  la  fécondité  qu'il  a  communiquée  aux  créatures 
corporelles.  —  Les  réflexions  si  pénibles  et  si  embarrassées  sur  la 
bataille  de  Rocroi  :  «  On  demande  si  ce  jour  fut  le  dernier  miracle 
de  la  vie  du  père,  ou  le  premier  du  règne  du  fils...  >■  (P.  32.)  — 
Les  comparaison^  tirées  du  soleil,  de  la  lune  ou  des  étoiles,  sont 
perpétueles  dans  Mascaron.  Voy.  Or.  fim.  d'Anne  d'Autriche, 
p.  13  :  «  Quand  le  soleil  ne  serait  pas  bienfaisant,  disait  un  an  ien...  » 
—  Or.  fun.  d'Henriette  d'Angleterre,  p.  82  :  «  Elle  a  fait  voir  à 
toute  la  terre  que  si  les  petites  lumières  ont  besoin  de  chercher  des 
jours  artificiels...  »  —  Or.  fun.  de  Seguier,  p.  235  :  «  Comme  le 
soleil  redouble  le  feu  des  astres  auxquels  il  se  joint  sur  sa  route...  » 


CHAPITRE  YI 


Autres  qualiiùs  de  Flécliier.  -  Grâce  de  son  style.  -  Délicatesse. 
—  Précision.  —  Les  peintures  morales  dans  les  oraisons  funèbres 
de  Fléchier.  —  La  magistrature.  —  La  cour.  —  Les  esprits  forts. 

((  La  bonne  grùce  est  au  corps,  ce  que  le  bon  sens 
est  à  l'esprit  »,  a  dit  La  Rochefoucauld.  Pour  plaire,  il 
ne  suffit  pas  d'avoir  de  beaux  yeux,  des  traits  fins  et 
un  air  agréable.  Il  y  a  des  physionomies  d'une  régu- 
larité parfaite,  et  pour  lesquelles  on  n'éprouve  aucune 
espèce  de  sympathie.  Il  faut  ce  je  ne  sais  quoi  que  pos- 
sédait à  un  si  haut  degré  M'"=  de  la  Yallière,  ce  qui 
donnait  tant  de  douceur  à  sa  voix,  d'attrait  ù  sou 
sourire,  et  de  charme  à  toute  sa  personne;  il  faut 
enfin,  comme  Ta  dit  notre  La  Fontaine, 

La  grâce  plus  belle  encor  <iue  la  beauté. 

La  grâce,  voilà  ce  qui  séduisit  Louis  XIV.'M"'  de  l;i 
Yallière  jouit  sans  orgueil  de  sa  haute  fortune,  et  mit 
à  cacher  son  bonheur  le  même  soin  que  son  altière 
rivale  allait  mettre  bientôt  à  divulguer  le  sien.  M""^^  de 
Sévigné  appelait  M'"^  de  la  Yallière  «  une  petite  violette 
qui  se  cachait  sous  l'herbe  »  ;  et,  comparant  sa  modestie 
à  la  vanité  de  M"^  de  Fonlanges,  elle  ajoutait  :  «  Jamais 
il  n'y  en  aura  sur  ce  moule-là  (l).  »> 

(1  Lettre  du  1"  septembre  1680.  Coll.  des  grands  écrivains, 
édit.  Hachette;  vol.  VII,  p.  52. 


Puis,  lorsqu'elle  se  vit  trahie  par  M'"=  de  Montespan, 
et  délaissée  par  son  roi,  sans  bruit,  sans  colère,  le 
cœur  brisé  de  douleur,  mais  toujours  fidèle  à  celui 
qu'elle  avait  aimé,  elle  se  retira  de  la  cour  et  alla 
pleurer  en  silence,  comme  autrefois  elle  s'était  réjouie 
en  secret.  C'est  là  ce  qui  touche  et  séduit  encore 
aujourd'hui  :  on  n'a  pas  le  courage  d'être  sévère  pour 
celle  qui  supporta  sa  disgrâce  avec  dignité,  et  qui, 
pendant  de  longues  années  de  la  plus  austère  péni- 
tence, expia  la  faute  de  sa  jeunesse  sous  le  cilice  du 
Garmel  (1). 

Comme  le  corps,  le  style  aussi  doit  avoir  cette  bonne 
grâce  qui  attire,  et  se  révèle  par  un  trait  charmant  ou 
une  image  délicate.  Virgile  nous  intéresse  au  triste 
sort  d'une  rose  languissante  dont  la  charrue  vient  de 
briser  la  tige;  et  Racine  nous  fait  partager  les  alarmes 
lies  filles  de  Juda,  soit  que,  poursuivies  par  la  haine 
d'une  reine,  elles  appellent  Dieu  à  leur  aide  et  mettent 
en  lui  leur  confiance;  ou  que,  loin  des  rives  du  Jour- 
dain, elles  pleurent  les  douleurs  de  la  captivité  et  le 
malheur  de  mourir  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse. 

Fléchier  n'égale  certainement  pas  de  si  grands  maî- 
tres; mais  quelques-unes  de  ses  peintures  ont  assez 


(1)  Mi'e  de  la  Vallière  était  née  en  1664.  Le  24  avril  167 4,  elle 
alla  s'enfermer  aux  Carmélites,  dont  le  couvent  était  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Jacques :  elle  n'avait  pas  trente  ans.  Elle  ne  mourut 
que  le  0  juin  1710,  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  après  trente-six  ans 
de  pénitence,  sous  le  nom  de  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Bos- 
suet  ne  dédaigna  pas  de  prononcer  le  discours  pour  la  profession 
de  l'illustre  pénitente.  Voy.  ce  sermon,  OEuv.  compl.  de  Bossuet, 
vol.  XI.  p.  56J,  édit.  Lâchât.  —  Sur  le  couvent  des  Grandes  Carmé- 
lites de  la  rue  Saint-Jacques,  voy.  M.  Cousin  :  lu  Jeunesse  de 
.1/nie  de  Loiir/ueville,  p.  78  et  suiv.,  et  tout  ï Appendice  intitulé  : 
/es  Carmcliles,  p.  3!i'-i  et  suiv.,  in-S».  Paris,  Didier,  1859.  —  Voy. 
l'ouvrage  de  M.  J.  Lair  :  Louise  de  la  Vallière  et  la  jeunesse  de 
Louis  \IV;  1  vol.  in-80.  Paris,  Pion.  1881. 
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de  fraîcheur  pour  mériter  d'être  signalées.  Le  tableau 
des  premiers  âges  de  la  monarchie,  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  Lamoignon,  est  délicieux;  vous  croiriez  lire 
une  de  ces  belles  pages  du  Télémague,  où  Fénelon  décrit 
les  temps  heureux  de  l'âge  d'or,  a  Rappelez  en  votre 
mémoire  ces  premiers  âges  de  la  monarchie.  La  fraude, 
l'ambition,  l'intérêt,  vices  encore  naissants  et  peu 
connus,  avaient  à  peine  commencé  d'altérer  la  bonne- 
foi  et  la  simplicité  de  nos  pères.  Ils  vivaient  la  plupart 
contents  de  ce  qu'ils  avaient  reçu  de  la  fortune,  ou  de 
ce  qu'ils  avaient  acquis  par  leur  travail.  Comme  ils 
possédaient  leur  propre  bien  sans  inquiétude,  ils  re- 
gardaient celui  des  autres  sans  envie.  Leurs  espérances 
ne  s'étendaient  pas  au  delà  de  leur  condition,  et  les 
bornes  de  leur  héritage  étaient  les  bornes  de  leurs 
désirs  (1).  »  Pour  la  grâce  exquise,  ce  passage  ne 
rappelle-t-il  pas  les  aimables  vers  de  Racan? 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire  : 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire; 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 

Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau  (2). 

La  description  du  «  noble  repos  de  M.  de  Lamoi- 
gnon, dans  sa  retraite  de  Basville  »,  brille  des  mêmes 
qualités;  mais  il  y  a  de  plus,  je  ne  sais  quelle  gravité 
et  quelle  grandeur  qui  sont  comme  l'image  même  de 
l'ancienne  magistrature  française.  «  Que  ne  puis-je 
vous  le  représenter  tel  qu'il  était,  lorsque  après  un 
long  et  pénible  travail,  loin  du  bruit  de  la  ville  et  du 


(1)  Or.  fun.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  84. 

(2)  Recueil  des  poètes  français,  depuis  Villon  jusqu'à  Benserade, 
vol.  II,  p.  304;  6  vol.  in-12.  Paris.  1752. 
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liimnlto  des  affaires,  il  allait  se  décharger  du  poids  de 
sa  dignité,  et  jouir  d'un  noble  repos  dans  sa  retraite 
deBasville  (1)1  Vous  le  verriez,  tantôt  s'adonnant  aux 
plaisirs  innocents  de  l'agriculture,  élevant  son  esprit 
aux  choses  invisibles  de  Dieu  par  les  merveilles  visibles 
de  la  nature;  tantôt,  méditant  ces  éloquents  et  graves 
discours  qui  enseignaient  et  qui  respiraient  tous  les 
ans  la  justice,  et  dans  lesquels,  formant  l'idée  d'un 
homme  de  bien,  il  se  décrivait  lui-môme  sans  y  penser; 
tantôt,  accommodant  les  différends  que  la  discorde,  la 
jalousie  ou  le  mauvais  conseil  font  naître  parmi  les 
habitants  de  la  campagne,  plus  content  en  lui-même, 
et  peut-être  plus  grand  aux  yeux  de  Dieu,  lorsque, 
dans  le  fond  d'une  sombre  allée  et  sur  un  tribunal 
de  gazon,  il  avait  assuré  le  repos  d'une  pauvre  famille, 
que  lorsqu'il  décidait  des  fortunes  les  plus  éclatantes  • 
sur  le  premier  trône  de  la  justice  (2).  » 

La  grâce  et  la  délicatesse  se  tiennent  de  près.  L'un 
des  mérites  de  Fléchier  est  de  marquer  avec  bonheur 
les  plus  fines  nuances  de  sa  pensée.  11  fait  l'éloge  de  la 
modestie  de  Turenne,  «  de  cette  modestie  qui  pourrait 
s'offenser  d'un  éloge  prononcé  sur  un  tombeau  »,  à 
l'aide  d'un  tour  délicat  et  d'une  ingénieuse  précaution 
oratoire.  «  A  ce  mot,  je  ne  sais  quel  remords  m'arrête. 


(1)  Baville  est  un  petit  hameau  de  136  habitants,  situé  à  quelques 
lieues  d"Etampes,  dans  le  département  de  Seine-et-Oise.  La  fa- 
mille des  Lamoignon  y  possédait  un  château  bâti  sous  Louis  XIIL 
La  terre  de  Baville  avait  été  érigée  en  marquisat  en  1670,  en  faveur 
de  Guillaume  de  Lamoignon,  celui  même  dont  Fléchier  prononça^ 
l'oraison  funèbre. 

(2;  Or.  fun.  de  M.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  90.  —  Nous  avons 
déjà  cité  plus  haut,  p.  10,  le  portrait  de  M'i<=  de  Rambouillet. 
Voy.  encore  le  tableau  des  agréables  réunions  qui  se  tenaient  chez 
M.  de  Lamoignon  :  «  Vous  le  verriez  recevant  une  foule  d'amis...  » 
(P.  91.) 
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Je  crains  de  publier  ici  dos  louanges  qu'il  a  si  souvent 
rejetées,  et  d'offenser  après  sa  mort  une  vertu  qu'il  a 
tant  aimée  pendant  sa  vie. ..  Qui  lit  jamais  de  si  grandes 
choses?  qui  les  dit  avec  plus  de  retenue?  Remportait-il 
quelque  avantage  :  à  l'entendre,  ce  n'était  pas  qu"il  fût 
habile,  mais  l'ennemi  s'était  trompé.  Rendait-il  compte 
d'une  bataille  :  il  n'oubliait  rien,  sinon  que  c'était  lui 
qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il  quelques-unes  de  ces 
actions  qui  l'avaient  rendu  si  célèbre  :  on  eût  dit  qu'il 
n'en  avait  été  que  le  spectateur,  et  l'on  doutait  si  c'était 
lui  qui  se  trompait,  ou  la  renommée  (1).  » 

Marie-Thérèse  eut  peu  de  bonheur  pendant  sa  vie. 
Les  infidélités  de  Louis  XIV  lui  causèrent  de  grands 
chagrins,  au  milieu  desquels  elle  se  montra,  «  infa- 
tigablement patiente  ».  En  présence  du  Dauphin  et  de 
toute  la  cour,  l'orateur  a  osé  parler  de  ces  peines 
secrètes  de  la  reine  :  mais  avec  quelle  discrétion  et  quelle 
mesure  !  avec  quel  sentiment  des  bienséances  il  réveille 
de  pénibles  souvenirs!  de  quelle  main  délicate  il  jette 
un  voile  sur  ces  douleurs  d'une  princesse  si  souvent 
délaissée,  et  condamnée  tant  de  fois  à  être  le  témoin  du 
triomphe  de  ses  rivales!  «  Mois  ne  sondons  pas,  dit-il, 
ce  qui  se  passait  entre  Dieu  et  elle.  Les  gémissements 
de  la  colombe  doivent  être  laissés  à  la  solitude  et  au 
silence,  à  qui  elle  les  a  confiés  (2).  » 

Son  style  est  d'une  précision,  souvent  même  d'une 
force,  qui  étonnent  dans  un  écrivain,  en  général  plus 
fin  que  vigoureux,  et  plus  habitué  à  développer  sa 
pensée,  qu'à  la  serrer  dans  les  limites  étroites  d'une 
phrase  courte  et  nerveuse.  Voici  vivement  exprimée 
une  observation   qui  ne  manque  ni  de  vérité,  ni  de 


(1)  Or.  fiin.  de  Ttirenne,  yo\.  IV,  p.  66. 

(2)  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.,  vol.  IV,  p.  lU. 
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profondeur  :  «  L'orgueil,  qui  est  presque  inséparable 
de  la  faveur,  est  un  poison  pénétrant  et  subtil,  qui  se 
glisse  insensiblement  dans  l'âme  des  grands;  et  ceux- 
mèmes,  qui  n'étaient  pas  ambitieux  dans  une  condi- 
tion médiocre,  deviennent  quelquefois  insolents,  lors- 
qu'ils se  trouvent  dans  une  plus  grande  élévation  (1).  » 
Nous  avons  parlé  ailleurs  de  la  grave  éloquence  de 
Fléchier  en  face  du  cercueil  de  Turenne,  à  la  vue  du 
superbe  monument  où  va  être  placé  l'illustre  capitaine, 
et  d'où  il  sortira  un  jour,  «  non  pour  être  loué  de  ses 
exploits  héroïques,  mais  pour  être  jugé  selon  ses  bonnes 
ou  mauvaises  œuvres  (2)  ». 

Lorsque  surtout  il  poursuit  un  vice  ou  un  abus,  la 
noble  indignation  de  son  âme  passe  tout  entière  dans 
son  style,  et  lui  communique  de  la  force  et  de  la  cha- 
leur :  alors,  ce  n'est  plus  le  bel  esprit  qui  recherchait 
naguère  les  grâces  étudiées  du  langage,  c'est  un  orateur 
véritable,  pénétré  de  sa  haute  mission,  qui  flétrit  sans 
ménagement  et  sans  faiblesse  l'orgueil  des  uns,  l'hypo- 
crite dévotion  des  autres,  et  la  dureté  impitoyable  des 
riches,  qui  ne  font  pas  l'aumône,  «  comme  si  l'on  ne 
devait  rien  à  Dieu,  parce  qu'on  n'a  rien  pris  aux  hom- 
mes (3)  ». 

Entendez  avec  quel  accent  nouveau  pour  nous,  il 
raille  les  conversions  tardives  des  femmes  du  monde; 
voyez  avec  quelle  pénétration  il  dévoile  les  motifs 
secrets  de  ces  changements  obligés  :  «  0  vous,  qui  ne 
regardez  le  ciel,  que  lorsque  le  monde  a  cessé  de  vous 
regarder,  et  qui  ne  donnez  au  soin  de  votre  salut  que 
ces  vieux  jours  qui,  malgré  vous,  ne  sont  plus  propres 


(1)  Or.  fun.  de  3/mc  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  16. 

(2)  Voy.  ce  passage  cité  plus  haut,  p.  56. 
(3]  Or.  fun.  de  Lamoiçfnon,  vol.  IV,  p.  94. 
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à  la  vanité;  femmes  mondaines  qui,  dans  une  retraite 
de  bienséance,  couvrant  les  restes  de  vos  passions  d'un 
voile  de  dévotion  extérieure,  ne  mettez  entre  vos  péchés 
et  votre  mort  que  l'intervalle  de  quelques  soupirs  arra- 
chés par  la  crainte  des  jugements  prochains,  et  ne  cher-- 
chez  Dieu  que  lorsqu'il  est  prêt  à  vous  donner  le  coup 
de  la  mort,  selon  l'expression  de  l'Écriture,  tremblez, 
devantlui,  priez-le  qu'il  renforce  autant  votre  foi  et  votre 
charité,  que  vous  avez  négligé  votre  pénitence  (1).  » 

Il  n'est  pas  moins  énergique,  lorsqu'il  démasque  la 
fausse  dévotion,  l'hypocrisie  de  ces  gens  qui,  par  un 
calcul  sacrilège,  osent  «  couvrir  leurs  passions  sous 
une  apparence  de  piété  et  sous  un  air  extérieur  de 
réforme  ».  Deux  fois,  il  dénonça  ce  vice  hideux,  qui 
se  cache  sous  les  dehors  de  la  vertu;  et  deux  fois  ses 
invectives  furent  si  éloquentes,  que  Cléante  lui-même 
n'est  pas  plus  fort,  lorsqu'il  écrase  Tartuffe  sous  le- 
poids  de' ses  accusations  :  «  Il  s'est  élevé  dans  l'Église, 
s'écrie  Fléchier  en  1679,  une  espèce  de  chrétiens  qui, 
se  faisant  aux  dépens  même  de  la  dévotion  une  répu- 
tation d'être  dévots,  couvrent  leurs  passions  sous 
une  apparence  de  piété  et  sous  un  air  extéri^r 
de  réforme,  pour  arriver  plus  facilement  à  leurs  fins, 
et  pour  surprendre  l'approbation  du  monde,  en  lui 
faisant  accroire  qu'ils  ont  déjà  celle  de  Dieu.  Ce  sont 
ces  hommes  qui  deviennent  humbles  pour  pouvoir 
dominer,  utiles  afin  de  se  rendre  nécessaires,  et  qui, 
jugeant  de  tout,  se  mêlant  de  tout,  et  remuant  mille 
ressorts,  dont  la  religion  est  toujours  le  plus  appa- 
rent, s'ils  ne  se  font  estimer  par  leur  vertu,  du  moins 
se  font  craindre  par  leur  cabale  (:2).  » 


(1)  Of.  fun.  de  W^c  d'Aiguillon,  vol.  IV,  p.  ^6. 

(2)  Or.  fun.  de  Lamoignon,  p.  94,  vol.  IV.  —Le  Tartuffe  est  de  16GT. 
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Plus  de  dix  ans  après,  en  1690,  dans  l'oraison  funèbre 
de  Montausier,  l'évêque  de  Nîmes  revient  sur  le  même 
sujet.  C'est  le  même  nerf  dans  le  langage,  le  même  ton 
ferme  et  hardi;  on  sent  qu'il  ne  peut,  sans  indigna- 
tion, opposer  les  menées  hypocrites  des  faux  dévots 
à  l'austère  franchise  du  gouverneur  du  Dauphin  :  a  Ne 
pensez  pas  à  cette  vaine  et  fastueuse  religion,  qui  se 
répand  toute  au  dehors,  et  qui  n'a  que  le  corps  et  la 
superficie  des  bonnes  œuvres  ;  tout  était  intérieur  en  lui. 
Loin  d'ici  cette  piété  d'imitation  et  de  complaisance, 
qui  porte  dans  le  sanctuaire  des  vœux  intéressés  et  pro- 
fanes; qui,  sous  un  feint  amour  de  Dieu,  couvrant  les 
désirs  et  les  espérances  du  siècle,  fait  servir  les  mystères 
et  les  sacrements  de  Jésus-Christ,  à  l'ambition  et  à  la 
fortune  des  pécheurs  par  une  affectation  sacrilège  (1).  » 

Fléchier  conserve  ce  même  caractère  de  généreuse 
hardiesse,  lorsqu'il  parle  de  la  médisance,  ce  vice  si 
commun  partout,  et  dont  il  avait  pu  constater  les 
ravages,  u  Reconnaissez  ici,  dit-il,  votre  ignorance  ou 
votre  injustice,  vous  qui  prêtez  l'oreille  au  mensonge, 
et  qui,  par  honneur  ou  par  conscience,  renonçant  à 
débiter  les  médisances,  vous  êtes  réservé  le  droit  de  les 
croire  et  le  plaisir  de  les  écouter.  Que  faites-vous  par 
vos  crédulités  et  vos  complaisances?  Vous  animez  les 
médisants,  vous  réchauffez  le  serpent  qui  pique,  afin 
qu'il  pique  plus  sûrement;  vous  ne  voulez  pas  être 
l'assassin,  mais  vous  devenez  le  complice;  et  c'est  à  tort 
que  vous  croyez  être  innocent  du  sang  de  vos  frères, 
quand  par  vos  applaudissements  vous  aiguisez  les 
flèches  dont  on  les  perce,  et  qu'au  lieu  de  les  protéger, 
vous  appuyez  le  bras  qui  les  tue  {2)  ». 


(l;  Or.  fun.  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  179. 

(2;   Or.  fun.   de  .l/m»   la    Daupliine,  vol.   IV,  p.   ]/i9.  —   Tout 
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11  ne  se  contente  pas  seulement  de  condamner  les 
vices  en  général,  et  de  faire  entendre  de  sévères  avis; 
il  ne  craint  pas,  non  plus,  d'attaquer  les  abus  de  son 
temps,  et  de  les  poursuivre  avec  une  courageuse 
liberté,  au  risque  de  s'attirer  certaines  colères,  et  de 
passer  pour  un  prédicateur  imprudent  ou  séditieux. 
Rien  ne  l'empêcha  de  remplir  les  devoirs  de  son  minis- 
tère, et  il  préféra  s'exposer  à  d'injustes  critiques,  plu- 
tôt que  de  faillir  à  sa  haute  mission.  Quand  on  connaît 
le  naturel  doux  et  modéré  de  Fléchier,  on  est  tout 
surpris  de  voir  avec  quelle  vive  et  mordante  ironie,  il 
accuse  ces  magistrats  indolents,  «  qui,  renversant 
l'ordre  des  choses,  se  font  une  occupation  de  leurs 
amusements,  et  qui  ne  donnent  à  leurs  charges  que  les 
restes  d'une  oisiveté  languissante,  comme  s'ils  n'étaient 
juges  que  pour  être  assis  sur  les  fleurs  de  lys,  oîi  ils 
vont  rêver  à  leurs  divertissements  passés  dont  ils  ont 
l'imagination  encore  remplie,  ou  réparer  par  un  mortel 
assoupissement  les  veilles  qu'ils  ont  données  à  leurs 
plaisirs  (1)  d. 


ce  passage  sur  la  médisance  est  excellent.  Voy.  p.  I'i8,  ce  qui 
précède  :  «  Attentive  à  tout  ce  qui  peut  servir  le  prochain,  elle  ne 
l'est  pas  moins  sur  tout  ce  qui  peut  le  blesser...  »  —  Il  est  intéres- 
sant de  voir  comment  Bossuet,  plusieurs  années  avant  Fléchier, 
dans  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  parle  de  la  médi- 
sance :  I'  Rappelez  en  votre  mémoire  avec  quelle  circonspection  elle 
ménageait  le  prochain,  et  combien  elle  avait  d'aversion  pour  les 
discours  empoisonnés  de  la  médisance.,.  »  —  Voltaire  exprime  la 
même  idée  en  parlant  de  Louis  XIV  :  «  Il  était  si  éloigné  de  dire  des 
choses  désagréables,  qui  sont  des  traits  mortels  dans  la  bouche  d'un 
prince,  qu'il  ne  se  permettait  pas  même  les  plus  innocentes  et  les  plus 
douces  railleries;  tandis  que  des  particuliers  en  font  tous  les  jours 
de  si  cruelles  et  de  si  funestes.  »  (Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxviii, 
p.  325;  édit.  Didot,  in-12.) 

(1)  0>\  fan.  de  /.«wio/.ç/io/),  vol.  IV,  p.  8.3.  — Voy.  un  développement 
à  peu  près  semblable  dans  l'oraison  funèbre  du  chancelier  Le  Tellier  : 
«  Il  entretint  l'ordre  que  ses  prédécesseurs  avaient  établi  dans  le 
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L'oraison  funèbre  de  M.  deLamoignon,  nous  montre 
les  sollicitations  qui,  de  toutes  paris,  venaient  alors 
assiéger  les  juges.  «  Qu'est-ce  qu'un  premier  ma- 
gistrat? Sinon  un  homme  sage  qui  est  établi  pour 
être  le  censeur  de  la  plupart  des  folies  des  hommes,  et 
qui,  voyant  autour  de  lui  toutes  les  passions,  n'en  doit 
avoir  aucune  en  lui-même?  L'un  tâche  à  l'émouvoir  par 
des  images  affectées  de  sa  misère  ;  l'autre  travaille  à 
l'éblouir  par  des  apparences  de  droit  et  par  des 
raisons  spécieuses.  Celui-ci,  par  des  soupçons  artifi- 
cieux, veut  l'animer  contre  l'innocence  de  sa  partie  ; 
celui-là  emploie  l'autorité,  et  quelquefois  même  l'ami- 
tié, corruption  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est 
plus  douce.  Chacun  voudrait  lui  communiquer  ses 
préventions,  lui  dicter  l'arrêt  qu'il  se  dresse  dans  son 
esprit  selon  son  caprice,  et  de  juge  qu'il  est  dans  sa 
cause,  en  faire  le  complice  de  sa  passion  (i).  » 

Quand  il  parlait  ainsi,  Fléchier  connaissait  l'effet  des 
sollicitations  auprès  des  magistrats,  même  les  plus 
graves;  et  songeait,  peut-être,  à  ce  qu'il  avait  vu,  jeune 
encore,  aux  Grands-Jours  d'Auvergne.  Rien  de  plus  pi- 
quant que  le  récit  des  démarches  de  M"'  de  Beauverger, 
venant  solliciter  en  faveur  de  son  frère  accusé  de 
meurtre,  «  faisant  sa  cour  aux  juges  et  à  M.  Talon,  qui 
la  recevait  de  son  côté  fort  civilement,  et  se  radoucis- 
sait un  peu  avec  elle,  l'entretenait  et  lui  subriait  même 
quelquefois,  peut-être  même  sans  y  penser  ».  Ne  vous 
semble-t-il  pas  voir  d'ici  se  dérider  peu  à  peu  le  front 


conseil...  »  (Vol.  IV,  p.  135.)  —  Sur  la  dureté  des  juges,  c  qui 
rendent  les  fruits  de  la  justice  amers  comme  de  l'absinthe  ».  (Voy. 
Or.  fun.  de  Lamoignon,  p.  89.)  Or.  fun.  de  Le  Tellier  :  «  Qu'il 
était  éloigné  de  ceux  qui,  joignant  à  la  sévérité  de  leur  profession, 
la  rudesse  de  leur  humeur...  »  (Vol.  IV,  p.  127.) 
(1)  Or.  fun.  de  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  87. 
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de  l'austère  magistrat,  que  gagne  insensiblement  «  l'air 
libre  et  sans  façon  »  de  la  jeune  visiteuse,  et  qui 
oublie  sa  sévérité  ordinaire,  jusqu'à  recevoir  un  baiser 
de  la  sœur  d'un  criminel?  «  Dans  la  dernière  sollicita- 
tion qu'elle  lui  fit,  s'étant  jetée  à  ses  pieds,  et  lui  la 
relevant  civilement,  elle  se  jeta  à  son  cou,  et  comme 
transportée  de  la  joie  du  bon  accueil  qu'il  lui  faisait, 
■elle  le  baisa  fort  innocemment  en  lui  faisant  un  compli- 
ment d'excuse,  qui  fut  reçu  aussi  honnêtement  que  le 
baiser  avait  été  pris  (1).  » 

En  1700,  à  Nîmes,  la  nomination  d'un  chanoine 
donna  lieu  à  des  difficultés,  d'où  sortit  un  long  et  mal- 
heureux procès  qui  attrista  les  dernières  années  du 
prélat.  Celui-ci  se  souvenait  que  les  sollicitations 
n'étaient  pas  inutiles  auprès  de  juges,  dont  il  fallait  ou 
conserver  les  bonnes  grâces,  ou  dmiinuer  les  préven- 
tions. 11  écrivait  alors  à  un  ami,  l'abbé  de  Nobilé,  que 
l'affaire  intéressait  particulièrement,  et  s'excusait  de 
n'avoir  pu  lui  faire  parvenir  plus  tôt  des  lettres  de 
recommandation  :  u  Les  ouvertures  des  États  et  les 
harangues  ou  les  affaires  dont  M.  de  Basville  a  été 
chargé,  m'ont  empêché.  Monsieur,  de  le  presser  sur  les 
lettres  de  recommandation  que  je  lui  avais  demandées 
pour  vous.  Il  m'a  promis  d'écrire  à  M.  Legendre  de 
Montauban  (2),  afin  qu'il  écrive  fortement  à  votre  rap- 
porteur, et  me  doit  envoyer  quelques  lettres  pour 
quelques-uns  de  vos  juges.  »  En  terminant,  il  disait 
à  M.  de  Nobilé  :  «  Si  vous  voulez 'accommoder,  voilà 
une  lettre  pour  le  11.  P.  de  la  Chaise;  si  vous  voulez 


(1)  Mémoires  des  Grands-Jours  d'Auvergne,  p.  287;  édit.  in-12. 
Paris,  llaclietto. 

(2)  C'était  l'intendant  de  la  province,  dont  le  crédit  était  considé- 
rable auprès  du  parlement  de  Toulouse. 
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plaider,  en  voilà  une  pour  M.  de  Yerlhamon  (1).  » 
Comme  il  arrive  presque  toujours,  on  n' accommoda  pas  ; 
il  fallut  plaider  :  et  ce  procès,  que  le  sage  évoque  aurait 
voulu  terminer  rapidement,  durait  encore  en  1708  (^ï). 

Dans  ces  discours,  qui  lui  ont  valu  un  rang  hono- 
rable à  coté  de  Bossuet,  Fiée  hier  a  fait  une  large  place 
à  la  morale.  C'était  là  l'une  des  tendances  de  ce  noble 
esprit  :  doué  d'un  caractère  grave  et  méditatif,  il 
aimait  à  étudier  dans  le  rp^and  livre  du  monde;  à  ob- 
server les  diverses  physionomies  qui  passaient  sous 
ses  yeux,  les  personnages  de  tout  âge,  de  tout  ordre, 
de  tout  mérite  qu'il  rencontrait,  et  dont  il  notait 
avec  une  rare  pénétration  les  qualités,  les  vices  ou  les 
travers. 

Ce  qu'il  dit  de  la  cour,  en  présence  même  de  la  fa- 
mille royale,  devant  tous  les  courtisans  assemblés,  est 
un  modèle  achevé  d'analyse  fine,  délicate  et  hardie. 
L'orateur  a  vécu  dans  ce  monde  qu'il  dépeint  avec 
précision;  et  il  a  pénétré  à  fond  toutes  les  misères 
de  ce  pays,  comme  l'appelle  dédaigneusement  M™^  de 
Sévigné,  «  oii  les  injures  sont  plus  fréquentes  que  les 
bienfaits,  oiî  l'on  méprise  ceux  que  la  fortune  a  aban- 
donnés, cil  toute  l'envie  attaque  les  puissants,  et  nulle 
pitié  n'assiste  les  faibles,  et  où  l'on  croit  faire  grâce  à 
des  malheureux,  quand  on  n'achève  pas  de  les  op- 
primer [3]  ». 

Le  tableau  n'est  pas  flatté,  assurément  :  ces  vérités 


(1)  M.  de  Vertliamon,  fii-re  de  la  seconde  M'^"  de  Caumartin,  pré- 
sident du  grand  Conseil,  en  1697.  Se  rappeler  que  Fléchier  avait  été 
précepteur  du  fils  de  M.  de  Caumartin. 

(2)  Lettre  de  Fléchier,  datée  de  iAIontpellier,  le  G  décembre  1700. 
Nous  avons  publié  les  lettres  concernant  ce  procès,  dans  notre  ou- 
vrage :  la  Jeunesse  de  Fléchier,  vol.  I.  p.  311  et  suiv. 

(3)  Or.  fun.  de  Ji/mo  de  Montausier,  vol.  IV,  p.  17. 
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tristes,  et  môme  dures,  nous  prouvent  que  Fléchier  a 
tout  vu  et  tout  compris,  sans  se  laisser  éblouir  par 
l'éclat  de  ces  grands  noms  et  la  magnificence  de  ces 
brillantes  fortunes.  Après  avoir  signalé  les  dangers 
que  la  cour  renferme,  il  l'appelle  sans  autre  détour 
(i  un  lieu,  qui  devient  le  centre  de  la  vanité,  le  règne 
des  mauvais  désirs,  le  séjour  des  tentations  et  le  pays 
de  ridolâtrie  (1)  », 

Et  cependant,  avec  quelle  douleur  le  courtisan  dis- 
gracié s'éloignait-il  de  ce  pays,  théâtre  de  tant  d'in- 
trigues et  de  tant  de  faussetés,  où  il  avait  dévoré  tant 
d'atfronts,  et  subi,  sans  se  plaindre,  l'orgueil  des  uns. 
et  les  perfidies  des  autres  I  II  n'y  avait  pas  goûté  un 
seul  jour  de  repos  et  de  vrai  bonheur;  il  avait  toujours 
composé  l'air  de  son  visage,  mesuré  toujours  ses  pa- 
roles avec  attention;  et  toutefois,  lorsque,  sur  l'ordre 
du  maître,  il  quittait  cette  terre  où  il  avait  souffert  si 
longtemps  et  supporté  tant  d'humiliations,  il  se  regar- 
dait comme  le  plus  malheureux  des  hommes,  et  se 
résignait  tristement  à  aller  languir  en  province,  loin 
des  splendeurs  de  la  cour. 

Le  maréchal  de  Bellefonds,  l'un  des  meilleurs  amis 
de  Bossuet,  ne  pouvait  se  consoler  de  ne  plus  assister 
aux  fêles  do  Versailles;  il  fallut  plusieurs  lettres  du 
grand  évoque  pour  soutenir  son  courage,  et  lui  ap- 
prendre  à  supporter   patiemment   son   malheur   (i;. 


(1)  Voyez  tout  ce  passage  :  il  nnjritc  d'être  lu.  Or.  /'un.  de  Marie- 
T/icrése  d'Autric/ic,  p.  100  :  «  C  est  là  que  se  forgent  ces  traits  de 
feu...  » 

(2)  Bernardin  Gigault  de  lîollefonds,  né  en  1630,  maréchal  do 
France  le  8  juillet  16GS  niourut  en  lO'J'i,  et  fut  enterré  dans  la 
chapelle  du  château  de  \  incennes,  dont  il  était  fjouverneur.  Le 
maréchal  avait  été  disgracié  on  1672,  et  exilé  à  Touri.  (Voy.  Lettrc.< 
de  .l/mo  de  Scviync,  vol.  111,  p.  k'  et  suiv.  Coll.  des  grands  écri- 
vains.) 
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Bussy,  relégué  dans  ses  terres  de  Bourgogne,  harcela  ^ 
vingt  ans  le  roi  de  ses  réclamations,  et  sollicita,  mais 
en  vain,  sa  rentrée  à  la  cour.  Malgré  ses  bassesses 
et  ses  compliments  exagérés  à  Louis  XIV,  il  ne  put 
jamais  obtenir  son  rappel  et  faire  oublier  au  monarque 
l'outrage  qu'il  lui  avait  fait  (1). 

Fléchier  dut  cire,  plus  d'une  fois,  le  confident  de 
semblables  regrets;  plus  d'une  fois,  il  a  dû  être  té- 
moin de  l'ennui  de  ceux  qui,  après  avoir  joui  long- 
temps du  spectacle  animé  de  la  cour,  se  voyaient 
condamnés  à  vivre  désormais  dans  le  silence  et  la 
retraite.  «  Qu'il  est  difficile  de  se  réduire  à  la  solitude, 
lorsqu'on  a  vécu  dans  la  cour  des  rois!  Les  yeux, 
accoutumés  à  voir  la  figure  de  ce  monde  qui  passe,  par 
les  endroits  les  plus  éclatants,  sont  toujours  prêts  à  se 
fermer,  lorsqu'ils  ne  trouvent  rien  qui  flatte  leur  curio- 
sité ou  leur  convoitise.  L'esprit,  rempli  d'idées  magni- 
fiques, qui  se  plaît  à  se  perdre  dans  ses  vastes  pensées, 
s'ennuie  dès  qu'il  se  trouve  renfermé  en  lui-même,  et 
resserré  en  un  petit  nombre  d'objets  languissants,  qui 
ne  le  frappent  que  faiblement.  L'âme,  accoutumée  à 
être  émue  par  de  grandes  passions  qui  l'agitent  vive- 
ment, n'est  plus  touchée  de  ces  impressions  faibles  et 
légères  qu'elle  reçoit  dans  la  retraite.  De  là,  vient  l'at- 
tachement  qu'on   a   à   cette    vie,   quoique  difficile  et 

(1)  Bussy-Rabutin,  né  en  1618,  mourut  à  Autun,  le  9  avril  1693. 
Soupçonné  d'avoir,  en  1659,  cliansonné  le  roi  et  M'i<=  de  la 
Vallière:  puis,  compromis,  en  1665,  par  la  publication  d'un  libelle 
scandaleux,  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  il  reçut  un  ordre 
d'exil.  Il  se  retira  dans  son  château  de  Bussy,  et  n'eut  la  permis- 
sion de  reparaître  un  instant  à  la  cour,  qu'apri.'s  dix-sept  ans  de 
pénitence,  en  1G82.  Voir  pour  ces  détails,  Notice  biorjraphifjue  sur 
.V/°"  de  Sévi/jnc.  Collection  des  grands  écrivains,  édit.  Hachette, 
vol.  I,  p.  78  et  suiv.  —  Le  château  de  Bussy,  qui  date  du  douzième 
siècle,  existe  encore;  il  est  dans  la  Gôte-d'Or,  à  peu  de  distance  de 
Senuir. 
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tumultueuse.  Ceux  qui  s'en  plaignent  tous  les  jours  le 
plus  éloquemment,  ne  laissent  pas  enfin  de  s'y  plaire. 
La  patience  y  est  soutenue  par  le  désir,  et  le  désir  par 
l'espérance.  C'est  cet  enchantement  dont  parle  le  Sage. 
Il  s'y  fait  un  engagement  presque  involontaire.  On  y 
reconnaît  sa  servitude,  et  l'on  n'y  craint  rien  tant  que 
sa  liberté  :  quelque  peine  qu'on  ait  à  y  être,  il  est 
insupportable  d'en  être  éloigné  (1).  » 

Le  panégyriste  de  Turenne  n'est  pas  seulement  un 
observateur  exact  et  un  moraliste  pénétrant;  il  a  aussi 
dans  le  regard  quelque  chose  de  la  profondeur  de  Bos- 
suet.  Au  milieu  de  la  respectueuse  soumission  des  es- 
prits aux  croyances  religieuses,  il  a  prévu,  en  quelque 
sorte,  les  révoltes  qui  devaient  éclater  au  siècle  sui- 
vant, et  pressenti  les  attaques  qui  allaient  être  dirigées 
contre  les  vérités  consolantes  de  la  foi.  Pascal  avait 
déjà  poursuivi  avec  une  véhémente  et  amère  ironie 
ceux  qu'il  appelle  des  athées  et  des  pyrrhoniens ; 
dans  un  élan  d'irrésistible  éloquence,  il  les  presse,  ne 
leur  permet  pas  de  se  dérober,  et  les  oblige  à  parier 
pour  ou  contre  Dieu,  c'est-à-dire  à  choisir  l'une  de  ces 
deux  alternatives  :  ou  se  conduire  en  chrétien,  ou  se 
conduire  en  incrédule  (2).  Et  Bossuet,  comme  il  rend 
mépris  pour  mépris  h  ces  libertins  qui  commencent  déjà 

(1)  Or.  fun.  de  3/me  de  Montausiri-,  vol.  IV,  p.  20.  —  Voy.  d'autres 
observations  morales  :  Sur  le  mauvais  usage  des  richesses;  Or.  fuit, 
de  il/™c  d'Aif/uillon,  p.  38.  —  Sur  la  vanité  particulière  de  ces 
liommes  «  qui  n'aiment  la  vertu  que  pour  la  réputation  qu'elle 
donne.  »  Or.  fun.  de  M.  de  Lamoif/non,  p.  8G.  —  Sur  les  confes- 
sions précipitées,  Or.  fan.  de  la  Dauphiue,  p.  254.  —  Sur  les 
vocations  forcées,  Or.  fun.  de  M.  de  Lamoignon,  p.  96. 

(2)  Voy.  Pensées  de  Pascal,  édit.  de  RI.  Havet.  p.  UG.  1  vol.  in-8\ 
Paris,  Dézobry.  —  Sur  l'état  des  esjirits,  môme  à  l'époque  de  Pascal, 
voy.  "SI.  Havot,  Etude  sur  les  Pensées  de  Pascal,  p.  xiii.  Pascal 
mourut  en  lGi)2,  et  la  premiL-rc  édition  des  Pensées  parut  seulement 
en  1G70,  par  le  soin  de  ses  amis. 
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à  lever  hardiment  la  tôte!  Avec  quel  dédain  superbe  il 
traite  ces  incrédules,  qui  seront  bientôt  les  esprits 
forts,  et  que  La  Bruyère  attaquera  à  son  tour  dans  l'un 
des  plus  beaux  chapitres  de  son  livre!  «  Mais  qu'ont- 
ils  vu  ces  rares  génies?  Qu'ont-ils  vu  plus  que  les 
autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur!  qu'il  serait  aisé 
de  les  confondre,  si,  faibles  et  présomptueux,  ils  ne- 
craignaient  d'être  instruits!  Car  pensent-ils  avoir 
mieux  vu  les  difflcultés  à  cause  qu'ils  y  succombent, 
et  que  les  autres,  qui  les  ont  vues,  les  ont  méprisées? 
Ils  n'ont  rien  vu  ;  ils  n'entendent  rien  ;  ils  n'ont  pas 
même  de  quoi  établir  le  néant,  auquel  ils  espèrent 
après  cette  vie  ;  et  ce  misérable  partage  ne  leur  est  pas 
assuré  (1).  » 

Fléchier  avait  compris  que  «  l'incrédulité  marchait 
alors  dans  l'ombre  et  sapait  les  esprits  par  un  travail 
souterrain  (2)  ».  Il  s'éleva,  et  cela  à  plusieurs  reprises, 
contre  «  les  esprits  moqueurs  et  libertins  »  de  son 
temps;  contre  le  libertinage  que  Montausier  «  avait 
regardé  comme  un  monstre,  et  dans  la  cour  et  dans 
les  armées  »  ;  et  en  1686,  il  montra  Le  Tellier  mou- 
rant tranquille,  a  avec  une  sublimité  chrétienne,  dit-il, 
sans  aucun  mélange  de  vanité  philosophique  »,  comme 
s'il  pressentait,  on  l'a  remarqué  avec  raison,  les  morts 
orgueilleuses  du  dix-huitième  siècle  (3). 

Un  style  d'une  grande  pureté,  toujours  châtié,  orné 
de    délicatesse    et    de    grâce,   qui   ne   manque  ni    de 


(i;  Or.  fan.  d'Anne  de  Gonzagiie,  prononcée  le  9  août  1685.  — 
Trois  ans  après,  en  1688,  paraissait  la  première  édition  du  livre  des 
Caractères. 

(2)  M.  Havet,  Etude  sur  les  Pensées  de  Pascal,  p.  xm. 

(3)  A.  Didier,  édit.  des  Or.  fun.  de  Fléchier,  p.  235.  —  Fléchier 
a  parlé  des  libertins,  en  1686,  danslO/-.  fun.  de  Le  Tellier,  p.  138, 
vol.  IV;  en  1690,  Or.  fun.  de  la  Daupliine.,  p.  l/(7;  et  la  mêaie 
année.  Or.  fan.  de  Montausier,  p.  170. 
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noblesse,  ni  de  force;  une  sage  liberté  de  langage,  qui 
\a,  quand  il  le  faut,  jusqu'à  la  hardiesse;  un  esprit 
d'observation,  qui  voit  juste,  s'il  ne  pénètre  pas  fort 
loin,  ce  sont  là  des  mérites  qui  ont  leur  prix,  et  qui, 
dans  l'histoire  de  l'éloquence  de  la  chaire,  assurent 
une  belle  place  à  Fléchier,  qu'un  fin  critique,  de 
Félelz,  avait  raison  d'appeler  un  élégant  écrivain,  un 
brillant  et  harmonieux  orateur  (i).  Oui,  ce  qui  plaît 
en  lisant  ces  oraisons  funèbres,  c'est  une  harmonie 
qui  ne  se  dément  jamais,  qui  captive  l'oreille  et  la 
charme  par  l'heureux  choix  des  expressions  et  l'habile 
disposition  des  mots.  Excès  d'art,  dit-on,  et  préoccu- 
pation de  rhéteur  :  c'est  possible;  mais  préoccupation 
légitime,  et  qui  allait  donner  à  notre  langue  une  qualité 
dont  les  écrivains  de  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  Descartes,  Corneille,  Pascal,  s'étaient  médiocre- 
ment inquiétés. 


(1)  Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature^  vol.  III, 
p.  170;  G  vol.  in-80.  Paris,  Grimbert,  1828. 


CHAPITRE  VU 


Harmonie  du  style  de  Flécliier.  —  Cicéron  et  Flécliîcr.  —  Le  pathé- 
tique dans  Flécliier. 


Ces  différentes  qualités  sont  enveloppées,  en  quelque 
sorte,  dans  une  qualité  générale,  que  nous  retrouvons 
à  toutes  les  pages,  et  qui  donne  au  style  de  Fléchier 
comme  sa  physionomie  particulière  :  nous  voulons 
parler  de  l'art  achevé  avec  lequel  il  construit  ses 
longues  et  harmonieuses  périodes.  Par  là  surtout,  il 
peut  être  comparé  à  Cicéron,  avec  lequel  il  a  plus 
d'un  trait  de  ressemblance.  Ils  ont  tous  deux  infini- 
ment d'esprit  ;  et  tous  deux,  avec  une  égale  prodigalité, 
ils  sèment  les  expressions  ingénieuses  et  les  mots  spi- 
rituels. Cicéron  et  Fléchier  semblent  trop  se  préoc- 
cuper de  l'élégance  du  style;  et  si,  «  en  pensant  au 
salut  de  la  république  »,  le  premier  «  ne  s'oublie  pas  »; 
le  second,  en  pensant  au  salut  des  chrétieas  qui 
récoulcnt,  ((  ne  se  laisse  point  oublier  (I)  ».  Comme 
Cicéron,  Fléchier  est  souvent  pathétique.  Tous  deux 
savent  fort  bien  par  quel  chemin  on  pénètre  jusqu'à 
Tàme  des  auditeurs;  et,  si  nous  sommes  émus,  lorsque 
l'un  dénonce  les  périls  de  sa  patrie  et  les  projets  parri- 

''1  Fénelon,  Lettre  sur  les  occupations  do  l'Académie  française  : 
n.  l'rojfit  de  rhétorique.  Œuv.  rompl.  de  Féne/on,  \ol.  VL  p.  62^. 
]0  vol.  in-'|0.  Paris,  Leroux  et  Joubv,  18j2. 
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cides  de  Catilina,  l'autre  ne  nous  touche  pas  moins, 
quand  il  nous  représente,  sous  de  tristes  images,  la 
fragilité  de  la  vie  humaine  (1),  ou  quand,  dans  un 
exorde  à  jamais  célèbre,  «  égalant  les  lamentations 
aux  douleurs  »,  il  déplore  la  perte  de  l'un  de  nos 
plus  grands  capitaines.  Cependant  l'orateur  IVançai 
est  inférieur  à  Cicéron,  dont  il  n'a  ni  la  vaste  érudi 
tion,  ni  l'éclat  éblouissant,  ni  la  véhémence,  ni  ces 
traits  de  flamme  qui  jetèrent  l'épouvante  dans  l'àme 
de  Catilina.  Par  là,  Cicéron  triomphe  réellement,  et 
ces  qualités  divines  auraient  fait  de  lui  le  plus  grand 
orateur  de  tous  les  temps,  et  le  plus  beau  génie  qui 
ait  jamais  existé,  si  la  France  n'avait  la  gloire  de  lui 
opposer  Bossuet.  Toutefois,  pour  l'harmonie,  personne 
mieux  que  Fléchier,  ne  mérite  d'être  comparé  à  Ci- 
céron :  aucun  orateur,  peut-être,  n'a  reproduit  avec 
plus  de  fidélité  et  de  bonheur  l'ampleur  et  la  majesté 
ûe  la  phrase  latine. 

Voici  un  passage  dans  lequel  le  nombre  oratoire  n'ôte 
rien  à  la  netteté  de  la  pensée  et  à  la  justesse  des  obser- 
vations; il  complète  le  tableau  de  la  cour  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  (2)  :  «  C'est  là  que  s'apprennent 
tous  les  usages  du  luxe,  de  la  vanité,  de  l'ambition  et 
de  la  délicatesse;  que  se  forment  ces  passions  qui  font 
mouvoir  toutes  les  autres,  et  que,  par  un  commerce 
fatal  au  salut  des  âmes,  les  uns  se  font  un  art  de 
séduire,  et  les  autres  une  gloire  d'être  séduits.  Comme 
le  vice  est  contagieux,  il  se  répand  de  là  dans  les 
régions  inférieures  des  royaumes;  on  se  fait  des 
modèles  de  ces  dérèglements  de  mœurs;  et,  par  une 
suite  funeste,   mais  naturelle,  les  péchés   même   des 


(1)  Voy.  tout  l'exorde  de  l'Or.  fan.  dis  la  Dauphine. 
(2J  Voy.  p.  95. 
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•grands  deviennent  les  modes  des  peuples,  et  la  corrup- 
tion de  la  cour  s'établit  enfin  comme  politesse  dans  les 
provinces  (i\  » 

La  mort  chrétienne  de  la  Dauphine  inspire  à  Fléchier 
de  belles  paroles;  elles  contiennent  un  noble  hom- 
mage à  Bossuet,  présent  à  la  cérémonie,  et  se  termi- 
nent par  une  forte  image,  que  rend  plus  saisissante  la 
beauté  de  la  période  :,«  Avec  quels  sentiments  de  recon- 
naissance et  d'amour  reçut-elle  le  saint  viatique  !  Que 
n'êtes-vous  à  ma  place  dans  cette  chaire,  éloquent  et 
pieux  prélat,  qui  portiez  ce  pain  vivant  avec  la  parole 
de  vie!  Vous  l'avez  vu,  et  vous  diriez,  en  des  termes 
plus  énergiques,  que  la  foi  ranimant  la  nature,  elle 
sentit  vivement  la  charité  de  Jésus-Christ;  qu'elle  le 
vit  au  travers  des  voiles  mystérieux  qui  le  couvrent, 
qu'elle  sortit  comme  hors  d'elle-même,  pour  aller  au- 
devant  de  lui;  qu'après  d'inutiles  efforts  pour  se 
relever,  retombant  comme  sous  le  poids  de  la  divinité 
présente,  par  respect  moins  que  par  faiblesse,  elle 
reçut  ce  dernier  gage  de  son  amour,  comme  le  sceau 
de  sa  prédestination  éternelle  (2).  » 

Enfin,  le  portrait  de  Montausier  a  pour  cadre  magni- 
fique une  longue  et  majestueuse  période,  dont  les 
membres  se  déroulent  lentement,  comme  les  tran- 
quilles eaux  d'un  ileuve  qui  coule  à  pleins  bords,  a  Je 
viens  faire  revivre  ici,  dit-il,  les  mêmes  vertus  et  les 
mêmes  miséricordes,  et  vous  faire  admirer  un  homme 
qui  ne  se  détourna  jamais  de  ses  devoirs;  qui,  pour 
maintenir  la  raison,  se  roidit  contre  la  coutume; 
qui  n'eut  jamais  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  vérité 
«et  de  la  justice,   et  qui,  ayant  eu  part  à  toutes  les 


(1)  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  vol.  IV,  p.  109. 

(2)  Or.  fun.  de  M^e  la  Dauphine,  vol.  IV,  p.  155. 
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prospérités  du  siècle,  n'en  a  point  eu  à  ses  corrup- 
tions; un  homme  d'une  vertu  antique  et  nouvelle,  qui 
a  su  joindre  la  politesse  du  temps  à  la  bonne  foi  de 
nos  pères;  en  qui  la  fortune  n'a  fait  que  donner  du 
crédit  au  mérite;  qui  a  sanctifié  l'honneur  et  la  probité 
par  les  règles  et  les  principes  du  christianisme;  qui 
s'est  élevé  par  une  austère  sagesse  au-dessus  des 
craintes  et  des  complaisances  humaines,  et  qui,  tou- 
jours prêt  à  donner  à  la  vertu  les  louanges  qui  lui  sont 
dues,  a  fait  craindre  à  l'iniquité  le  jugement  et  la  cen- 
sure; vaillant  dans  la  guerre,  savant  dans  la  paix; 
respecté,  parce  qu'il  était  juste;  aimé,  parce  qu'il  était 
bienfaisant;  et  quelquefois  craint,  parce  qu'il  était 
sincère  et  irréprochable  (1).  -) 

Nous  pouvons  nous  former  maintenant  une  idée 
assez  exacte  des  qualités  de  Fléchier.  Ce  n'est  pas 
cette  véhémence  de  Bossuet  qui  ébranle  fortement  el 
l'imagination  et  le  cœur;  ce  n'est  pas  «  ce  flot  toujours 
montant  »  d'une  éloquence  qui  entraîne  les  âmes  les 
plus  rebelles  et  les  émeut  par  le  spectacle  de  nos  mi- 
sères et  de  nos  douleurs;  c'est  moins  encore  ce  style 
d'une  mâle  et  sévère  beauté,  «  qui  ne  veut  ni  d'un  feu 


(1)  Exorde  de  V0/\  fan.  de  Monlausier.  Voir  une  multitude 
d'autres  exemples  de  ce  style  pôriodi(|ae  et  harmonieux.  Sans  parler 
de  l'exorde  de  l'oraison  funèbre  deTurenne,  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
et  «  sera  éternellement  cité  pour  son  harmonie,  pour  son  caractère 
majestueux  et  sombre,  et  pour  l'espèce  de  doulenr  auguste  qui  y 
règne  »,  voy.  Oi:  fun.  de  Midicl  Le  Tr/lier.  vol.  IV,  p.  124  : 
«  Il  est  vrai  que  le  ciel  a  rempli  ses  désirs...  »  —  Or.  fun.  df 
Marie-Hicrèse,  p.  117  :  a  Voyons-la  dans  ces  hôpitaux  où  elle  pra- 
tiquait ses  miséricordes  publiques...  »  —  Or.  fun.  de  3/™"  la  Dau- 
phincy  p.  ]Z|2  :  «  Si  je  venais  déplorer  ici  la  mon  imprévue  de 
quelque  princesse  mondaine...  »  —  Or.  fun.  de  Monlausier,  p.  180  : 
(t  Nous  l'avons  vu  frappé  de  ces  nnirmures  importuns,  qui  inter- 
rompent les  oraisons  des  fidèles,  et  troublent,  dans  la  maison  de 
Dieu,  le  vénérable  silence  des  saints  mystères...  » 
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d'esprit  qui  égayé,  ni  d'une  harmonie  qui  délecte  h,  et 
qui  a,  comme  l'a  bien  dit  ïbomas.  «  je  ne  sais  quoi 
d'antique  et  de  fier,  et  d'une  nature  inculte,  mais  har- 
die (I)  ').  Et  cependant,  le  panégyriste  de  Turenne,  lui 
aussi,  a  le  secret  d"émouvoir.  Cet  orateur  disert, 
brillant  et  lleuri,  possède  une  éloquence  insinuante, 
qui  laisse  dans  l'âme  de  salutaires  et  durables  im- 
pressions. 11  excelle  dans  le  pathétique  doux  et 
tendre;  dans  sou  style,  dans  sa  voix,  il  a  souvent  un 
accent  si  triste,  que  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'une  émotion  profonde,  et  qu'il  nous  arrache  des 
larmes,  mais  de  ces  larmes  qui  rafraîchissent  le  cœur, 
comme  celles  de  Bossuet,  au  lieu  de  le  brûler,  comme 
celles  de  Pascal  (2'. 

Quelle  mélancolie  pénétrante  dans  ce  passage  où  il 
déplore  et  nos  illusions  et  la  fragilité  de  nos  espé- 
rances 1  «  Hélas!  nous  vivons  sans  réflexion.  A  nous 
voir  pousser  nos  désirs  si  loin,  et  faire  ces  longs  pro- 
jets de  fortune  que  nous  faisons,  qui  ne  dirait  que 
nous  croyons  être  immortels?  Cependant,  ce  petit 
nombre  de  jours  malheureux  qui  composent  la  durée 
de  notre  vie,  s'écoule  insensiblement.  Chaque  instant 
nous  retranche  une  partie  de  nous-mêmes.  Nous  arri- 
vons au  terme  qui  nous  est  marqué;  le  charme  se 
rcmipt,  et  tout  ce  qui  nous  enchante  s'évanouit  avec 
nous.  La  vérité  pourrait  nous  faire  connaître  la  fragilité 
des  biens  du  monde,  par  la  fragUité  de  notre  vie  qui 
les  termine;  mais  l'amour-propre  nous  fait  voir  cette 
vie  sans  bornes,  de  peur  d'en  donner  aux  choses  que 
nous  aimons.  Ainsi  notre  imagination  et  notre  vanité 

(1)  Es.mi  sur  les  l'iogi'g,  vol.  II,  p.  07.  <lEuv.  rompl.  de  Thontas, 
6  vol.  in  8°.  Paris,  Verdière,  1825. 

(2)  M.  HavL't,  Etude  sur  les  Pensées  de  l'nsca/.  dans  son  édit. 
des  Pensées,  p.  xlvi,  édit.  in-8". 
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vont  plus  loin  que  nous.  Nous  n'avons  jamais  qu'un 
moment  à  vivre,  et  nous  avons  toujours  des  espérances 
pour  plusieurs  années  (1).  » 

Presque  tout  Fexorde  de  l'oraison  funèbre  de  M""=  la 
Dauphine  est  empreint  de  cette  tristesse,  qui,  sans 
éclater  par  des  cris  déchirants,  pénètre  jusqu'à  l'àme 
et  la  remue  doucement.  Quelles  vives  images  lui  inspi- 
rent la  brièveté  de  la  vie  et  le  néant  de  ?ios  grandeurs 
passagères!  Après  avoir  cité  les  paroles  de  David  :  «  Mes 
jours  se  sont  évanouis  comme  l'ombre,  et  j'ai  séché 
comme  l'herbe  :  mais  vous.  Seigneur,  vous  demeurez 
éternellement  (2)  »,  l'orateur  commença  en  ces  termes  : 
({  C'est  ainsi  que  parlait  autrefois  un  roi  selon  le  cœur 
de  Dieu,  quand  ses  jours  défaillants  et  ses  infirmités 
mortelles  l'approchaient  du  tombeau,  et  lui  laissaient 
encore  un  reste  de  vie  pour  sentir  sa  langueur  et  sa 
chute,  et  pour  adorer  la  grandeur  et  la  durée  éternelle 
(lu  Dieu  vivant. 

((  Il  regarde  sa  vie  tantôt  comme  la  fumée  qui 
s'élève,  qui  s'affaiblit  en  s'élevant,  qui  s'exhale  et 
s'évanouit  dans  les  airs;  tantôt,  comme  l'ombre  qui 
s'étend,  se  rétrécit,  se  dissipe,  sombre,  vide  et  dispa- 
raissante Ggure!  tantôt,  comme  l'herbe  qui  sèche  dans 
la  prairie,  qui  perd  à  midi  sa  fraîcheur  da  matin,  et 
qui  languit  et  meurt  sous  les  mêmes  rayons  du  soleil 
qui  l'avaient  fait  naître.  De  combien  de  tristes  idées 
son  esprit  est-il  occupé!  et  combien  trouve-t-il  partout 
d'images  sensibles  de  nos  fragiles  plaisirs  et  de  nos 
grandeurs  passagères  !  » 

1)  Péroraison  de  l'Or.  /'un.  de  .V™"  d'Aiguillon.  Oraison  funèbre 
prononcée  en  1675.  Remarquer  de  quel  ton  ferme  et  élevé  écrit 
Fléchier,  dès  cette  année  1675. 

(2)  a  Dies  mei  sicut  umbra  declinaverunt,  et  ego  sicut  fœnutn 
arui  :  tu  autem,  Domine,  in  aîternuni  permanes.  »  (Ps.  CI,  v.  12  et 
13)  ;  sur  l'explication  que  Fléchier  en  donne  ici,  voy.  pins  haut,  p.  6. 
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Les  plaintes  de  la  princesse  mourante  ont  quelque 
chose  de  vraiment  lamentable.  On  croit  entendre 
comme  un  écho  des  gémissements  d'Eurydice  arrachée 
pour  jamais  des  bras  de  son  époux  :  c'est  presque  le 
même  tableau,  ce  sont  les  mêmes  images,  c'est  le 
même  accent  douloureux  dans  les  vers  du  poète  et  le 
langage  de  l'orateur  :  a  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle 
vous  dit  d'une  voix  mourante  :  La  lumière  de  mes  yeux 
s'éteint  ;  un  nuage  sans  Gn  s'élève  entre  le  monde  et 
moi;  je  meurs  et  je  m'échappe  insensiblement  à  moi- 
même.  Triste  moment!  terme  fatal  de  ma  languissante 
jeunesse!  Mais  si  je  sens  qu'il  n'y  a  qu'un  petit  nombre 
de  jours  pour  moi,  je  sais  aussi  qu'il  y  a  des  années 
éternelles.  La  main  qui  me  frappe  me  soutiendra;  et, 
comme  par  la  loi  du  corps,  je  tiens  à  ce  monde  qui 
passe,  par  l'espérance  et  par  la  foi,  je  tiens  à  Dieu  qui 
ne  passe  point  (1).  » 

Dussault  a  eu  raison  d'admirer  ce  début  :  il  l'a  analysé 
avec  beaucoup  de  sentiment  et  de  goût,  a  Fléchier,  dit- 
il,  n'a  déployé  nulle  part  les  trésors  de  l'harmonie  qui 
caractérise  son  style,  avec  plus  de  magnificence  que 
dans  l'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  M""'  la  Dauphine  : 
cet  exorde  n'est  qu'un  long  gémissement  sur  la  fragilité 
de  la  vie  humaine  ;  et  la  tristesse  que  cette  grave  con- 
sidération inspire  ne  parla  jamais  un  langage  plus 
douloureux  et  plus  retentissant.  Tous  les  mots,  toutes 
les  cadences,  toutes  les  syllabes,  pour  ainsi  dire,  de  ce 
morceau  concourent  à  l'ell'et  que  l'orateur  veut  pro- 
duire, et  ne  remplissent  l'oreille  d'une  mélodie  si  mé- 
lancolique et  si  soutenue,  que  pour  ouvrir  l'âme  au 

(1)  Ces  exclamations  entrecoupées,  semblables  à  des  sanglots,  tou- 
chent d'autant  plus,  que  la  Daupliine,  comme  la  duchesse  d'Orléans, 
mourut  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse,  à  peine  âgée  de  trente  ans, 
en  1690. 
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sentiment  qu'il  se  propose  de  lui  communiquer;  ces 
appositions,  ces  exclamations,  sombre,  vide  et  disparnis- 
sante  /i/jure...  tristes  moments!  terme  fatal  de  ma  lan- 
guissante jeunesse!  cette  prosopopée  rapide,  par  laquellf 
il  met  dans  la  bouche  de  la  Dauphine  expirante  do- 
paroles  si  lugubres,  disposent  le  cœur  à  recevoii 
les  impressions  que  Téloquence  funèbre  lui  pré- 
pare (1).  » 

Tels  sont  les  caractères  de  l'éloquence  de  Fléchier, 
étudiée  dans  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Les  oraisons 
funèbres  sont  l'œuvre  capitale  de  l'évêque  de  Nîmes  : 
et,  comme  autrefois,  au  dix-septième  siècle,  elles  com- 
mencèrent sa  réputation,  elles  soutiennent  aujourd'hui 
sa  gloire  et  protègent  son  nom  contre  l'indifférence  et 
l'oubli.  Ces  discours,  prononcés  dans  des  circonstances 
solennelles,  en  présence  de  la  cour,  au  milieu  du  plus 
brillant  auditoire  qui  fut  jamais,  et  qu'il  a  le  plus 
soignés,  sont  pour  nous  la  fidèle  expression  de  son 
talent.  De  plus,  comme  Bossuet,  il  ne  fut  appelé  que 
de  loin  en  loin  h  célébrer  la  mémoire  des  grands 
personnages  de  son  temps  :  plusieurs  années  même 
s'écoulèrent,  sans  qu'il  parût  au  milieu  de  ces  funèbres 
solennités,  et  dans  cet  intervalle,  nous  pouvons  suivre 
facilement  ses  progrès  (2;. 


(1)  Or.  fun.  de  Bossuet,  FlécJiier  et  autres  orateurs,  avec  de» 
notices  par  M.  Dussault,  vol.  II,  p.  319,  Notice  fiir  M<^e  /,,  DaN/jhine. 
Paris,  Leqiiien,  1837.  —  Voy.  encore  d'autres  paNsages  du  miJine 
caracière.  Or.  fun.  de  Turennc  :  «  Il  vivra,  je  l'avoue,  dans  l'esprit 
et  dans  la  mémoire  des  liommes...  »  Vol.  IV,  p.  73.  -  Or.  fan.  d<' 
la  Daiipliiiie,  p.  156,  l'apostrophe  toucliante  de  Flécîiior  au  duc  de 
Bourgogne  :  «  Prince,  qui  faites  aujourd'hui  les  espi'rances  et  le 
délices  de  la  France...  »  Le  duc  de  Bourgogne  avait  alors  huit  ans  ; 
il  était  né  le  6  août  1G82. 

(2)  Voici  le  tableau  des  oraisons  funt-brcs  de  Fléchier  : 
2  janvier  1G72,  oraison  funèbre  de  M^e  de  Montaiisior; 
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Il  y  a  loin,  en  elTel,  des  premiers  essais  de  Fléchier, 
aux  derniers  discours  du  prélat  disant  adieu  à  ce  genre 
qu'il  avait  illustré,  et  dans  lequel  il  eut  la  gloire  de  ba- 
lancer la  réputation  de  Bossuet.  Moins  heureux  que 
lui,  il  ne  débuta  pas  par  des  chefs-d'œuvre;  il  n'eut 
pas,  comme  lui,  le  bonheur  de  rencontrer  deux  sujets 
si  féconds  en  catastrophes  inouïes,  que  l'orateur 
put  donner  cft-  grandes  et  terribles  leçons,  et  montrer, 
«  dans  une  seule  vie,  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines  ».  L'éloge  funèbre  de  deux  dames  d'honneur, 
dont  la  longue  et  paisible  existence  n'avait  été  trou- 
blée par  aucun  orage,  n'offrait  pas  les  mêmes  res- 
sources. Fléchier  dut  se  contenter  d'être  simple,  et 
renoncer  à  un  sublime  que  la  matière  ne  comportait 
pas  :  il  ne  put  donc  que  s'élever  lentement,  et  attendre 
une  occasion  plus  favorable  de  déployer  ses  facultés 
oratoires  (I). 

12  août  1675,  oraison  funùbre  de  la  duchesse  d'Aiguillon; 

10  jans-ier  1670,   à  Saint-Iiustaclie,  oraison  funèbre  de  Turonne; 
18  février  1679,  à  Saint-Nicolas  du  Ciiardonnct,  oraison  funèbre 

de  Lauioignon.  Quand  il  prononça  ces  quatre  premières  oraisons 
funèbies,  il  était  Lecteur  du  Dauphin  depuis  1668,  et  raenbre  de 
l'Acadcinie  française  depuis  le  12  janvier  1673. 
.  24  nove^iibre  1683,  dans  Tégliso  du  Val-de-Gràce,  oraison  funèbre 
de  Marie-Tliérèse  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIV.  Il  était  alors 
aumônier  de  la  Daupliine,  depuis  1680. 

22  mars  1086,  dans  Téglise  des  Invalides,  oraison  funèbre  de  Michel 
Le  Tcllier.  Il  était  alors  évèque  de  Lavaur. 

Enfla  deux  oraisons  funèbres,  et  ce  sont  les  dernières,  en  une 
seule  année  : 

15  juin  1690,  à  Notre-Dame,  oraison  funèbre  de  M™^  la  Daupliine; 

11  août  1690,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques, 
oraison  funèbre  de  M.  de  Montausier.  Il  était  évùque  de  Nîmes 
depuis  1687. 

(l)  Mnie  de  Montausier  était  fille  de  M™<=  do  Rambouillet.  Née  en 
1607,  elle  mourut  le  15  novembre  1671,  à  l'âge  de  6i  ans.  —  La 
duchesse  d'Aiguillon,  qui  était  nièce  de  Richelieu,  naquii  en  160Zi, 
et  mourut  en  1075,  à  Tâge  de  soi.\ante  et  onze  ans. 
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Dans  l'oraison  funèbre  de  M"'®  de  Montausier  et  de 
M'"^  d'Aiguillon,  c'est  le  Ion  de  l'éloquence,  plutôt  que 
l'éloquence  elle-mômc.  L'éclat  de  ces  pages  brillantes 
est  souvent  terni  par  un  style  précieux  et  maniéré, 
plus  digne  des  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  ou 
même  des  Samedis  de  M"*"  de  Scudéry,  que  de  la  gravité 
de  la  chaire.  Les  idées  sont  trop  mondaines;  et  le 
lecteur  est  tout  surpris  de  rencontrer  une  page  frivole 
ou  ingénieuse,  quand  il  attendait  une  pensée  solide  ou 
un  trait  vigoureux.  Malgré  quelques  morceaux  pleins 
de  grâce  et  d'onction,  vous  le  sentez,  le  bel  esprit  est 
moins  à  son  aise  dans  la  tribune  sacrée,  que  dans  les 
aimables  réunions  qu'il  fréquente;  et  il  a  plus  de  peine 
à  manier  la  largue  de  la  chaire  que  celle  des  salons  à 
la  mode. 

Ce  caractère  un  peu  léger  est  surtout  sensible  dans 
l'éloge  de  M'"^  de  Montausier;  et,  bien  que  ce  discours 
ait  été  accueilli  par  les  contemporains  avec  un  applau- 
dissement général;  bien  qu'il  lui  ait  ouvert  les  portes 
de  l'AcadémiG  française  (1)  et  celles  de  la  gloire,  il 
faut  le  reconnaître,  il  manque  presque  partout  de  cet 
accent  que  Bossuet  avait  déjà  fait  entendre  avec  tant 
de  magnificence,  de  cette  gravité  nécessaire  pour  que 
l'oraison  funèbre  ne  soit  pas  une  froide  déclamation 
et  une  vaine  cérémonie  destinée  à  flatter  l'orgueil  de 
quelques  particuliers.  Mais  lorsque  Fléchier  eut  été 
mûri  par  les  années;  lorsqu'il  eut  acquis  une  plus 
grande  expérience,  et  avec  elle  un  fonds  d'idées  plus 
abondant;  lorsque  surtout  il  eut  à  célébrer  les  exploits 
d'un  illustre  capitaine,  ou  à  déplorer  la  mort  d'une 

(1)  Flécliicr  fut  reçu  i\  rAcadûniic  française,  le  12  janvier  1673, 
un  an  après  l'oraison  funèbre  de  &!">=  de  Montausier.  Nous  avons 
parlé  de  la  réception  de  Flécliier,  dans  la  Jeunesse  de  Fléchier. 
vol.  II,  p.  12. 
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JL'iine  Daiiphine  de  France,  alors  il  montra  un  goût 
[lias  sévère,  et  porta  dans  la  chaire  un  langage  plus 
austère  et  plus  en  harmonie  avec  les  leçons  qu'il  de- 
\ait,  aux  grands  de  ce  monde,  sous  les  voûtes  sacrées 
(liin  temple  et  en  face  d'un  cercueil. 


CHAPITRE  VIH 


Oraison  funèbre  de  Turcnne.  —  Ma?caron  et  Flécbier.  —  Opinion 
de  M"'^  de  Sévigné.  —  Les  autres  oraisons  funèbres  de  Flécbier  : 
celles  de  Lanioignon,  de  Marie-Thérèse,  de  Micbel  Le  Tellier,  de 
la  Daupbine  et  de  Montausier.  l 


L'oraison  funèbre  de  Turenne  lui  le  signal  glorieux 
d'un  immense  progrès.  11  y  avait  à  peine  quelques 
mois,  Fléchier  avait  fait  l'éloge  de  la  duchesse  d'Ai- 
guillon (1);  et  cependant  quelle  dislance  entre  les 
deux  discours!  Le  premier  est  celui  d'un  maître  con- 
sommé dans  son  art,  qui  manie  noblement  une  admi- 
rable langue,  et,  avec  une  habileté  qui  est  presque  du 
génie,  se  sert  de  tous  les  prestiges  de  la  parole,  pour 
donner  plus  d'éclat  à  l'image  de  son  héros.  Sans 
doute,  il  y  a  encore  çà  et  là  quelques  faiblesses, 
des  rapprochements  forcés  et  que  le  goût  réprouve, 
des  endroits  qui  montrent  que  l'orateur  n'oublie  pas 
sa  gloire  en  parlant  de  celle  de  Turenne;  mais  en  défi- 
nitive, dirons-nous  avec  M'"'  de  Sévigné,  c'est  une 
action  pour  C immortalité  ;  et  si  le  temps  n'a  pu  entamer 
cette  œuvre  brillante;  si  la  meilleure  partie  en  est 
restée  debout,  c'est  là  une  preuve  que  la  mode  ne  fut 
pour  rien  dans  le  succès  de  l'orateur.  Tant  que  vivra 
notre  langue,  on  ne  cessera  d'admirer  la  magnificence 

(1)  Le  12  août  1675.  L'oraison  funèbre  de  Turenne  fut  prononcée 
le  10  janvier  16'G,  dans  l'église  Saint-Eustacbe. 
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de  cet  exorde,  dont  la  lugubre  harmonie  excita  une 
émolion  profonde  dans  l'àme  de  tous  les  auditeurs, 
et  dont  l'effet  fut  si  grand,  qu'il  rappela  ces  jours 
mémorables  où  Bossuet  obtenait  «  le  plus  grand  et  le 
plus  rare  des  succès,  celui  de  faire  verser  des  larmes 
h  la  cour  (I).  » 

Quelle  délicatesse  infinie,  et  quelle  précision  dans 
l'éloge  de  la  modestie  de  Turenne!  Les  traits  sont 
justes,  les  oppositions  bien  marquées;  le  style  simple, 
!  sans  cesser  d'être  élevé,  «  a  je  ne  sais  quoi  de  noble 
dans  cette  honnête  simplicité  »,  qui  charme,  et  fait  de 
ce  morceau  un  modèle  achevé  de  naturel,  de  grâce  et 
de  sentiment  (2) . 

Fléchier  touche  à  la  haute  éloquence  et  aux  sources 
du  vrai  pathétique,  quand  i]  nous  montre  ce  grand 
homme  étendu  sur  ses  propres  trophées,  et  u'il 
découvre  u  ce  corps  pcàle  et  sanglant,  auprès  duquel 
fume  encore  le  foudre  qui  l'a  frappé  ».  Quelle  grandeur 
dans  cette  scène!  et  comme  on  comprend  l'émotion  qui 
gagna  tous  les  assistants,  lorsque  l'orateur,  leur  pré- 
sentant «  les  tristes  images  de  la  religion  et  de  la 
patrie  éplorées,  »  debout,  près  du  cercueil  de  Turenne, 
leur  peignit  la  joie  de  nos  ennemis  et  la  stupeur  de  nos 
troupes,  à  la  nouvelle  de  cette  mort  désastreuse  qui 
était  la  ruine  de  toutes  nos  espérances!  En  vérité, 
Fléchier  «  était  alors  dans  les  bouffées  d'éloquence  que 
donne  l'émotion  de  la  douleur  (3)  »  ;  et,  malgré  quel- 
ques endroits  où  l'art  s'aperçoit  encore,  il  a  déploré 
dignement  cette  calamité,  qui  arracha  des  larmes   à 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Loui.^  XIV,  cl),  xxxir,  p.  372,  édit.  Didot, 
in-12. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  87,  ce  tableau  de  la  modestie  de  Turenne. 

(3)  Mme  de  Sévigné,  lettre  du  16  août  1675.  vol.  IV,  p.  51,  édit. 
Hachette. 
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toute  la  cour,  consterna  Bossuet  et  mterrompit  les 
fêtes  qui  allaient  se  donner  à  Fontainebleau.  «  Tout  le 
monde  se  cherche  pour  parler  de  M  de  Turenne;  on 
s'attroupe;  tout  était  hier  en  pleurs  dans  les  rues  ;    e 

commerce  de  toute  autre  chose  était  suspendu Cet  e 

nouvelle  arriva  lundi  à  Versailles  :  le  Roi  en  a  et 
affligé,  comme  on  doit  l'être  de  la  perte  du  plus  grand 
capitaine  et  du  plus  honnête  homme  du  monde;  toute 
la  cour  fut  en  larmes,  et  M.  de  Gondom  pensa  s  éva- 
nouir. On  était  prêt  d'aller  se  divertir  àFontamebleau  : 
tout  a  été  rompu  (i).  »  , 

La  péroraison  elle-même,  partie  que  Flechier  néglige 
généralement,  est  digne  ici  de  tout   ce  qui   précède. 
Bossuet  réserve  pour  la  fin  ses  avertissements  es  plus 
-raves,  et  laisse  toujours,  en  terminant,  une  dernière 
et  -rande leçon  à  ses  auditeurs;  Flechier,  au  contraire 
est^roid,  se' contente  d'adresser  de  sages  avis,  quand 
il  devrait  réunir  toutes  ses  forces  pour  porter  un  dernier 
coup,   et    frapper   de   terreur    les  cœurs    friv;oles  ou 
endurcis  qui  Vécoutcnt.  Par  exception,  dans  la  péro- 
raison de  l'éloge  de  Turenne,  expressions,  style,  images, 
pensées,  tout  est  si  élevé  et  si  fort,  qu'on  croirait  lire 
du  Bossuet.  Mais  ce  passage,  dira-t-on,   a  le  tort  de 
rappeler  l'une  des  plus  belles  pages  du  grand  evcque, 
quand  il  nous  représente  ces  sombres  lieux  et  ces   de- 
meures souterraines  où  Madame  va  descendre,  «  pour  y 
dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  terre  ». 
.N-est-ce  donc  rien  de  savoir  se  faire  admirer,  même 

iX)  M-o  de  Sévignc,  Icttro  du  31  juillet  16^5,  vol.  HI  p.  536  édit 
Haclette  -  M-  d^  Sévigné  n'écrit  pas  une  seule  lettre,  à  cet  o 
Hachette.         xvi  ^       j-  jout  le  monde  connaît  la 

'^-Z;:Z  Z^^e^^S^oluo^,  dans  .ac.uelle  M-  de  Sèvigné 
racttc  il  Irt   sS  Turenne,  et  dépeint  cotte   scène  de 

<lésulation  avec  des  couleurs  si  vives  et  si  animées. 
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après  Bossue t?  de  faire  entendre,  après  lui,  et  en 
présence  d'un  cercueil  qui  va  disparaître  à  jamais,  les 
accents  d'une  grave  et  forte  éloquence?  C'est  là  une 
des  gloires  de  l'évèque  de  Nîmes  de  pouvoir  soutenir 
quelquefois  la  comparaison  avec  ce  redoutable  rival;  et 
celui  qui,  sans  trop  d'infériorité,  peut  subir  pareille 
épreuve,  doit  avoir  quelque  chose  qui  n'est  pas  du 
génie,  c'est  possible,  mais  qui  est  sûrement  plus  que 
du  talent. 

Il  est  piquant  de  voir  combien  M""=  de  Sévigné  eut  de 
peine  à  mettre  enfin  Fléchier  aii-dessus  de  Mascaron. 
Le  6  novembre  1675,  elle  écrit  à  sa  tille,  et  parle  de 
celui-ci  avec  un  véritable  enthousiasme  :  «  M.  de  Tulle 
a  surpassé  tout  ce  qu'on  espérait  de  lui  dans  l'oraison 
funèbre  de  M.  de  Turenne;  c'est  une  action  pour  l'im- 
mortalité. »  Quatre  jours  après,  le  10  novembre,  elle 
lui  écrit  de  nouveau  :  «  On  ne  parle  que  de  cetle  admi- 
rable oraison  funèbre  de  M.  de  Tulle;  il  n'y  a  qu'un  cri 
d'admiration  sur  cette  action;  son  texte  était  :  Domine, 
probasti  me  et  cognovisii  me,  et  cela  fut  traité  divine- 
ment :  j'ai  bien  envie  de  la  voir  imprimée  (1).  » 

Presque  deux  mois  après,  le  29  décembre,  elle  revient 
sur  le  même  sujet  :  «  Ne  voulez-vous  point  lire  les 
Essais  de  morale,  et  m'en  dire  votre  avis?  Pour  moi, 
j'en  suis  charmée;  mais  je  le  suis  fort  aussi  de  l'orai- 
son funèbre  de  M.  de  Turenne;  il  y  a  des  endroits  qui 
doivent  avoir  fait  pleurer  tous  les  assistants;  je  ne 
doute  pas  qu'on  ne  vous  l'ait  envoyée  :  mandez-moi  si 
vous  ne  la  trouvez  pas  très  belle.  » 

Puis,  apprenant  que  Fléchier  va  prononcer  le  même 

(1)  Mmo  de  Sévigné  se  trompe.  Le  texte  de  Mascaron  fut  le  suivant: 
Proba  me,  Deus,  et  scito  cor  meum.  Mascaron  prononça  l'oraison 
funèbre  de  Turenne  le  30  octobre  1075,  aux  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques. 
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éloge,  elle  le  défie  de  surpasser  M.  de  Tulle;  promet  de 
demeurer  fidèle  à  sa  première  admiration,  et,  si  le 
public  ne  fait  pas  comme  elle,  pour  se  consoler,  elle 
citera  un  vers  de  Corneille.  Le  l'''  janvier  i67t3,  elh* 
écrit  à  M""^  de  Grignan  :  o  Ne  vous  a-t-on  pas  envoyé 
l'oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne?  M.  de  Coulanges 
et  le  petit  cardinal  (1)  m'ont  déjcà  ruinée  en  ports  de 
lettres;  mais  j'aime  bien  cette  dépense.  Il  me  semble 
n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  pièce  d'élo- 
quence. On  dit  que  l'abbé  Fléchier  veut  la  surpasser, 
mais  je  l'en  délie;  il  pourra  parler  d'un  héros,  mais 
ce  ne  sera  pas  M.  de  Turenne;  et  voilà  ce  que  M.  de 
Tulle  a  fait  à  mon  gré  divinement.  La  peinture  de  son 
cœur  est  un  chef-d'œuvre;  et  cette  droiture,  cette 
naïveté,  cette  vérité  dont  il  est  pétri,  cette  solide 
modestie  :  enfin  tout.  Je  vous  avoue  que  j'en  suis 
charmée;  et  si  les  critiques  ne  l'estiment  plus  depuis 
qu'elle  est  imprimée  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  point  Romain.  » 

Plus  de  deux  mois  après  l'uraisou  funèbre  de  Turenne 
par  Fléchier,  elle  ne  croit  pas  encore  que  Mascaron 
puisse  avoir  le  dessous.  Un  peu  impatientée  qu'on 
ose  contesler  à  M.  de  Tulle,  elle  écrit  à  la  date  du 
18  mars  167G  :  «  Je  n'ai  point  eu  l'oraison  funèbre 
de  M.  Fléchier;  est-il  possible  qu'il  puisse  contester  à 
M.  de  Tulle?  Je  dirais  là-dessus  un  vers  du  Tasse,  si 
je  m'en  souvenais  (2).  » 


(1)  Le  cardinal  de  Retz,  alors  à  Tabbayc  Saint-Mihicl.  De  1062 
h  1675.  il  avait  vécu  à  Commercy,  dont  la  seigneurie  lui  appar- 
tenait. M"><=  de  Sévigné  av.iit  une  grande  aiïectiou  pour  le  célèbre 
cardinal,  dont  elle  parle  souvent  dans  ses  lettres,  et  toujours  avec  le 
sentiment  de  l'aduiirp.tion  la  plus  vive. 

(2)  M™=  de  Sévigné,  retirée  aux  Rochers  au  moment  où  Mascaron 
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Ce  fut  en  revenant  des  Rochers  à  Paris,  que  la  spiri- 
tuelle marquise  lut  enfin,  à  Malicorne,  chez  M"""  de 
Lavardin.  le  discours  de  Fléchier.  Elle  comprit  alors 
qu'il  était  possible  de  surpasser  la  pièce  d'éloquence  de 
M.  de  Tulle;  et,  malgré  son  affection  pour  lui  et  sa 
passion  pour  sa  gloire,  elle  avoue,  d'une  manière  char- 
mante et  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  la  défaite  de 
son  ami.  «  En  arrivant  ici,  M""^  de  Lavardin  me  parla 
de  l'oraison  funèbre  du  Fléchier;  nous  la  fîmes  lire,  et 
je  demande  mille  et  mille  pardons  à  M.  de  Tulle,  mais 
il  me  paraît  que  celle-ci  est  au-dessus.  Je  la  trouve 
plus  également  belle  partout;  je  l'écoutai  avec  étonne- 
ment,  ne  croyant  pas  qu'il  fût  possible  de  trouver 
encore  de  nouvelles  manières  de  dire  les  mêmes  choses  : 
en  un  mot,  j'en  fus  charmée  (1).  » 

On  lit  peu  aujourd'hui  les  autres  éloges  de  Fléchier. 
Ils  méritent  cependant  une  étude  sérieuse,  et  portent 
la  trace  sensible  des  progrès  de  cet  excellent  esprit. 
Ceux  de  Lamoignon,  de  Marie-Thérèse,  de  Le  Tellier 
se  recommandent  par  de  précieuses  qualités  :  une 
observation  juste,  et  quelquefois  profonde  du  cœur 
humain  ;  une  analyse  délicate  et  sûre  des  passions  qui 
agitent  les  grands  aussi  bien  que  le  peuple;  un  style 
qui  a  de  l'éclat  et  de  la  vigueur,  un  langage  d'où 
l'harmonie  n'exclut  pas  la  force,  digne  enfin  de  la 
gravité  du  lieu  où  parlait  l'orateur.  Tous  les  défauts 
n'ont  pas  disparu  :  non;  mais  Fléchier  ne  faiblit  pas 
dans  ces  discours,  et  continue  de  marcher  en  avant. 
S'il  cède  encore  au  désir  de  plaire,  à  la  tentation  de 
faire  briller  quelque  antithèse,  d'éblouir  par  quelque 

et  Fléchier  firent  Toraison  funèbre  de  Turenne,  ne  put  entendre  ni 
l'un  ni  l'autre.  Elle  rentra  à  Paris  dans  les  premiers  jours  du  mois 
d'avril  1676. 

[l)  Lettre  à  Mi^e  de  Grignan,  du  28  mars  1G76. 
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rapprochement  imprévu,  il  use  plus  sobrement  et  avec 
plus  de  goût  de  sa  figure  favorite.  Entraîné  peut-être 
par  l'exemple  de  Bossuet,  il  puise  plus  souvent  ses 
inspirations  dans  l'Écriture,  et  tend  à  revêtir  son  élo- 
quence d'un  caractère  plus  mâle  et  qui  trahisse  moins 
le  rhéteur.  L'art,  qui  reste  toujours  savant,  se  montre 
moins;  les  coquetteries  de  style,  si  fréquentes  dans 
l'oraison  funèbre  de  M""^  de  Montausier,  sont  plus  rares 
maintenant  :  peu  à  peu,  les  années  et  l'expérience  l'ont 
rendu  plus  sage,  moins  prodigue  de  tours  ingénieux, 
de  pensées  plus  brillantes  que  solides,  et  il  aspire  au 
but  réel  de  l'orateur,  celui  de  convaincre  et  de  toucher 
le  cœur  de  ceux  qui  l'écoulent. 

Nous  trouvons  chez  un  bel  esprit  du  temps,  frivole 
et  léger,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  au  dix-septième 
siècle,  une  lettre  peu  connue,  et  précieuse  pour  nous, 
parce  qu'elle  est  une  preuve  des  succès  de  Fléchier. 
A  une  époque  où  l'éloquence  de  la  tribune  n'existait 
pas  chez  nous,  et  où  la  parole  n'avait  pas  la  puissance 
qu'elle  a  conquise  dans  nos  assemblées  publiques; 
quand  chacun  n'avait  pas  la  manie  de  s'occuper  de 
politique,  et  que  les  seuls  orateurs  étaient  les  prédica- 
teurs et  les  avocats,  tout  le  monde  courait  à  l'audience 
ou  au  sermon  comme  à  une  fête  (1).  Entendre  un  ora- 
teur en  renom  était  un  agréable  passe-temps  :  on 
admirait  son  style  poli,  brillant  et  nombreux,  heureux 
de  se  laisser  bercer,  en  quelque  sorte,  au  bruit  char- 
mant de  ces  phrases  cadencées  avec  art.  Tout  était  pour 
le  mieux,  si,  venu  pour  goûter  un  plaisir,  vous  tiriez  de 
là  quelque  profit,  une  instruction  solide,  ou  môme  une 

(1)  Voy.  ce  que  dit  Fûnelon  sur  l'éloquence  cliez  les  anciens  et  les 
modernes.  Il  remarque,  et  avec  raison,  que  de  son  temps  les  assem- 
blées notaient  «  que  des  cérémonies  et  des  spectacles  a.  {Lettre  ir 
J'Acadrviic  f'ranraisc,  IV.  Projet  de  rhétorique.) 
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leçon  un  peu  sévère.  L'orateur,  dans  ce  cas ,  avait 
élevé  jusqu'à  lui  tous  ces  auditeurs  mondains,  et  orné 
de  ileurs  la  coupe  qui  renfermait  le  breuvage  destiné  à 
les  guérir. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Pavillon,  lorsqu'il  vint  entendre 
l'oraison  funèbre  de  M.  de  Lamoignon.  Il  raconte  lui- 
même,  à  une  dame  de  ses  amies,  quelle  impression  lui 
lit  le  discours  de  Fléchier.  a  Vous  êtes  si  sensible  aux 
belles  choses,  Madame,  lui  dit-il,  que  je  suis  persuadé 
que  vous  lirez  avec  plaisir  l'oraison  funèbre  que  je 
vous  envoie,  puisqu'elle  en  est  toute  remplie.  Elle  est 
de  M.  l'abbé  Fléchier,  qui  fait  un  des  principaux  orne- 
ments de  l'Académie  française.  Feu  M.  le  premier  pré- 
sident de  Lamoignon  en  est  le  sujet;  et  elle  fut  pro- 
noncée le  18  de  février,  dans  l'église  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet,  par  les  soins  de  M™*  de  Miramion, 
dont  la  vertu  est  si  universellement  connue.  Je  vou& 
avoue  que  je  fus  surpris  du  sujet  de  cette  action,  et 
que  je  ne  le  fus  pas  moins  des  effets  qu'elle  produisit 
en  moi.  La  réputation  du  panégyriste  m'avait  attiré  à 
cette  cérémonie.  Je  ne  m'étais  rien  proposé  pour  mon 
cœur.  Je  m'imaginais  que  mon  esprit  seul  y  trouverait 
de  quoi  se  satisfaire,  et  encore  ne  savais-je  qu'en 
penser.  La  matière  paraissait  usée,  et  je  doutais  que 
l'orateur  eût  assez  de  feu,  pour  réchauffer  des  cendres 
d'une  année  {{}.  Tous  savez  de  plus.  Madame,  vous  qui 


(1)  M.  de  Lamoignon  mourut  le  10  décembre  1677  ;  et  Fléchier 
prononça  son  oraison  funèbre  plus  d'un  an  après  la  mort  du  prpmier 
président,  le  18  février  1679.  C'était  évidemment  au  service  de  bout 
de  l'an. 

Cette  Ipttre  nous  apprend  que  le  service  fut  commandé  par 
Mme  de  Miramion,  l'amie  de  la  duchesse  d'Aiguillon,  et  la  confidente 
des  aumônes  de  M.  de  Lamoignon.  Ceci  nous  explique  l'apostrophe 
à  Mme  de  Miramion  :  <<  Vous  le  savez,  pieuse  confidente  de  ses 
aumônes  secrètes,    qui   lui  rendez   aujourd'hui  les  offices    publics 
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savez  si  bien  toutes  choses,  qu'un  ouvrage  qui  a  pour 
but  l'éloge  des  morts  et  la  censure  des  vivants,  trouve 
toujours  les  oreilles  mal  disposées.  Tant  d'obstacles 
me  faisaient  craindre  que  ma  curiosité  fût  mal  sa- 
tisfaite, et  que  l'auteur  n'éprouvât,  aux  dépens  de  sa 
réputation,  les  méchants  effets  que  produisent  d'ordi- 
naire les  contre-temps.  11  ne  me  laissa  pas  longtemps 
dans  cette  crainte;  et  ces  obstacles,  quoique  considé- 
rables, ne  servirent  qu'à  faire  éclater  davantage  la 
beauté  de  son  génie.  Il  entra  si  naturellement  dans  le 
caractère  de  l'illustre  défunt,  dont  il  honorait  la  mé- 
moire, qu'il  renouvela  des  idées,  que  le  temps  et  l'in- 
gratitude du  siècle  n'ont  peut-être  déjà  que  trop  effacées. 
Les  louanges  qu'il  lui  donna  furent  accompagnées  de 
tant  de  modestie,  qu'on  eût  dit  qu'il  se  faisait  un  scru- 
pule de  n'avoir  pas  assez  de  respect  pour  ses  dernières 
volontés;  et  sa  morale,  quoique  sévère,  fut  si  insi- 
nuante, qu'elle  se  fit  recevoir  dans  les  cœurs  les  plus 
endurcis  (I).  » 

En  1690,  Fléchier  avait  cinquante-huit  ans  :  il  était 
évêque  de  Nîmes  déjà  depuis  quelques  années;  il  vivait 
retiré  dans  son  diocèse,  cher  aux  catholiques  et  vénéré 
des  protestants,  quand  il  fut  rappelé  à  Paris,  pour  faire 
l'éloge  de  la  Dauphinc,  jeune  princesse  dont  il  avait  eu 
l'honneur  d'être  l'aumùniep  (2).  Vingt  ans  auparavant, 
Bossuet  avait  célébré  la  mémoire  d'une  autre  princesse, 
morte  elle  aussi,  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse;  et 


d'une  suinte  amitié;  vous  le  savez,  avec  quelle  joie  il  dispensait  ces 
revenus  de  ?a  charité,  pour  racheter  ses  péchés  et  pour  honorer 
Dieu  de  sa  substance.  »  [Or.  fan.  ik'  Lamoignon,  vol.  IV,  p.  9.3.) 

(1)  Œurr.  d'Etienne  Pavillon,  de  l'Académie  française,  vol.  I, 
p.  183.  Amsterdam,  17^7. 

(2)  De  1681,  au  mois  de  novembre  1C85,  époque  à  laquelle  il  fut 
nommé  évoque  de  Lavaur. 
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1»'  cri  de  douleur  que  le  grand  évoque  fit  entendre  du 
haut  de  la  tribune  sacrée  fut  si  déchirant,  qu'après  deux 
>iècles  écoulés,  il  remue  encore  les  âmes. 

Ce  serait  injustice  de  comparer  ensemble  ces  deux 
"raisons  funèbres.  La  mort  soudaine  et  imprévue  de 
kl  duchesse  d'Orléans,  que  l'on  crut  d'abord  victime 
d'un  crime;  l'épouvante  que  jeta  dans  toute  la  cour 
cette  nouvelle  terrible  et  inattendue;  le  trouble  dont 
furent  frappés  les  médecins  de  Madame;  ce  désordre, 
cet  effroi,  ces  efforts  inutiles  pour  pénétrer  la  cause  de 
ce  mal  inconnu,  tout  cela  permettait  à  l'orateur  de 
tirer  de  cette  catastrophe  les  plus  graves  enseigne- 
ments. En  vérité,  après  ce  coup  de  foudre,  qui  avait 
éclaté  au  milieu  des  réjouissances  et  des  fêtes  de  Ver- 
sailles, l'orateur  pouvait  dire  que  la  vie  était  un  songe, 
la  jeunesse  une  fumée,  la  gloire  un  vain  mot  ;  et  jamais, 
peut-être,  «  ce  contempteur  superbe  de  la  grandeur  et 
de  la  gloire  (1'  »  n'écrasa  plus  fortement  l'orgueil  de 
l'homme  sous  le  poids  de  sa  propre  misère  et  de  son 
infirmité. 

Le  discours  de  Fléchier  est  ce  que  devait  être  l'éloge 
d'une  princesse,  que  la  mort  frappa  en  pleine  jeunesse, 
mais  qui  s'éteignit  au  milieu  de  sa  famille  et  dans  les 
bras  de  son  époux.  Sa  vie  s'était  écoulée  au  sein  d'une 
cour  où  elle  paraissait  rarement  :  simple  et  pieuse, 
Victoire  de  Bavière  partageait  son  temps  entre  son 
mari  et  ses  enfants,  entre  ses  devoirs  de  femme  et 
ses  devoirs  de  mère.  Il  règne  dans  C3  discours  une 
éloquence  douce  et  tranquille,  comme  l'existence  mo- 
deste que  la  princesse  mena  au  milieu  même  des  gran- 
deurs;  on  y  trouve  une    onction    pénétrante,   image 


(1)  M.  Patiu.  Eloye  de  Bossuct,  Mélanges  de  littilrature,  p.  28 j. 
1  vol.  in-80.  Paris,  Hachette. 
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fidèle  des  sentiments  religieux  de  celle  dont  Fléchie  r 
célèbre  la  mémoire.  Longtemps  témoin,  par  les  fonc- 
tions de  sa  charge,  des  vertus  de  M""=  la  Dauphine,  il 
semble  prendre  plaisir  à  en  tracer  l'édifiant  tableau;  il 
peint  son  aversion  pour  la  médisance  et  la  raillerie, 
celte  arme  redoutable  des  cours,  et  qui  fait  tant  de 
victimes  dans  le  monde  ;  il  raconte  avec  émotion  les 
derniers  moments  de  la  princesse;  et  enfin,  avec  une 
paternelle  tendresse,  il  invite  le  duc  de  Bourgogne, 
celui  dont  la  perte  devait  coûter  à  la  France  tant  de 
regrets  et  tant  de  larmes,  à  conserver  dans  son  cœur, 
((  au  pieux  souvenir  d'une  mère  infirme  et  mourante, 
une  vive  impression  de  la  crainte  de  Dieu  et  de  l'humi- 
lité chrétienne  (1)  ». 

Moins  de  deux  mois  après,  l'évèque  de  Nîmes  monta 
de  nouveau  dans  la  chaire,  et  cette  fois,  pour  ne  plus  y 
reparaître.  Comme  Bossuet,  quand  il  prononça  l'oraison 
funèbre  de  Condé,  Fléchier  était  déjà  voisin  de  la  vieil- 
lesse; comme  lui,  il  venait  déposer  sur  la  tombe  d'un 
illustre   ami  le  témoignage  de  sa  douleur  et  de  ses 

(1)  Le  duc  de  Bourgogne  mourut  le  18  février  1712,  à  l'âge  de 
trente  ans  ;  il  était  né  en  1682.  Sa  femme,  la  ducliesso  do  Bourgogne, 
était  morte  six  jours  avant,  le  12  février  1712.  L'ur  fils,  le  duc  de 
Bretagne,  mourait  à  l'âge  de  cinq  ans,  moins  d'un  mois  après,  li- 
8  mars  1712.  «  On  porta  le  même  jour  au  tombenu  des  rois,  dit 
Dussault,  les  restes  du  père,  de  la  mère  et  de  l'enfant.  La  Franco 
entière  fut  dans  la  consternation,  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes, 
jetant  sur  le  passé  des  regards  douloureux,  gémissant  sur  le  présent, 
et  craignant  l'avenir.  »  Le  texte  de  l'oraison  funèbre  fut  admirable- 
ment clioisi  par  le  P.  de  La  Une.  •  Ou  dit,  ajoute  Dussault,  que 
lorsque  le  P.  de  La  Rue  prononça  l'oraison  funèbre  qu'on  va  lire, 
tout  laudiloire  fondit  en  pleurs  dès  l'abord,  en  entendant  ces  pa- 
roles empruntées  do  Jérémie  q  i  servent  de  texte  au  discours  : 
«Pourquoi  vous  attirez-vous  par  vos  pécliés  un  tel  malheur,  que  de 
voir  enlever  par  la  mort,  du  milieu  do  vous,  répoux,  Vcpouse  et 
l'enfant?  »  Quare  facitis  malum  grande  contra  animas  restras,  ut 
intereat  ex  rnbis  vir,  et  millier,  parvulus...  de  medio  Judx'.' 
(Jérém.,  cli.  xliv,  v.  7.) 
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reflets;  comme  lui  aussi,  il  allait  «  mettre  fin  à  tous 
ces  discours  »,  par  l'éloge  de  celui  qui  l'avait  toujours 
lionoré  de  sa  confiance,  et  dont  il  avait  reçu  les  der- 
nières confidences  et  le  dernier  soupir.  «  C'est  vous, 
divine  Providence,  s'écriait  dans  une  touchante  apos- 
trophe l'orateur,  qui  m'avez  conduit  en  ces  lieux, 
ipour  recevoir  les  derniers  gages  de  son  amitié,  et 
pour  recueillir  les  derniers  soupirs  de  sa  pénitence. 
Vous  vouliez  qu'il  me  fût  connu  tout  entier,  et  qu'après 
avoir  vu  sa  modération  dans  les  temps  heureux  de  sa 
vie,  je  fusse  aussi,  dans  ses  jours  de  douleur  et  d'infir- 
mité, le  témoin  de  sa  patience.  » 

Le  dirons-nous?  A  notre  avis,  cette  oraison  funèbre 
est  la  meilleure,  sinon  la  plus  brillante  de  Fléchier; 
et  nous  sommes  assez  disposé  à  la  préférer  même  à 
celle  de  Turenne,  bien  qu'elle  n'ait  ni  son  éclat,  ni  sa 
pompe,  ni  son  éblouissante  couleur.  Le  ton  en  est  plus 
modeste,  mais  il  reste  plus  souvent  naturel;  le  style  a 
moins  de  majesté  et  d'ampleur,  mais  il  est  plus  nerveux 
^t  plus  grave;  les  idées  enfin,  plus  simples  et  moins 
cherchées,  ont  souvent  une  force  singulière  qui  étonne 
ilans  Fléchier. 

Il  peint  avec  une  rare  vigueur  de  pinceau  l'austère 
ohysionomie  du  duc  de  Montausier.  D'une  main  ferme 
3t  assurée,  il  trace  le  tableau  de  cette  vertu  rigide 
jusqu'à  la  rudesse,  de  cette  franchise  qui  allait  jusqu'à 
la  témérité,  de  cette  inflexible  probité  «  qui  se  révol- 
tait contre  la  fortune,  quand  la  fortune  devait  coûter 
juelque  chose  au  devoir  (1).  »  Quelquefois  môme,  pour 
louer  cette  àme  courageuse,  modeste  dans  la  bonne 
!'ortune,  héroïquement  intrépide  dans  la  mauvaise,  à 


(r  Thomas,  Essai  sur  1rs  rlogcs,  vol.  Il,  p.   80;    édition  déjà 

Mti'i', 
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l'abri  des  bassesses  des  courtisans,  aussi  bien  que  de 
leurs  faiblesses,  il  a  trouvé  des  traits  que  le  plus  grarc 
des  historiens  ne  désavouerait  pas.  «  On  lui  dit  mille 
fois  que  la  franchise  n'était  pas  une  vertu  de  la  cour; 
que  la  vérité  n'y  faisait  que  des  ennemis;  qu'il  fallait, 
pour  y  réussir,  savoir,  selon  les  temps,  ou  déguiser  sc> 
passions,  ou  flatter  celles  des  autres;  qu'il  y  avait  un 
art  innocent  de  séparer  les  pensées  d'avec  les  paroles, 
et  que  la  probité  pouvait  souffrir  ces  complaisancfs 
mutuelles,  qui  étant  devenues  volontaires,  ne  blessent 
presque  plus  la  bonne  foi  et  maintiennent  la  paix  et  ];i 
politesse  du  monde.  » 

Ce  qui  suit  est  exprimé  avec  beaucoup  de  force  il 
de  courage  :  c'est  le  style  indigné  de  Tacite  avec  tout 
l'esprit  de  Sénèque.  «  Ces  conseils,  ajoute  Fléchie:', 
lui  parurent  lâches.  Il  allait  porter  son  encens,  avn 
peine,  sur  les  autels  de  la  fortune,  et  revenait  chartri 
du  poids  de  ses  pensées,  qu'un  silence  contraint  avoii 
retenues.  Ce  commerce  continuel  de  mensonges  in,:;('- 
nieux  pour  se  tromper,  injurieux  pour  se  nuire,  ofll- 
cieux  pour  se  corrompre;  cette  hypocrisie  universelle 
par  laquelle  chacun  travaille  à  cacher  de  véritable 
défauts,  ou  à  produire  de  fausses  vertus;  ces  airs  mys 
térieux  qu'on  se  donne  pour  couvrir  son  ambition  oi 
pour  relever  son  crédit  :  tout  cet  esprit  de  dissimu 
lation  et  d'imposture  ne  convint  pas  à  sa  vertu.  N 
pouvant  s'autoriser  encore  contre  l'usage,  il  fit  con 
naître  à  ses  amis,  qu'il  allait  à  l'armée  faire  sa  cou 
par  des  services  effectifs,  non  pas  par  des  offices  inu 
tiles;  qu'il  lui  coûtait  moins  d'exposer  sa  vie,  que  d 
dissimuler  ses  sentiments,  et  qu'il  n'achèterait  jamai 
ni  de  faveur,  ni  de  fortune,  aux  dépens  de  sa  probité  1). 

(1)  Or.  pin.  il<'  Monlausicr,  vol.  IV,  p.  16G. 
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Un  mouvement  d'une  magniiique  éloquence,  mouve- 
ment justement  admiré,  avait  averti  les  auditeurs  que, 
dans  ce  discours,  le  panégyriste  ferait  entendre  le 
langage  de  la  vérité  :  «  Oserais-je  dans  celui-ci,  où  la 
franchise  et  la  candeur  font  le  sujet  de  nos  éloges, 
employer  la  fiction  et  le  mensonge?  Ce  tombeau  s'ou- 
vrirait, ces  ossements  se  rejoindraient  et  se  ranime- 
raient pour  me  dire  :  Pourquoi  viens- tu  mentir  pour 
moi,  qui  ne  mentis  jamais  pour  personne?  Ne  me 
rends  pas  un  honneur  que  je  n'ai  pas  mérité,  à  moi 
qui  n'en  voulus  jamais  rendre  qu'au  vrai  mérite.  Laisse- 
moi  reposer  dans  le  sein  de  la  vérité,  et  ne  viens  pas 
troubler  ma  paix,  par  la  flatterie  que  j'ai  haïe.  Xe 
dissimule  pas  mes  défauts,  et  ne  m'attribue  pas  mes 
vertus  :  loue  seulement  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  a 
voulu  m'humilier  par  les  uns  et  me  sanctifier  par  les 
autres.  » 

Puis,  dans  une  belle  péroraison,  u  modèle  achevé 
de  sentiment  et  de  gravité  »,  Fléchier  rappelle  cette 
.grande  miséricorde  que  Dieu  avait  réservée  au  noble 
ivieillard  qui  faisait  éclater  sa  foi  dans  ses  yeux  et  dans 
\ses  paroles;  il  raconte  «  cette  mort  chrétienne,  dont  il 
lavait  été  le  témoin  et  le  consolateur  (1)  »  ;  et,  en 
terminant,  dans  la  même  pensée  et  la  même  prière 
il  réunit  «  l'époux  et  l'épouse  qui  ne  sont  plus  qu'une 
même  cendre  »,  et  vont  être  réunis  désormais  dans  le 
même  tombeau.  Heureux  et  touchant  rapprochement, 
par  lequel  l'orateur  rattachait  la  fin  de  sa  carrière  à 
ses  glorieux  débuts,  au  souvenir  de  celle  dont  il  avait 
célébré  la  mémoire  vingt  ans  aupai avant!  «  Fléchier, 
dit  ici  fort  bien  M.  Didier,  semble  penser  qu'il  fait  ses 
adieux  à  l'éloquence,  ainsi  qu'aux  affections  de  sa  jeu- 
Ci)  A.  D;dier,  Or.  fan.  de  Ftcchia;  p.  209. 
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nesse  et  de  sa  vie.  Il  prend  congé  des  unes  et  des  autres 
avec  mélancolie,  comme  on  quitte  de  vieux  amis,  mais 
avec  la  foi,  l'onction,  la  churilé  d'un  pieux  et  grand 
évêque  (1).  » 

Ce  récit  de  la  mort  d'un  grand  chrélien  mérite  dèli 
lu,  même  après  les  pages  immortelles  que  Bcssuet  .i 
consacrées  aux  derniers  moments  de  Condé.  «  Je  vis 
ce  visage  que  la  crainte  de  la  mort  ne  fit  point  pùlir; 
ces  yeux  qui  cherchèrent  la  croix  de  Jésus-Christ,  ♦^* 
ces  lèvres  qui  la  baisèrent.  Je  vis  un  cœur  brisé  ; 
douleur  dans  le  tribunal  de  la  pénitence,  pénétré  dr 
reconnaissance  et  d'amour  à  la  vue  du  saint  viatique, 
touché  des  saintes  onctions  et  des  prières  de  l'Église; 
je  vis  un  Is;iac,  levant  avec  peine  ses  mains  pater- 
nelles pour  bénir  une  fille  que  la  nature  et  la  piété  ont 
attachée  à  tous  ses  devoirs...  je  vis  enfin  comment 
meurt  un  chrétien  qui  a  bien  vécu. 

«  Que  vous  dirai-je.  Messieurs,  dans  une  cérémonie 
aussi  lugubre  et  aussi  édifiante  que  celle-ci?  Je  vou< 
avertirai  que  le  monde  est  une  figure  trompeuse  qui 
ipassc,  et  que  vos  richesses,  vos  plaisirs,  vos  honneurs, 
passent  avec  lui.  Si  la  réputation  et  la  vertu  pouvaiei 
dispenser  d'une  loi  commune,  l'illustre  et  vertueu- 
Julie  vivrait  encore  avec  son  époux  :  ce  peu  de  ten 
que  nous  voyons  dans  cette  chapelle  (2)   couvre  ces 
grands  noms  et  ces  grands  mérites.  Quel  tombeau  ren- 
ferma de  si  précieuses  dépouilles!  La  mort  a  rejoint  ce 
qu'elle  avait  séparé.  L'époux  et  l'épouse  ne  sont  plus 
qu'une  même  cendre;  et,  tandis  que  leurs  âmes,  teintes 
du  sang  de  Jésus-Christ,  reposent  dans  le  sein  de  la 
paix,  j'ose  le  présumer  ainsi  de  son  infinie  miséricorde, 

(1)  A.  Didier,  Or.  fan.  de  Flcchier,  p,  302. 

(2)  La  chapelle  dos  Carmélites  do  la  rue  SaiiU-Jacques  où  furent 
inliuniés  le  duc  et  la  duchesse  de  Montausier. 
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leurs  ossements  humiliés  dans  la  poussière  du  sé- 
pulcre, selon  le  langage  de  l'Écriture,  se  réjouissent 
dans  l'espérance  de  leur  entière  réunion  et  de  leur 
lésurrection  éternelle. 

«  Offrez  pourtant  pour  eux,  prêtres  du  Dieu  vivant, 
vos  ivœux  et  vos  sacrifices;  et  vous,  chastes  épouses 
de  Jésus-Christ,  gardez  religieusement  ce  dépôt  sacré; 
arrosez-le  des  larmes  de  votre  pénitence;  attirez  sur 
lui  quelques  regards  de  l'Agneau  sans  tâche  que  vous 
suivez,  quand  il  va  s'immoler  sur  tous  ces  autels,  aQu 
■qu'étant  purifiés  par  cette  divine  oblation  des  restes 
des  fragilités  humaines,  ils  chantent  dans  le  ciel  avec 
vous  les  miséricordes  éternelles  (1).  » 

Comment  expliquer  après  cela,  l'étrange  jugement 
de  Thomas?  u  Pour  tracer  un  pareil  caractère,  écrit 
l'auteur  des  Essais,  il  fallait  avoir  une  grande  vigueur 
de  pinceau;  et  Fléchier  ne  l'avait  pas.  Son  éloquence 
était  plus  dans  son  imagination  que  dans  son  àme;  et, 
par  ses  mœurs  mêmes,  il  était  trop  loin  de  cette  mâle 
austérité  pour  la  saisir  et  pour  la  peindre  :  ce  n'était 
point  à  Atticus  à  faire  l'éloge  de  Caton  (2).  »  C'est 
fort  impertinent  de  le  penser,  et  plus  impertinent  de 
le  dire;  mais,  à  notre  avis,  Thomas  n'avait  pas  lu 
l'oraison  funèbre  de  Montausier  :  il  l'a  jugée  d'ins- 
tinct, ce  qui  est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  se  tromper. 
Ce  n'était  pas  à  Atticus  à  faire  l'éloge  de  Caton  :  c'est 
possible;  mais  Caton  n'aurait  certainement  pas  eu  à 
rougir  des  louanges  d'un  tel  Atticus.  L'appréciation  de 
La  Harpe  est  plus  équitable  et  plus  vraie  :  «  L'oraison 
funèbre  de  Montausier  mérite  d'être  distinguée  comme 
le  portrait  fidèle  et  bien  tracé  d'un  homme  qui  fut  à  la 


^1)  Or.  fun.  de  M.  de  Montauxier . 
(2)  Essai  sur  les  éloges,  vol.  II,  p.  81. 
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cour,  droit,  intègre  et  véridique.  Elle  a  cela  de  remar- 
quable qu'elle  paraît  exemple  de  toute  exagération,  et 
que  tout  ce  que  dit  le  panégyriste  est  confirmé  par  les 
traditions  qui  nous  restent,  et  conforme  à  l'opinion 
générale.  Le  style  a  plus  de  sévérité  et  de  gravité  que 
dans  les  autres  ouvrages  du  môme  auteur  :  il  était  ami 
deMontausier,;et  il  semble  qu"il  ait  emprunté  cette  fois 
quelque  chose  de  son  caractère  (1).  » 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre,  sans  rappeler 
que,  deux  fois,  Fléchier  et  Bossuet  se  rencontrèrent 
dans  le  même  sujet;  que  tous  deux,  ils  eurent  à  faire  le 
même  éloge,  celui  de  Marie-Thérèse  et  du  chancelier 
Le  Tellier.  C'est  certainement,  comme  le  dit  Dussault, 
(i  un  des  rapprochements  les  plus  intéressants  et  un 
des  plus  curieux  spectacles  que  puisse  offrir  l'histoire 
de  l'éloquence  (2)  ».  Ce  rapprochement  si  curieux, 
négligé  par  la  plupart  des  critiques,  a  été  fait  par 
un  écrivain  oublié  aujourd'hui,  l'abbé  de  Yauxcelles, 
«  littérateur  plein  d'esprit  et  de  goût  »,  au  témoignage 
de  Dussault  (3;.  On  nous  saura  gré,  peut-être,  de  citer 
ici  cette  page  peu  connue  :  elle  renferme  des  obser- 
vations justes,  exprimées  avec  finesse,  et  la  différen3e 
entre  les  deux  maîtres  du  genre  y  est  marquée  avec 
précision. 

((  Ces  deux  orateurs,  nous  dit  l'abbé  de  Yauxcelles, 
absolument  contemporains  (puisque  Bossuet  n'avait 
que  cinq  ans  de  plus),  n'eurent  que  deux  fois  l'occasion 


(1)  La  Harpe,  vol.  V'II,  p.  8G,  édlt.  citée  plus  haut.  —  Montausier 
mourut  le  17  mai  1C90,  et  Flccliier  prononça  son  oraison  funèbre, 
le  11  août  1690,  dans  Tûglise  des  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques. 

(2)  Or.  fun.  de  Bossuet,  Vlrrliier  cl  autres  orateurs;  vol.  II, 
p.  2J8.  Paris,  Lcquien,  1837. 

(3)  Ifji'.l.,  p.  231. 
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de  traiter  le  même  sujet;  et,  dans  ces  deux  rencontres, 
Fléchier  ne  parla  que  deux  mois  après  son  rival,  soit 
que  le  hasard  ou  la  célérité  du  travail  donnât  la  priorité 
à  Bossuel  [i).  C'était  un  avantage  pour  celui  qui  parlait 
à  cette  distance  de  temps,  et  il  en  pouvait  tirer  grand 
parti  pour  fortifier  sa  composition;  mais  il  semble  qu'il 
s'occupait  plus  à  la  polir.  Si  la  perfection  consistait 
dans  le  fini,  les  endroits  que  Fléchier  a  soignés  sont 
entièrement  parfaits  ;  mais  le  travail  de  la  lime  s'exerce 
rarement  sur  la  totalité  d'un  ouvrage  (Racine  seul,  à 
l'exemple  de  Virgile,  l'a  soutenu  avec  succès  dans  de 
longues  compositions)  ;  d'ordinaire,  l'esprit  s'y  refroi- 
dit, tandis  qu'au  contraire,  il  s'anime  parmi  les  hautes 
conceptions,  et  enfante  des  beautés  subites  et  incon- 
nues. C'est  ce  qui  distingue  Bossuet,  dont  le  propre  est 
de  transporter  les  lecteurs,  comme  celui  de  son  émule 
est  de  les  charmer. 

«  Ce  n'est  pas  sans  quelque  plaisir,  sans  une  sorte 
d'étonnement  agréable,  que  l'on  passe  des  compositions 
du  premier  à  certains  endroits  où  l'autre  a  employé 
toute  son  élégance  et  son  art  :  il  semble  que  l'on  quitte 
l'air  vif  et  le  sentier  rude  d'une  montagne,  pour  entrer 
dans  une  atmosphère  embaumée  et  parmi  les  allées 
aplanies  d'un  jardin.  La  montagne  a  cependant  aussi 
ses  parfums  et  ses  fleurs  que  les  jardins  envient,  et 
tâchent  d'appeler  chez  eux.  Bossuet  a  des  endroits  très 
élégants  et  d'une  harmonie  non  seulement  ferme  et 
savante,  mais  flatteuse  à  l'oreille. 

«  L'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  la  reine,  par  Flé- 
chier, est  écrit  avec  beaucoup  de  soin  et  de  grâce, 

(1)  Il  ne  peut  être  question  ici  ni  de  hasard,  ni  de  célérité  de 
travail.  Ces  grands  services  funèbres,  ceux  surtout  de  la  famille 
royale,  étaieut  réglés  à  l'avance,  et  l'orateur  prenait  la  parole,  non 
quand  il  était  prêt,  mais  à  l'époque  fixée  pour  le  service. 
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comme  presque  tous  ses  exordes.  En  le  lisant  après 
Bossuet,  on  se  sent  en  quelque  sorte  ravi  d'une  autre 
manière.  La  pensée  générale  en  est  solide;  le  langage 
de  l'Écriture  y  est  employé  et  fondu  avec  harmonie 
parmi  des  expressions  brillantes  :  surtout  le  choix  de 
ses  louanges  les  rend  dignes  d'être  mêlées  au  sacrifice, 
et  Vencens  qui  hrûle  sur  ce  tombeau  est  pris  tout  entier  sur 
Vautel.  Mais  il  faut  avouer  que  l'idée  de  Bossuet,  qui 
représente  tout  de  suite  son  héroïne  parmi  la  gloire  et 
les  félicités  du  ciel,  brillante  de  sa  modestie  et  de  son 
éclatante  blancheur,  a  quelque  chose  de  plus  saisissant; 
tandis  que  celle  de  Fléchier,  qui  la  conduit  à  travers 
une  préparation  continuelle  à  bien  mourir,  est  modeste  et 
simplement  instructive. 

«  J'ai  remarqué  ailleurs  la  fameuse  apostrophe  de 
Bossuet  :  Ile  pacifique,  et  j'ai  dit  que  le  talent  de 
Fléchier  aurait  pu  s'élever  à  cet  ordre  de  beautés.  Il  ne 
Ta  pas  fait,  et  quoiqu'il  représente  cette  même  île  et 
ces  mêmes  ministres  des  deux  couronnes,  si  célèbres 
par  leur  habileté  dans  les  affaires,  ni  les  fêtes  de  cette 
île  éternellement  mémorable,  ni  la  diversité  du  caractère 
de  prudence  qui  distingue  ces  deux  ministres,  ne  sont 
représentées  avec  la  même  finesse  de  traits,  avec  le 
même  éclat  de  style,  avec  le  môme  bonheur  de  nombre 
et  de  cadence;  et  Fléchier  me  semble  décidément  ici 
vaincu  sur  son  propre  terrain.  Il  n'a  rien  non  plus  qui 
rappelle  l'apostrophe  à  Alger.  Il  semble  avoir  emprunté 
à  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  de  Madame,  ce  trait  : 
Tromponf^,  si  nous  pouvons^  notre  douleur  par  le  souvenir 
de  nos  joies  passées;  enfin,  on  n'y  voit  rien  de  ces 
magnifiques  éloges  d'un  règne  jusqu'alors  si  plein  de 
gloire. 

«  Mais  il  faut  aussi  faire  attention  que,  si  le  sujet  est 
le  même,  la  position  des  orateurs  est  un  peu  différente. 
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Bossiiel,  dans  une  grande  place  à  la  cour,  témoin 
intime  des  sentiments  et  du  roi  et  de  la  reine,  doit  à 
Saint-Denis  parler  du  règne  de  Louis  et  de  ses  gran- 
deurs ;  Fléchier,  devant  les  personnes  royales  qui 
avaient  déjà  entendu  ce  bruit  de  louanges  oratoires,  et 
de  plus  parmi  des  vierges  du  Seigneur,  doit  s'attacher 
surtout  à  peindre  le  mérite  modeste  et  tranquille  de 
celle  qui  les  avait  souvent  édifiées  (1). 

«  Environ  deux  mois  après  avoir  prononcé  l'éloge  de 
Le  Tellier,  Bossuet  officia  an  second  service  que  Lou- 
Yois  faisait  faire  à  son  père  dans  l'église  des  Inva- 
lides (2).  Ce  fut  Fléchier  qui  parla,  et  il  adressa  ces 
paroles  à  Bossuet  :  «  Sacré  ministre  de  Jésus-Christ, 
«  qui,  dans  la  chaire  évangélique,  avec  une  éloquence 
«  vive  et  chrétienne,  avez,  avant  moi,  consacré  la 
«  mémoire  immortelle  de  ce  grand  homme,  achevez 
«  d'offrir  pour  lui  cette  hostie  innocente  et  pure  qui 
«  lave  les  péchés  et  les  fragilités  du  monde.  »  Cette 
louange  était  ce  que  doit  être  toute  louange  directe, 
surtout  dans  un  temple,  noble  et  réservée.  On  peut 
croire  que  Fléchier  se  prépara  avec  soin  pour  mériter 
l'attention  et  les  suffrages  d'un  tel  collègue,  car  il  était 
évêque  depuis  l'année  précédente.  Bossuet  était  pour 
lui,  sinon  un  maître,  du  moins  plus  qu'un  rival.  Ils 
parurent  dignes  l'un  de  l'autre.  Il  n'atteignit  point  cette 
hauteur  de  talent  qui  caractérise  Bossuet;  mais  il  déve- 


(1)  Marie-Thérèse  mourut  le  30  juillet  1683.  Bossuet  prononça 
l'oraison  funèbre  de  la  reine  à  Saint-Denis,  le  l^r  septembre  de  la 
même  année.  —  Fléchier  prononça  l'orai-^on  funèbre  de  la  reine,  le 

24  novembre  1683,  dans  l'église  des  religieuses  du   Val-de-Gràce,  où 
son  cœur  avait  été  porté  par  le  cardinal  de  Bouillon. 

(2)  Le  Tellier  mourut  le  28  octobre  1685.  Bossuet  prononça  son 
oraison  funèbre  dans  TégUse  Sainl-Gervais,  où  il  était  inhumé,  le 

25  janvier  1686.  —  Fléchier  prononça  l'éloge  de  Le  Tellier,  dans 
l'église  des  Invalides,  le  22  mars  1686. 
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loppa  le  sien  dans  un  degré  de  maturité,  de  gravité,  de 
sagesse,  qu'il  a  mieux  soutenu  dans  la  suite  qu'il  ne 
l'avait  annoncé  dans  ses  premiers  écrits.  Il  raérila  et 
obtint  une  extrême  considération  dans  l'évèché  de 
Nîmes,  auquel  le  roi  le  fil  passer  l'année  suivante, 

«  Son  style,  dans  ce  discours,  est  auêsi  fort  que 
pouvait  l'être  celui  de  Flécliier,  Les  ornements  sont 
plus  sobrement  répandus  et  dignes  d'un  pontife;  l'anti- 
thèse qui  y  revient  encore  souvent,  parce  que  c'était 
la  pente  de  son  esprit,  y  parait  moins  étudiée,  moins 
fatigante  pour  des  auditeurs  sérieux.  Il  est  plus  évêque 
et  moins  rhéteur. 

((  Son  plan  est  simple  et  convenable  :  il  considère 
cette  \eriu.  persévérante  et  continuée  dans  divers  emplois 
auxquels  le  ciel  avait  préparé  ce  grand  homme  (il  eût 
peut-être  mieux  valu  dire  cet  homme  remarquable),  où 
il  l'a  conduit,  où  il  l'a  soutenu,  faisant  briller  en  sa 
personne  :  la  fidélité  d'un  sujet ^  la  sagesse  d'un  ministre 
d'Etal,  la  justice  d'un  chancelier.  Il  y  a  une  sagesse 
ornée  sans  vains  apprêts  dans  ces  éloges  que  l'on  trouve 
dans  l'exorde  :  il  a  eu,  pour  ainsi  dire,  la  destinée  des 
patriarches;  cette  plénitude  de  jours  qui  consomme  la 
prudence  de  l'homme  juste;  cette  suite  de  bons  succès 
que  le  temps  et  la  fortune  qui  changent  tout,  n'ont  osé 
troubler;  ces  richesses  innocentes  qui  ont  entretenu 
son  honnête  et  frugale  opulence,  etc..  Richesses  inno- 
centes est  fort  beau. 

«  Il  y  a  de  la  simplicité  et  du  mouvement  dans  le 
morceau  suivant  :  «  Cependant,  Messieurs,  a-t-on  vu 
«  dans  sa  conduite  quelque  apparence  de  vanité?  S'est- 
«  il  écarté  de  l'honnête  simplicité  de  ses  pères?  a-t-il 
«  répandu  en  superfluilé  de  festins  ou  de  bâtiments  ce 
«  qu'il  tenait  des  libéralités  du  roi,  ou  de  sa  prudente  et 
«  honnête  économie?  a-t-il  prodigué  des  trésors  pour 
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«  embellir  ses  maisons,  et  forcé  la  nature  et  les  élé- 
«  ments  pour  orner  ses  solitudes?  Qu'a-t-il  cherché 
«  dans  sa  retraite  de  Chaville?  que  les  pures  délices  de 
«  la  campagne!  »  Voilà  des  louanges  assorties  à  la 
gravité  de  l'état  de  l'orateur  et  à  la  modestie  de  celui 
dont  il  recommande  la  mémoire.  Celui-ci  a  dû  ambi- 
tionner de  telles  louanges  ;  il  aurait  pu  les  soutenir  sans 
baisser  les  regards.  Fléchier  présente  ailleurs  des 
pensées  fines,  des  tournures  où  l'art  paraît  trop,  et  le 
choc  brillant  des  antithèses.  Il  est  bon  de  l'observer  tel 
qu'il  se  montre  devant  Bossuet.  Il  avait  brillé  à  l'hôtel 
de  Rambouillet  par  le  vain  éclat  de  l'esprit  '1' ;  il  montra 
dans  l'épiscopat  une  raison  mûrie  qui  avait  encore 
assez  d'ornements,  mais  à  laquelle  on  n'en  pouvait 
plus  reprocher  l'abus.  L'agrément  de  ses  défauts  a  été 
trop  souvent  ce  qu'on  a  remarqué.  J'observe  avec 
plaisir  les  progrès  de  son  bon  esprit  qui  le  rendit  si 
recommandable  cà  Nîmes  (2).  » 

Peu  à  peu,  en  effet,  Fléchier  se  débarrassa  de  ses 
brillants  défauts,  et  acquit  insensiblement  les  solides 
qualités  de  l'orateur.  Ce  n'est  plus  le  bel  esprit  qui 
racontait  avec  élégance,  mais  d'un  ton  précieux,  les 
vertus  de  M'°^  de  Montausier  ou  de  M'"^  d'Aiguillon; 
c'est  l'évêque  pénétré   des   hautes  fonctions    de   son 

(1)  Encore  une  de  ces  légendes  qu'on  retrouve  partout,  et  qui  ne 
reposent  sur  rien.  Xous  avons  prouvé,  dans  la  Jeunesse  de  Fléchier, 
vol.  II,  p.  117  etsuiv.,  que  Fléchier  ne  put  pas  fréquenter  l'iiôtel 
de  Rambouillet,  puisqu'il  vint  à  Paris  en  1659,  et  qu'à  cette  époque, 
les  réunions  du  cé!<^bre  iiôtel  avaient  cesEé. 

(2)  Or.  fun.  de  Bossuet,  avec  un  commentaire  par  feu  M.  Bourlet 
de  Vauxcelles,  p.  309  et  suiv.  1  vol.  mi -S».  Paii?,  1805.  Bibl.  natio- 
nale. —  Cité  aussi  par  Dussault,  dans  son  recueil  des  Or.  fun.  de 
Bossuet  et  de  Fléchier,  vol.  II,  p.  232  et  suiv.,  édit.  de  1837.  — 
Simon-Jérôme  Bolrlet,  abbé  de  V.^uxcelles,  portait  le  nom  de 
l'abbaye  dont  il  avait  été  pourvu.  Né  à  Versailles  en  1733,  il  mourut 
à  Paris,  le  18  mars  1802.  Biog.  générale.,  F.  Didot. 
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ministère,  devenu  plus  grave  avec  le  temps,  mûri  à  la 
fois  par  l'expérience,  et  par  un  maître  et  un  auditeur 
tel  que  Bossuet. 

Ajoutons  que  Fléchier  fit  l'éloge  de  Le  Tellier  cinq 
mois  après  la  mort  du  chancelier.  Voilà  une  circons- 
tance dont  ne  tiennent  pas  assez  de  compte  ceux  qui 
parlent  du  défaut  de  certaines  oraisons  funèbres.  A 
entendre  la  plupart  des  critiques,  on  croirait  que  l'ora- 
teur, chargé  de  célébrer  une  grande  mémoire,  est 
demeuré  souvent  au-dessous  de  sa  tâche  ;  s'est  égaré 
dans  le  développement  de  beaux  lieux-communs,  et 
n'a  pas  su  répondre  par  sa  douleur  à  l'excès  de  la 
douleur  publique.  Mais,  en  vérité,  de  tels  reproches 
sont-ils  fondés?  Nous  ne  songeons  pas  assez,  comme  le 
disait  Pavillon,  combien  il  était  difficile  de  /  échauffer  les 
cendres  d'une  année,  devant  un  auditoire  devenu  quelque 
peu  indifférent,  et  en  présence  d'une  famille  qui  avait 
eu  le  temps  de  se  consoler.  Ainsi,  l'oraison  funèbre 
de  Turenne  fut  prononcée  six  mois  après  la  mort  du 
héros;  Le  Tellier  fut  loué  cinq  mois  après  sa  mort  (1), 
et  Lamoignon  plus  d'un  an  après. 

Dans  la  lettre  que  nous  avons  rapportée  plus  haut  (2), 
Pavillon  l'avoue  :  comme  tant  d'autres,  il  était  venu 
assister  au  service  de  M.  de  Lamoignon,  attiré  par  la 
beauté  du  spectacle  et  la  réputation  du  panégyriste. 
Il  ne  s'était  rien  proposé  pour  son  cœur,  s'imaginant 
que  «  son  esprit  seul  y  trouverait  de  quoi  se  satisfaire  ».. 


(1)  Dans  son  édition  classique  des  Or.  fun.  de  Fléchier,  p.  213, 
M.  Didier  nous  donne  une  date  inexacte  de  la  mort  de  Michel  Le 
Tellier.  Celui-ci  n'est  pas  mort  le  25  janvier  1685,  mais  le  30  oc- 
tobre (le  la  môme  année.  Le  service  célébré  aux  Invalides,  par 
ordre  de  Louvois,  et  dans  lequel  Flécliier  prit  la  parole,  eut  lieu  le 
22  mars  1686,  et  non  le  29  mai,  comme  l'indique  M.  Didier. 

(2)  P.  119. 
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M""-'  de  Sévigné  va  nous  faire  connaître  mieux  encore 
la  magnificence  et  le  caractère  de  l'une  de  ces  pom- 
peuses solennités,  l'esprit  surtout  avec  lequel  chacun 
s'empressait  de  s'y  rendre.  Appliquez  les  mêmes  détails 
aux  funérailles  de  Marie-Thérèse,  d'une  Dauphine  de 
France  ou  du  grand  Condé,  et  vous  comprendrez  ce 
que  pouvait  être  à  celle  époque,  à  Noire-Dame,  à 
Saint-Euslache,  ou  à  Sainl-Denis,  en  présence  de  la 
famille  royale,  des  officiers  de  la  couronne,  de  tous 
les  grands  corps  de  l'État,  un  service  célébré  pour  la 
Dauphine,  pour  Turenne  ou  la  duchesse  d'Orléans,  avec 
des  orateurs  lels  que  Fléchier,  Mascaron  et  Bossuet. 

«  Ma  bonne,  écrit  à  sa  fille  M"""  de  Sévigné,  il 
faut  que  je  vous  conte  une  radoterie  que  je  ne  puis 
éviter.  Je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  chancelier  i^l), 
à  rOraloire.  Ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens  et  les  orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense  : 
en  un  mot,  les  quatre  arts  libéraux  (2).  C'était  la  plus 
belle  décoration  qu'on  puisse  imaginer  :  Le  Brun  avait 
fait  le  dessin.  Le  mausolée  touchait  à  la  voûte,  orné 
de  mille  lumières,  et  de  plusieurs  figures  convenables 
à  celui  qu'on  voulait  louer.  Quatre  squelettes  en  bas 
étaient  chargés  des  marques  de  sa  dignité,  comme  lui 
ôtant  les  honneurs  avec  la  vie.  L'un  portait  son  mor- 
tier, l'autre  sa  couronne  de  duc,  l'autre  son  ordre, 
l'autre  ses  masses  de  chancelier.  Les  quatre  Arts 
étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protec- 
teur :  la  Peinture,  la  Musique,  l'Eloquence  et  la  Sculp- 
ture. Quatre  vertus   soutenaient  la   première   repré- 


(1)  Le  chancelier  Seguier,  mort  le  28  janvier  1672. 

(2)  «  Ceux  qui  composent  l'Académie  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  firent  faire,  eu  l'église  des  prêtres  de  l'Oratoire  de  la  rue 
Saint-Honoré,  un  service  pour  le  chancelier  de  France,  avec  une 
pompe  toute  singulière.  »  {^Gazette  da.  7  mai  1672.) 
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senlalion  :  lii  Force,  la  Justice,  la  Tempérance  et  la 
Religion.  Quatre  anges  ou  quatre  génies  recevaient 
au-dessus  cette  belle  âme.  Le  mausolée  était  encore 
orné  de  plusieurs  anges  qui  soutenaient  une  chapelle 
ardente,  qui  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien 
vu  de  si  magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé  :  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Le  Brun.  Toute  l'église  était  parée  de 
tableaux,  de  devises,  d'emblèmes  qui  avaient  rapport 
à  la  vie  ou  aux  armes  du  chancelier.  Plusieurs  actions 
principales  y  étaient  peintes.  M™"  de  Verneuil  (1)  vou- 
lait acheter  toute  cette  décoration  un  prix  excessif.  Ils 
ont  tous,  en  corps,  résolu  d'en  parer  une  galerie,  et 
de  laisser  cette  marque  de  leur  reconnaissance  et  de 
leur  magnificence  à  l'éternité. 

«  L'assemblée  était  grande  et  belle,  mais  sans  con- 
fusion. J'étais  auprès  de  Monsieur  de  Tulle,  de  M.  Col- 
bert,  de  M.  de  Montmouth,  beau  comme  du  temps 
du  Palais-Royal,  qui,  par  parenthèse,  s'en  va  à  l'armée 
trouver  le  roi.  11  est  venu  un  jeune  Père  de  l'Oratoire 
pour  faire  l'oraison  funèbre.  J'ai  dit  à  Monsieur  de 
Tulle  de  le  faire  descendre,  et  de  monter  à  sa  place, 
et  que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté  du  spectacle 
et  la  perfection  de  la  musique,  que  la  force  de  son  élo- 
quence. Ma  bonne,  ce  jeune  homme  a  commencé  en 
tremblant;  tout  le  monde  tremblait  aussi.  Il  a  débuté 
par  un  accent  provençal;  il  est  de  Marseille  :  il  s'appelle 
Laisné;  mais  en  sortant  de  son  trouble,  il  est  entré 
dans  un  chemin  lumineux.  Il  a  si  bien  établi  son  dis-, 
cours;  il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si  mesurées; 
il  a  passé  par  tous  les  endroits  délicats  avec  tant 
d'adresse;  il  a  si  bien  rais  dans  son  jour  tout  ce  qui 
pouvait  être  admiré;  il  a  fait  des  traits  d'éloquence  et 

(l)  Charlotte  Seguier,  fille  du  chancelier. 
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des  coups  de  maître  si  à  propos  et  de  si  bonne  grâce, 
que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde,  s<ans  excep- 
tion, s'en  est  écrié,  et  chacun  était  charmé  d'une  action 
si  parfaite  et  si  achevée.  C'est  un  homme  de  vingt-huit 
ans,  intime  ami  de  Monsieur  de  Tulle,  qui  s'en  va  avec 
lui.  Nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron; 
mais  je  crois  qu'il  surpassera  son  aîné. 

<(  Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut 
expliquer.  Baptiste  (1)  avait  fait  un  dernier  effort  de 
toute  la  musique  du  roi.  Ce  beau  Miserere  y  était 
encore  augmenté;  il  y  a  eu  un  Libella  où  tous  les  yeux 
étaient  pleins  de  larmes.  Je  ne  crois  point  qu'il  y  ail 
une  autre  musique  dans  le  ciel. 

«  Il  y  avait  beaucoup  de  prélats.  J'ai  dit  à  Guitaut  : 
Cherchons  un  peu  notre  ami  Marseille  ;  nous  ne  l'avons 
point  vu.  Je  lui  ai  dit  tout  bas  :  «  Si  c'était  l'oraison 
((  funèbre  de  quelqu'un  qui  fût  vivant,  il  n'y  man- 
«  querait  pas.  »  Cette  folie  l'a  fait  rire,  sans  aucun 
respect  de  la  pompe  funèbre. 

((  Ma  bonne,  quelle  espèce  de  lettre  est-ce  ici?  Je 
pense  que  je  suis  folle.  A  quoi  peut  servir  une  si  grande 
narration?  Vraiment,  j'ai  bien  contenté  le  désir  que 
j'avais  de  conter  (2).  » 

Cette  si  grande  narration  sert  à  nous  apprendre  ce 
que  beaucoup  d'entre  nous  ignorent,  les  dispositions 
des  assistants  à  ces  tristes  cérémonies  ;  elle  sert  à 
mettre  sous  nos  yeux,  en  quelque  sorte,  l'une  de  ces 
scènes  de  deuil,  dont  le  dix-septième  siècle  fut  souvent 
témoin,  et  que  tout  le  monde,  si  nous  en  jugeons  par 
le  ton  léger  de  M™^  de  Sévigné,  venait  contempler  avec 
plus  de  curiosité,  que  d'émotion  et  de  piété  :  «  Le 

(1)  LuUi. 

(2)  Lettre  du  vendredi  6  mai  1672,  vol.  III,  p.  57.  Coll.  des 
grands  écrivains. 
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matin  d'hier  on  fît  un  service  au  chancelier,  à  Sainte- 
Elisabeth.  Je  n'y  fus  point,  parce  qu'on  oublia  de 
m'iipporter  mon  billet  :  tout  le  reste  de  la  terre  habi- 
table y  était  (l).  » 

Voulez-vous  savoir  l'impression  produite  sur  Made- 
moiselle par  la  lugubre  magnificence  des  funérailles 
d'une  reine  de  France,  à  la  vue  de  la  pompe  déployée 
à  Saint-Denis,  et  par  un  orateur  tel  que  Bossuet?  Ouvrez 
ses  Mémoires,  et  vous  verrez  que  ces  céiémonies  de  mort 
n'ont  rien  laissé  de  plus  à  la  princesse,  que  de  la  las- 
situde, des  vapeurs  et  le  désir  d'aller  se  reposer. 
«  Quand  le  temps  du  service  fut  venu,  raconte  M"''  de 
Montpensier,  je  m'en  retournai  à  Choisy,  et  je  me 
rendis  à  Paris  le  jour  que  Monseigneur  et  Madame  s'y 
devaient  rendre.  Nous  allâmes  à  Saint-Denis  ensemble, 
et  nous  résolûmes  de  ne  pas  nous  quitter  le  temps  que 
nous  serions  à  Paris.  Lorsque  nous  entrâmes  dans 
l'église  de  Saint-Denis,  Madame  et  moi,  nous  nous 
mîmes  fort  à  pleurer  de  voir  les  officiers  de  la  reine 
qui  pleuraient  beaucoup,  et  cela  continua  tout  le  service 
à  la  vue  d'une  chapelle  ardente  au  milieu  du  chœur; 
qui  est  un  terrible  spectacle  à  nous,  qui  étions  tous  les 
jours  du  monde  avec  elle.  Les  réflexions  que  l'on  fait  à 
Saint-Denis  sont  toujours  fort  tristes  :  c'est  un  lieu  où 
sont  nos  pères  et  où  nous  serons  enterrés  avec  eux. 
La  reine  était  une  bonne  femme;  je  l'aimais,  et  je  n'ai 
à  me  reprocher  que  de  ne  l'avoir  pas  assez  ménagée  : 
si  j'avais  voulu,  j'aurais  été  sa  favorite,  et  j'ai  toujours 
fort  négligé  de  gouverner  personne;  je  ne  pouvais  me 
contraindre  pour  rien,  que  pour  mes  grands  devoirs,  à 
quoi  je  ne  manque  pas.  Quand  on  sort  de  ces  lieux -là, 


(1)  M™e  de  Sévigné,  lettre  du  vendredi  1"  avril  1672.  Vol.  III, 
p.  2. 
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on  est  las  ;  chacun  s'en  va  chez  soi...  Après  que  le  roi 
fut  guéri,  j'allai  à  Eu,  fatiguée  des  cérémonies  de 
mort;  cela  m'avait  donné  des  vapeurs  (I).  » 

Le  nombre  des  éloges  prononcés  pour  un  seul  per- 
sonnage est  vraiment  prodigieux.  M.  Aubert  compte 
trente-trois  oraisons  funèbres  de  Marie-Thérèse,  neuf 
du  grand  Dauphin,  onze  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  cinquante-trois  de  Louis  XIV  (2).  «  La 
cour  et  la  ville,  ajoute  le  même  auteur,  ne  se  lassaient 
pas  d'assister  à  ces  pompeuses  cérémonies;  de  vastes 
affiches,  placardées  sur  les  places  publiques  ou  distri- 
buées dans  les  maisons,  portaient  en  caractères  mons- 
trueux, dit  La  Bruyère,  le  nom  du  panégyriste,  escorté 
de  tous  les  titres  dont  il  était  revêtu;  son  discours, 
commenté  dans  toutes  les  relations,  dans  toutes  les 
correspondances,  paraissait  à  peine  chez  Cramoisi,  que 
les  exemplaires  enlevés  pour  la  province  circulaient 
déjà  avec  de  magnifiques  gravures  représentant  tous 
les  détails  de  la  décoration,  le  mausolée,  les  statues, 
les  bas-reliefs,  les  écussons  avec  les  devises  (3).  » 

Dans  de  pareilles  conditions,  et  sans  parler  des 
autres  difficultés  du  genre,  avons-nous  raison  d'être 
plus  exigeants  que  les  contemporains?  de  demander 
de  magnifiques  mouvements  d'éloquence  et  de  sublimes 
élans,  parfaitement  à  leur  place,  sans  doute,  au  lende- 
main de  la  mort  de  la  duchesse  d'Orléans  ou  de  celle 


(1)  Cité  par  M.  Aubert,  p.  156.  —  Au  dernier  moment,  et  tandis 
que  nous  corrigeons  nos  é,jreuves,  nous  remarquons  que  le  texte 
donné  par  M.  Ghéruel  est  tout  différent.  Voy.  Mémoires  de  Mii<=  de 
Montpensier,  édit.  Cliéruei,  vol.  IV,  p.  i99.  Paris,  Charpentier. 

(2)  M.  Aubert,  édit.  des  Or.  fun.  de  Bossuet,  p.  xxxvui  et  108. 
1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette.  —  M.  Aubert  range  Flécliier  parmi 
les  orateurs  (|ui  firent  l'éloge  de  Marie-Thérèse,  en  1684.  C'est  une 
erreur  :  ce  discours  est  du  24  novembre  1683. 

(3)  Ibid.,  p.  xxxvui.  Notice  sur  l'Oraison  funèbre  en  France. 
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de  Condé,  mais  moins  nécessaires,  quand  la  dou- 
leur était  apaisée,  et  que  l'oubli  commençait  déjà  à 
couvrir  les  plus  grands  noms?ïurenne  l'ut  tué  à  Saltz- 
bach,  le  27  juillet  1675.  Nous  l'avons  vu,  celte  mort 
inattendue  causa  à  la  cour  et  à  la  France  entière  la 
plus  vive  douleur.  Or,  quelques  jours  après  cette 
catastrophe,  dès  le  7  août  1675,  M™®  de  Sévigné  écri- 
vait à  sa  fille  que  personne  ne  songeait  plus  à  Turenne 
dans  cette  maison^  c'est-à-dire  à  la  cour.  «  Il  y  a  une 
grande  femme  (M™''  d'Heudicourt)  qui  pourrait  bien 
vous  dire  à  quel  point  la  perte  du  héros  a  été  promple- 
ment  oubliée  dans  cette  maison  :  c'a  été  une  chose 
scandaleuse  (1).  »  N'est-ce  pas  merveille,  qu'une 
simple  cérémonie  d'étiquette  ait  été  pour  nos  orateurs 
l'occasion  de  prononcer  des  discours  admirables  de 
sincérité,  de  gravité,  d'élévation  et  de  grandeur?  Hé- 
ritiers des  préjugés  du  dix-huitième  siècle,  nous 
oublions  beaucoup  trop  que,  malgré  des  imperfections 
inévitables,  les  oraisons  funèbres  de  Fléchier  et  de 
Bossuet  demeurent  des  modèles  d'éloquence,  et  sont 
l'un  des  plus  beaux  monuments  de  notre  littérature, 
le  seul  peut-être  auquel  les  autres  nations  de  l'Europe 
n'aient  rien  à  opposer. 

(1)  Lettres  de  .1/™=  de  Sci'igné,  vol.  IV,  p.  224.  —  Cet  oubli  n'em- 
pêchait pas  le  roi  de  faire  célébrer  un  service  à  Saint-Denis,  le 
30  août  1675,  «  en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera 
solennel  ».  —  Mascaron  prononça  l'oraison  funèbre  de  l'illustre 
guerrier,  le  30  octobre  1675,  dans  l'église  des  Carmélites  de  la  rue 
Saint  Jacques,  où  son  cœur  avait  été  déposé.  Ce  fut  Bossuet  qui 
officia. 


CHAPITRE  IX 


Du  rang   de  Flécliier  dans   Toraison    funèbre.  —   Les   émules   de 
Fléchier.  —  Mascaron.  —  Bourdaloue.  —  Massillon. 


(juel  est  le  rang  de  Fléchier  dans  ce  genre  difficile? 
A  noire  avis,  l'évêque  de  Nîmes  doit  conserver  la  place 
que  la  postérité  semble  lui  avoir  assignée  :  au-dessous 
de  Bossuet,  tant  qu'on  voudra;  mais  avant  Mascaron. 
Bourdaloue  et  Massillon.  Ces  grands  orateurs  peuvent 
avoir  été  autrefois  ses  rivaux  ;  ils  ne  peuvent  aujour- 
d'hui lui  disputer  la  gloire  de  marcher  le  premier  après 
l'immortel  panégyriste  de  Gondé. 

L'éclat  qui,  au  dix-seplième  siècle,  environna  le  nom 
de  l'évêque  de  Tulle,  a  bien  diminué  depuis;  et,  malgré 
l'admiration  de  M™*  de  Sévigné,  malgré  les  éloges  flat- 
teurs que  Louis  XIV  lui  prodigua  plus  d'une  fois,  on 
ne  le  lirait  plus,  si  l'oraison  funèbre  de  Turenne  n'avait 
sauvé  sa  réputation. 

Mascaron,  jeune  encore  et  peu  connu,  obtenait  de 
grands  succès,  et  voyait  les  auditeurs  accourir  enfouie 
à  ses  sermons  :  catholiques  et  protestants  s'empres- 
saient d'aller  l'écouter,  et  revenaient  charmés  de  son 
éloquence.  Un  jour,  il  prêchait  à  Saumur:  Tannegui 
Le  Fèvre  vint  entendre  l'orateur  dont  la  réputation 
commençait  à  grandir,  et  voici  l'éloge  qu'il  fit  de  lui, 
dans  une  lettre  à  un  de  ses  amis  :  «  Son  extérieur  n'a 
rien  de  repoussant  ni  de  triste;   sa  physionomie  est 
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belle,  ses  expressions  pleines  de  politesse  et  de  choix, 
ses  exordes  sont  convenables,  ses  narrations  claires, 
ses  ornements  magnifiques  :  enfin,  il  instruit,  il  plaît,  il 
louche.  Nullus  horror  in  culcu,  nulla  tristitia,  décora 
faciès,  quœsita  et  exculta  verba.  P r ce miatur  apte,  narrât 
aperte,  ornât  exceUe;  postremo  docet,  delectat,  offîcit. 
Malheur,  deux  fois  malheur,  dit-il  en  terminant,  à  ceux 
qui  viendront  ici  après  Mascaron!  Vœ  iterum  atque 
iterum  prœdicatoribus  qui  post  Mascaronem  hue  ve- 
nient!  [{)  «L'enthousiasme  de  notre  savant  allait  un 
peu  loin  :  il  oubliait  que  Bossuet  régnait  déjà  dans  la 
chaire  depuis  longtemps;  et  le  temps  approchait  où  ni 
Bourdaloue,  ni  Massillon  ne  redouteraient  Mascaron, 
au  point  de  n'oser  prêcher  après  lui. 

Louis  XIV  appréciait  fort  le  talent  de  M.  de  Tulle.  Le 
monarque  l'avait  prié  de  se  charger  de  l'oraison  funèbre 
d'Henriette  d'Angleterre  et  de  celle  du  duc  de  Beau  fort. 
Malheureusement,  il  ordonnait  les  deux  services  pour 
le  mois  d'août,  et  à  deux  jours  de  distance.  Le  maître 
des  cérémonies  fit  remarquer  à  Louis  XIV  que  l'orateur 
pourrait  être  embarrassé,  et  serait  dans  l'impossibilité 
de  prononcer  ainsi,  sans  interruption,  deux  discours 
solennels.  Le  roi  se  contenta  de  répondre  :  «  C'est 
l'évêque  de  Tulle;  à  coup  sûr,  il  s'en  tirera  bien  (-2*  ». 

Une  autre  fois,  Louis  XIV,  qui  distribuait  les  éloges 
avec  une  rare  bonne  grâce,  lui  donna  une  preuve 
précieuse  de  son  estime.  En  1671,  il  l'avait  nommé  à 
l'évêché  de  Tulle.  Cette  année  même,  le  nouvel  évoque 
prêchait  l'avent  à  la  cour.  Dans  son  dernier  sermon,  le 
prédicateur  exprima   délicatement  sa  reconnaissance 


(1)  Vie  de  Mascaron,  placée  en  tête  de  ses  Or.  fun,  —  Tannegui 
Le  Fèvre  était  le  père  de  M°»e  Dacier. 

(2)  Ibid. 
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pour  les  bienfaits  du  roi,  et  sembla  annoncer  qu'il 
allait  se  retirer  désormais  dans  son  diocèse,  pour  y 
remplir  exactement  ses  fonctions,  différent  en  cela  de 
tant  de  prélats  mondains,  qui  vivaient  loin  de  leur 
troupeau,  oublieux  de  leurs  devoirs,  contents  d'avoir 
les  honneurs  de  l'épiscopat,  sans  en  supporter  les 
labeurs.  Le  roi  vit  Mascaron  le  lendemain,  a  Vous 
nous  aviez  touché  dans  vos  autres  sermons  pour  Dieu, 
lui  dit-il;  hier,  vous  nous  touchâtes  pour  Dieu  et  pour 
vous.  Vous  nous  avez  menacé  d'un  éloignement;  mais 
nous  saurons  bien  vous  faire  revenir.  » 

Quelques  années  après,  en  1678,  nommé  à  l'évêché 
d'Agen,  il  s'acquitta  fidèlement  de  tontes  ses  obliga- 
tions, partageant  son  temps  entre  ses  soins  aux  malheu- 
reux, et  ses  instructions  aux  nombreux  protestants  de 
son  diocèse.  Par  sa  douceur  et  sa  charité,  il  réussit 
à  les  ramener  presque  tous  dans  le  sein  de  l'Église. 
«  On  comptait  trente  mille  hérétiques  dans  son  diocèse, 
nous  dit  son  biographe;  il  s'en  convertit  vingt-huit 
mille  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Ils 
venaient  entendre  les  fréquentes  prédications  de  leur 
évêque,  qui,  par  sa  douceur,  retenait  dans  l'Église, 
quantité  de  gens,  que  d'autres  en  auraient  aliénés  par 
une  sévérité  à  contre-temps  (1).  » 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  il  vivait  à  Agen, 
lieureux  d'y  faire  le  bien,  quand  le  roi  l'appela  en  1694 
pour  prêcher  l'Avent  au  Louvre.  Tout  était  bien  changé 
à  la  cour!  Ses  anciens  amis,  ceux  qui  l'avaient  autre- 
fois admiré,  avaient  disparu  de  la  scène,  ou  n'étaient 
plus  qu'en  petit  nombre  ;  lui-même  venait,  après  un  long 


(1)  Vie  de  Mascaron,  en  tête  des  Or.  fun.  —  Pour  ces  détails 
biographiques,  voy.  toute  la  premièrf^  partie  du  livre  de  M.  Lehan- 
neur  :  Mascaron,  d'après  des  documents  inédits. 
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séjour  en  province,  parler  à  une  cour  dont  il  ne  con- 
naissait plus  ni  le  langage,  ni  les  mœurs,  ni  les  usages  ; 
enfin,  l'heureuse  révolution  qui  s'était  opérée  dans  le 
goût,  faisait  craindre  que  l'orateur  ne  fût  plus  assez  élé- 
gant, assez  poli  et  assez  délicat.  Malgré  de  tels  périls, 
Mascaron  obtint  et  les  mêmes  applaudissements  et  les 
mêmes  éloges  que  par  le  passé,  et  mérita  que  Louis  XIV 
lui  adressât  ces  flatteuses  paroles  :  a  Tout  vieillit  ici, 
Monsieur;  il  n'y  a  que  votre  éloquence  qui  ne  vieillit 
point  (1).  » 

Dans  son  oraison  funèbre  de  Turenne,  Fléchier 
rendit  un  bel  hommage  à  l'évêque  de  Tulle  :  «  Il  ne 
m'appartient  pas,  dit-il,  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de 
ce  cœur  magnanime,  et  il  était  réservé  à  une  bouche 
plus  éloquente  que  la  mienne  d'en  exprimer  tous  les 
mouvements  et  toutes  les  inclinations  intérieures  (2).  » 
Et  ne  le  croyons  pas  :  ce  n'est  pas  ici  une  de  ces  fades 
louanges  qu'imposent  les  bienséances  oratoires,  et  qui 
font  tort  également  à  celui  qui  les  reçoit  et  à  celui  qui 
les  donne;  non  :  quand  il  parlait  ainsi,  quand  il  parlait 
de  Mascaron  comme  d'un  orateur  plus  éloquent  que  lui, 
l'aveu  de  Fléchier  était  aussi  sincère  que  modeste  :  il 
déclarait  par  là,  qu'à  l'exemple  de  Louis  XIV,  de  M™®  de 
Sévigné  et  de  tous  les  esprits  distingués  du  temps,  il 
tenait  en  haute  estime  le  talent  de  son  rival. 

Mascaron,  en  effet,  possède  de  belles  et  solides  par- 
ties de  l'orateur  :  une  éloquence  mâle  et  vigoureuse, 
une  imagination  brillante,  un  esprit  pénétrant,  unr 
connaissance  souvent  profonde  du  cœur  de  l'homme, 
une  noble  simplicité  qui  rencontre  les  ornements  plutôt 
qu'elle  ne  les  cherche;  enfin,  un  air  de  fierté  qui  plail. 


(1)  Vie  de  Mascaron,  en  tôtp  des  Or.  fun. 

(2)  Or.  fun.  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  65. 
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et  rappelle  certains  traits  du  génie  de  Bossuet.  Dans 
l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  il  déplore 
avec  une  force  singulière  l'aveuglement  de  ces  hommes, 
qui.  pour  reconnaître  le  vide  des  choses  humaines, 
attendent  d'être  frappés  de  la  foudre,  u  Malheureux 
mortels  que  nous  sommes!  Il  faut,  comme jdit  saint 
Augustin,  qu'une  longue  et  éternelle  douleur  donne 
la  question  à  notre  corps,  pour  nous  obliger  à,  faire 
cet  aveu  :  Incumbit  corpori  diu  quœstionarius  dolor; 
il  faut  que  nous  soyons,  comme  dit  un  prophète,  dans 
l'état  de  ces  vieux  chênes,  qui  voient  sécher  leurs 
branches,  pâlir  et  flétrir  leurs  feuilles,  et  pourrir  leurs 
troncs  ;  il  faut  que  nous  nous  voyions  mourir  par  pièces, 
avant  que  nous  avouions  la  vanité  du  monde  trom- 
peur :  Cum  fueritis  veluti  quercvs,  defluentibus  fuliis. 
Encore  ne  rejetons-nous  pas  l'espérance  de  toutes  les 
choses  qui  se  dérobent  de  nous;  et,  par  nos  désirs, 
nous  courons  après  ces  fantômes  qui  disparaissent.  » 
Avec  une  vive  éloquence,  avec  l'accent  le  plus  pathé- 
tique et  le  plus  véhément,  il  exhorte  ses  auditeurs  à  con- 
sidérer la  vanité  de  ce  monde  qui  n'est  qu'un  trompeur  : 
«  Trompeur,  hélas!  s'écrie-t-il,  non  pas  par  lui-même, 
mais  par  la  fureur  des  hommes  qui  le  contraignent  de 
servir  à  leurs  illusions.  Non,  non.  Messieurs,  n'accusez 
pas  le  monde;  il  est  de  bonne  foi,  il  ne  nous  trompe 
point  par  ses  vicissitudes  et  ses  inconstances;  il  nous 
fait  lui-même  son  portrait  :  Je  ne  suis  qu'une  fable, 
qu'un  mensonge  décevant;  il  nous  crie  :  je  passe,  je 
m'en  vais,  je  disparais,  et  j'entraîne  avec  moi  tous 
ceux  qui  s'attachent  à  moi  :  Mundus  clamât  :  ego  deficio. 
0  homme,  quel  est  ton  aveuglement  d'avoir  moins  de 
bonne  foi  pour  toi-même,  que  le  monde  n'en  a  !  Tu  veux 
trouver  quelque  vérité  où  il  ne  te  montre  que  le  men- 
songe ;  tu  prétends  fixer  une  chose  dont  il  te  dit  que 

10 
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l'instabilité  fait  l'essence  ;  tu  veux  vivre,  comme  si  tu 
ne  devais  jamais  sortir  d'un  lieu  dont  toutes  les 
grandeurs  de  la  terre  ne  l'empêcheront  pas  d'être 
chassé  (l).  » 

Ailleurs,  il  décrit  l'étrange  fascination  qu'exerce  sur 
nous  le  récit  des  actions  militaires.  Malgré  soi,  on 
écoute  avec  avidité  les  exploits  des  vaillants  capitaines; 
on  prend  part  à  leurs  combats,  à  leurs  dangers,  à  leurs 
triomphes  ou  à  leurs  défaites.  Les  grands  sentiments 
qui  animaient  ces  généraux,  lorsqu'ils  combattaient 
pour  la  gloire  ou  la  liberté  se  réveillent  en  nous,  et 
pour  un  instant,  nous  avons  leur  enthousiasme,  leur 
élan  et  leur  courage.  C'est  d'une  telle  fascination  que 
Desdémone  ne  put  se  défendre;  et,  par  le  récit  de  se& 
héroïques  aventures,  Othello  captiva  l'infortunée  jeune 
fille  qui  allait  être  bientôt  sa  victime. 

Mascaron,  dans  l'éloge  d'un  hardi  capitaine,  fait 
de  vains  efforts  pour  résister  à  ce  qu'il  appelle  une 
aveugle  prévention.  «  Par  quelle  étrange  fascination, 
s'écrie-t-il,  sommes-nous  venus  à  ce  point  d'aveugle- 
ment, de  borner  l'exercice  de  la  force,  qui  est  la  plus 
éclatante  de  toutes  les  vertus,  à  la  seule  valeur  qu'on 
témoigne  dans  les  combats?  Par  quel  charme  cette 
dangereuse  erreur  s'est-elle  établie  dans  le  cœur  des 
hommes,  de  n'être  sensibles  qu'à  la  gloire  des  actions 
militaires?  Ces  innocentes  victoires,  ces  victoires  admi- 
rables, spirituelles  et  divines,  où  notre  âme  est  en 
même  temps  le  champ  de  bataille,  le  capitaine  et  le 
soldat,  le  vainqueur  et  le  vaincu;  où  la  modération 
triomphe  de  l'emportement  des  passions;  où  la  justice 
l'emporte  sur  l'avidité  insatiable   de  l'avarice  et  de 

(1)  Voy.  ces  passages  :  Or.  fun.   d'Henriette  d'Angleterre,  p.  90 
et  96,  édit.  de  170^. 
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l'ambition,  nous  les  écoutons  avec  une  approbation 
faible  et  tranquille,  au  lieu  que  le  récit  d'un  combat 
sanglant,  l'histoire  d'une  guerre,  où  un  million  d'hom- 
mes auront  servi  de  victimes  à  l'orgueil  d'un  ambi- 
tieux, nous  charme,  nous  transporte,  nous  enlève; 
nous  crions  :  ô  miracle!  et  ô  héros!  Moi-même,  tout 
persuadé  que  je  suis  de  cette  aveugle  prévention,  qui 
ne  parle  ici  que  pour  la  condamner,  je  sens  qu'il  s'en 
faut  peu  que  mon  imagination,  trompée  par  la  simple 
peinture  de  ce  que  je  condamne,  ne  séduise  mon  esprit. 
Il  faut  que  je  me  tienne  fortement  à  la  foi  et  à  la  rai- 
son, uniques  maîtresses  de  cette  chaire,  pour  m'empê- 
cher  de  me  laisser  entraîner  au  torrent  d'une  opinion 
qui  entraîne  tous  les  hommes,  et  qui,  comme  dit  saint 
Ambroise,  enchante  tellement  tous  les  esprits,  que  leur 
imagination  ne  s'éveille  qu'au  bruit  des  combats,  et 
que  leurs  yeux  ne  sont  éblouis  que  par  la  seule  lueur 
des  armes  (1).  »  Yoilà  vraiment  de  l'éloquence,  des 
idées  élevées,  un  style  ferme,  de  grandes  et  belles 
images,  avec  je  ne  sais  quel  air  de  jeunesse  et  de  nou- 
veauté, qui  donne  beaucoup  de  charme  à  ce  brillant 
morceau. 

Ce  style  si  franc  sous  sa  libre  et  fière  allure  n'est 
pas  rare  dans  Mascaron.  Yoici,  exprimée  avec  préci- 
sion, une  pensée  que  La  Rochefoucauld  ne  désavoue- 
rait pas,  et  qui  révèle  un  observateur  d'une  singulière 
finesse  :  «  Les  grands  ont  une  certaine  inquiétude  dans 
l'esprit,  qui  leur  fait  toujours  demander  une  courte 
réponse  à  une  grande  question  (2).  »  Il  caractérise  la 
modestie  de  Turenne  par  une  de  ces  expressions  que 
les  écrivains  de  génie  savent  créer,  et  qui,  en  peu  de 


(1)  Or.  fun.  du  duc  de  Beaufort,  p.  152,  édition  de  1704. 

(2)  Or.  fun.  d'Henriette  d'Angleterre,  p.  79. 
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mois,  renferme  beaucoup  de  sens  :  «  Il  ne  se  cacliait 
point,  il  ne  se  montrait  point;  il  était  aussi  éloi£;né  du 
faste  de  la  modestie,  que  de  celui  de  l'orgueil .  »  Un 
seul  mot  lui  suffit  pour  caractériser  le  prince  de  Condé, 
qu'il  appelle  le  formidable  duc  d' Enghien  :  épilhète 
magnifique,  que  Bossuet  n'a  pas'  trouvée,  et  qui 
donne  une  idée  si  vraie  du  héros  qui,  en  16i3,  écrasait 
((  les  vieilles  bandes  espagnoles  »,  et  «  étonnait  de 
ses  regards  élincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses 
coups  (I)  ». 

La  bataille  de  Rocroi  est  pour  Mascaron  «  le  jour 
natal  de  la  fortune  du  roi  ».  Ailleurs,  un  trait  énergique 
marque  «  ces  siècles  funestes  de  l'empire  romain,  où 
il  n'était  pas  permis  aux  particuliers  d'être  vertueux  et 
illustres,  parce  que  les  vices  des  princes  ne  laissaient 
ni  vertu,  ni  gloire  impunies  (2)  ».  Et  dans  l'oraison 
funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  l'orateur  nous  dit 
avec  un  mélange  de  simplicité  et  de  grandeur  :  «  Il  est 
de  la  force  humaine  d'empêcher  que  le  corps  qui  tombe 
par  pièces,  et  qui  perd  sa  beaulé,  sa  force  et  sa  vie, 
n'ensevelisse  l'àme  dans  ses  débris,  et  ne  la  fasse  dispa- 
raître par  une  mort  morale,  pendant  qu'elle  conserve 
une  immortalité  naturelle.  » 

Un  style  concis,  nerveux,  hardi,  d'où  l'expression 
forte  jnillit  comme  une  étincelle,  ce  sont  des  qualités 
sérieuses,  que  relève  davantage  la  beauté  de  certaines 
comparaisons.  De  là,  la  physionomie  particulière  de 
cette  prose,  qui  ressemble  peu  à  celle  des  autres  ora- 
teurs contemporains.  El,  chose  remarquable!  Mas- 
caron ne  paraît  pas  chercher  ces  comparaisons,  qui 

(1)  Mascaron,  Or.  fan.  (VAnno  d'Aulriclie,  p.  32.  —  Bossuet,  Or. 
f'un.  de  Condé. 

(2)  Or.  fun.  d'Anne  d'Autriche,  p.  28,  et  Or.  fun.  de  Turenne, 
p    365. 
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donnent  à  son  langage  quelque  chose  de  si  oratoire  et 
de  si  poétique;  elles  sortent  naturellement  de  son  fer- 
tile génie,  pour  colorer  et  embellir  l'objet  dont  il  parle. 
Anne  d'Autriche,  aidant  Louis  XIV  de  ses  conseils,  et 
excitant  le  courage  du  jeune  monarque,  est  «  sem- 
blable à  l'aigle  qui,  après  avoir  instruit  ses  aiglons 
dans  l'art  de  vaincre  les  serpents,  les  anime  de  ses 
yeux  dans  le  combat,  se  tient  dans  son  nid,  et  les  voit 
triompher  avec  joie  (I)  ». 

Une  belle  image  nous  représente  ces  chimères  d'hon- 
neur, ces  fantômes  de  plaisirs,  que  la  duchesse  d'Orléans 
emportait  de  son  séjour  au  milieu  du  monde  «  sem- 
blable à  l'Océan,  dit-il,  qui,  sortant  en  quelque  façon 
de  lui-même  par  les  flots  dont  il  bat  le  rivage,  ne 
ramène  jamais  ses  eaux,  sans  entraîner  avec  elles  tout 
ce  qu'elles  ont  trouvé  sur  les  bords  ». 

La  soumission  du  chancelier  Seguier  aux  vérités 
révélées,  et  la  docilité  avec  laquelle  il  porta  «  les 
chaînes  sacrées  »  de  la  foi,  lui  inspirent  un  rapproche- 
ment que  nous  admirerions  sans  réserve,  si,  dans  la 
suite,  il  n'avait  le  malheur  de  le  gâter.  «  Quand  je  vois 
ce  grand  esprit  si  soumis  aux  articles  de  notre  foi,  il 
me  semble  que  je  vois  l'Océan,  cet  élément  si  étendu  et 
si  fougueux,  qui,  après  avoir  porté  ses  flots  jusqu'aux 
cieux,  avoir  creusé  dans  son  sein  des  abîmes  jusqu'aux 
enfers,  avoir  menacé  d'engloutir  tout  ce  qui  est  sur 
son  rivage,  dès  qu'il  approche  du  bord,  il  se  dompte 
lui-même,  il  brise  ses  flots,  il  vient  traînant  comme  un 
esclave  pofir  baiser  le  doigt  de  Dieu  qui  lui  marque  ses 
bornes,  et  qui  lui  dit  :  «  Élément  fougueux,  tu  viendras 
«jusque-là  et  tu  ne  passeras  pas  plus  avant.  » 

Pourquoi  faut-il  que  ce  morceau  si  fortement  écrit, 

(1)  Or.  fun.  d'Anne  d'Autriche,  p.  39. 
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où  les  fureurs  de  la  mer  sont  dépeintes  de  si  \ives 
couleurs,  en  traits  d'une  sublime  simplicité,  finisse  par 
une  application  outrée  et  une  hyperbole  déplorable? 
Ce  qui  pouvait  former  un  rapprochement  r;ipide  et 
frappant,  dirons-nous  ici  avec  M.  Villemain,  est  devenu, 
sous  sa  plume,  une  longue  déclamation  (I).  «L'esprit 
de  M.  le  chancelier  avait  l'étendue  de  l'Océan  :  il  en 
avait  le  mouvement,  il  s'élevait  jusqu'au  ciel,  il  des- 
cendait jusqu'aux  enfers,  par  la  connaissance  qu'il 
avait  de  toutes  choses.  )i  Voilà  l'écueil  contre  lequel 
vient  échouer  le  goût  de  Mascaron  ;  il  ne  sait  pas 
s'arrêter  à  temps,  et  se  met  peu  en  peine  du  précepte 
de  La  Rochefoucauld  :  «  Il  faut  dire  tout  ce  qu'il  faut, 
et  rien  que  ce  qu'il  faut  (2).  » 

L'éloge  de  Turenne  fut  le  triomphe  de  l'évêque  de 
Tulle.  Ce  discours  illustra  jadis  son  nom,  et  suffit  au- 
jourd'hui pour  protéger  sa  réputation.  «  On  trouve  dans 
cette  dernière  oraison  funèbre  plus  de  beautés  vraies 
et  solides  que  dans  toutes  les  autres.  Le  Ion  en  est 
éloquent,  la  marche  en  est  belle,  le  goût  plus  épuré  (3).  » 
Comme  Bossuet  fît  ses  adieux  à  l'éloquence  par  un 
chef-d'œuvre,  Mascaron  eut  aussi  le  bonheur  de  ter- 
miner sa  carrière  par  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Son 
style,  plus  soutenu,  plus  correct,  a  souvent  la  magnifi- 
cence et  la  simplicité  de  celui  de  Bossuet,  et  serait 
certainement  supérieur  à  celui  de  Fléchier,  s'il  était 
«  plus  également  beau  partout  ». 


(1)  Essai  sur  l'oraison  fjinrhre,p.  56.  Recueil  de  Dussault,  vol.  I. 
—  M.  Villemain  parle  ainsi  à  propos  de  saint  Jérôme  et  de  sa  lettre 
sur  la  mort  de  Népotien. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  77  et  suiv.,  ce  que  nous  avons  dit  du  faux 
goût  de  Mascaron. 

(3)  Thomas  :  Essai  sur  les  éloges,  eh.  xxviii,  p.  55,  vol.  II,  édit. 
cit.  plus  haut. 
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Le  fils  d'Arnauld  d'Andilly,  le  frère  de  M.  de  Pom- 
ponne, presque  au  lendemain  de  cette  grande  action,  en 
1677,  exprimait  son  admiration  pour  l'éloquence  de 
Mascaron.  «  Qui  voudra  savoir,  dit-il  dans  ses  Mé- 
moires, la  grandeur  de  la  perte  que  nous  fîmes  en  la 
mort  de  M.  de  Turenne,  n'a  qu'à  voir  la  belle  et 
éloquente  oraison  funèbre  que  prononça  M.  l'évèque  de 
Tulle  en  l'honneur  de  ce  grand  homme.  On  ne  saurait 
porter  son  mérite  plus  haut,  ni  mieux  accorder  l'exagé- 
ration et  la  vérité;  l'esprit  demeure  rempli,  en  la 
lisant,  de  grandes  et  nobles  idées  que  ne  laissent  pas 
d'autres  pièces  qu'on  a  voulu  lui  comparer.  On  pré- 
tendra, peut-être,  que  celles-ci  sont  plus  dans  la  règle 
de  l'art  (1)  et  que  toutes  les  parties  de  la  rhétorique  y 
sont  mieux  observées;  mais,  s'il  est  permis  de  le  dire, 
je  crois  voir  des  disciples  qui  s'assujettissent  servile- 
ment aux  règles  :  au  lieu  que  l'autre,  comme  un  maître, 
s'élève  au-dessus  des  préceptes,  se  donnant  lui-même 
pour  règle  à  ceux  qui  seront  capables  de  le  suivre  (2).  » 

L'évèque  de  Nîmes  se  contente  d'être  fin,  délicat, 
gracieux,  là  où  Mascaron  a  de  ces  brusques  fiertés  qui 
révèlent  un  esprit  original  et  un  puissant  orateur. 
Tandis  que  le  premier  craint  de  ne  pas  trouver  d'assez 
nobles  images  pour  célébrer  les  vertus  et  les  exploits 
de  Turenne,  et  s'exprime  avec  une  modestie  un  peu 
cherchée  :  «  Tl  ne  manque  aujourd'hui  à  ce  dernier, 
qu'un  éloge  digne  de  lui;  »  le  second  avoue,  sans  détour, 
la  difficulté  de  son  entreprise;  parle  «  de  cette  égalité 
d'impuissance,  où  la  grandeur  du  sujet  met  tout  en- 
semble  les   auditeurs   et  l'orateur  »,  et  déclare  que 

(1)  Allusion  manifeste  à  Flécliier. 

(2)  Mémoires  de  l'abhc  ArnauUl,  coll.  I'etitot,vol.  XXXIV,  p.  361. 
L'abbé  Arnauld,  né  en  1616,  mourut  en  1698.  Ses  Mémoires  vont 
de  1634  à  1675. 
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«  personne  ne  pourra  lui  reprocher  d'être  demeuré 
au-dessous  d'une  si  riche  matière,  à  qui  il  ne  puisse 
faire  le  même  reproche  avec  justice,  s'il  était  chargé 
du  même  emploi  ». 

Fléchier  dit  avec  froideur  et  timidité  :  «  L'éloquence 
de  la  chaire  n'est  pas  propre  au  récit  des  combats  et 
des  batailles;  la  langue  d'un  prêtre  destiné  à  louer 
Jésus-Christ,  le  Sauveur  des  hommes,  ne  doit  pas  être 
employée  à  parler  d'un  art  qui  tend  à  leur  destruc- 
tion (1).  »  Tout  autre  est  le  langage  de  Mascaron. 
Celui-ci  esta  son  aise  au  milieu  de  l'odeur  de  la  poudre 
et  de  la  fumée  des  batailles;  il  a  l'enthousiasme  des 
combats;  il  aime  le  bruit  retentissant  des  armes,  le 
choc  des  escadrons  les  uns  contre  les  autres,  les  cris 
des  vainqueurs  et  des  vaincus,  en  un  mot,  le  spectacle 
grandiose  de  deux  armées  couvrant  un  immense  ter- 
ritoire de  leurs  nombreux  bataillons  et  luttant  ensemble 
pour  l'empire,  la  gloire  ou  la  liberté. 

Aussi,  parle-t-il  noblement  de  la  guerre  ;  il  la  justifie, 
sans  hésiter,  et,  dans  une  éloquente  apostrophe  aux 
capitaines  qui  l'écoutcnt,  il  s'écrie  :  «  Ainsi,  Messieurs, 
vous  tous  que  la  naissance,  et  môme  la  vocation  du 
ciel,  appelle  à  cette  glorieuse  profession  des  armes,  qui 
est  la  défense  des  autels  de  Dieu,  de  l'autorité  de  votre 
prince  et  de  la  sûreté  de  votre  patrie,  ne  la  regardez 
point  comme  un  obstacle  formel  à  votre  salut  et  à 
votre  gloire  chrétienne.  Ce  que  l'Eglise  peut  louer  par 
la  bouche  de  ses  sacrés  ministres,  vous  le  pouvez 
pratiquer  en  chrétiens.  Oui,  vous  le  pouvez;  et  j'atteste, 
sur  cette  vérité,  la  gloire  immortelle  de  ces  héros  géné- 
reux qui  ont  autrefois  composé  les  légions  à  qui  la 
valeur  et  le  courage  donnèrent  le  nom  de  fulminantes  : 

(1)  Or.  fini,  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  60. 
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l'Église  leur  a  dressé  des  trophées  sur  la  terre,  et 
le  ciel  les  a  couronnés  d'une  gloire  qui  ne  passera 
jamais  (1).  » 

Mascaron  est  de  beaucoup  supérieur  à  Fléchier, 
quand  il  décrit  la  guerre  de  Hollande  et  les  forces  que 
l'Allemagne  fit  marcher  contre  nous.  L'un  dit  peu  de 
chose  u  de  cette  multitude  innombrable  d'Allemands 
qui  menaçaient  la  France  »  ;  l'autre  nous  montre 
combien  cette  coalition  était  redoutable,  et.  dans  ce 
grand  péril,  il  nous  peint  le  calme  et  l'intrépidité  de 
Turenne,la  tranquille  confiance  du  héros  qui  u  promet 
fièrement  de  faire  repasser  le  Rhin  o  à  ces  descendants 
des  Cimbres  et  des  Teutons.  «  Pour  moi,  dont  le  style 
peu  accoutumé  à  de  pareilles  matières,  n'en  pourrait 
que  ternir  l'éclat,  quand  je  vois  cette  multitude  innom- 
brable d'Allemands  qui  menaçaient  la  France  d'une 
inondation  pareille  à  celle  des  Cimbres  et  des  Teutons, 
et  que  j'entends  cet  homme  si  sage,  qui  parlait  toujours 
si  modestement  de  l'avenir,  promettre  fièrement  de 
leur  faire  repasser  le  Rhin,  au-deçà  duquel  l'espérance 
de  ravager  nos  plus  riches  provinces  les  avait  attirés, 
il  me  semble  qu'il  y  eut  ici  une  inspiration  d'en  haut, 
et  que  non  seulement,  vaillant  comme  David,  mais  en 
quelque  façon  prophète  comme  lui,  il  parla  de  l'avenir 
aussi  sûrement  que  le  Dieu  même  qui  l'inspirait  pour 
le  prévoir,  et  qui  le  soutenait  pour  l'exécuter.  » 

Enfin,  quelle  couleur,  quelle  vie  et  quel  mouvement, 
dans  ce  tableau  qui  nous  représente  et  a  le  noble 
tumulte  des  armes  (:2),  »  et  l'ivresse  de  la  victoire! 
Comme  Fléchier,  avec  toute  son  élégance  et  son  ingé- 
nieuse finesse,  est  loin  de  son  rival!  Celui-ci  est  impé- 


(1)  Or.  fun.  de  Turenne,  p.  315. 

(2)  Bossuet,  Panég.  de  saint  Bernard. 
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tueux  et  cède  à  l'ardeur  qui  Tentraîne  :  il  a  les  accents 
guerriers  de  Thucydide  racontant  les  luttes  glorieuses 
de  sa  patrie,  et  Bossuel  lui- môme  n'a  ni  plus  d'enthou- 
siasme, ni  plus  d'élévation.  «  Les  dehors  mômes  de  la 
guerre,  le  son  des  instruments,  l'éclat  des  armes, 
l'ordre  des  troupes,  le  silence  des  soldats,  l'ardeur  de 
la  mêlée,  le  commencement,  le  progrès  et  la  consom- 
mation de  la  victoire,  les  cris  différents  des  vaincus  et 
des  vainqueurs,  attaquent  l'âme  par  tant  d'endroits, 
qu'enlevée  à  tout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  modéra- 
tion, elle  ne  connaît  ni  Dieu,  ni  elle-même.  C'est  alors 
que  les  impies  Salmonées  osent  imiter  le  tonnerre  de 
Dieu,  et  répondre  par  les  foudres  de  la  terre  aux  fou- 
dres du  ciel.  » 

Mascaron  se  soutient  à  cette  hauteur,  et  termine  ce 
beau  tableau  en  nous  découvrant  un  spectacle  d'une 
gravité  et  d'une  grandeur  incomparables  :  Turenne 
triomphant,  et,  après  la  victoire,  s'écartant  dans  les 
bois,  «  oii  la  pluie  sur  la  tête,  et  les  genoux  dans  la 
boue,  il  adorait  en  cette  humble  posture  ce  Dieu, 
devant  qui  les  légions  des  anges  tremblent  et  s'humi- 
lient ».  Mascaron  inspire  ici  Bossuet,  et  lui  demeure 
môme  supérieur.  Après  la  bataille  de  Rocroi,  dit  Té- 
vêque  de  Meaux,  ((  le  prince  fléchit  le  genou  et,  dans 
le  champ  de  bataille,  il  rend  au  Dieu  des  armées  la 
gloire  qu'il  lui  envoyait.  »  Au  service  célébré  en  l'hon- 
neur de  Turenne,  chez  les  Carmélites,  ce  fut  Bossuet 
qui  officia  :  il  aura  été  certainement  frappé  de  l'aus- 
tère majesté  de  cette  scène,  et  se  sera  souvenu  de  ce 
passage  de  l'évêque  de  Tulle,  quand  il  fit  l'éloge  de 
Gondé. 

Une  telle  éloquence,  presque  inconnue  à  Fléchier, 
vaudrait  à  Mascaron  la  première  place  après  Bossuet, 
si  à  de  nombreuses  qualités  n'étaient  mêlés  trop  de 
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défauts  ;  si,  à  côté  de  pages  émouvantes,  de  détails 
heureux  et  de  belles  comparaisons,  ne  se  rencon- 
traient «  ces  hyperboles  gigantesques  et  ces  phrases 
boursouflées  »,  que  La  Harpe  critique  avec  tant  de 
vivacité  et  de  raison.  «  Outre  les  qualités  extérieures 
d  l'orateur,  noblesse  du  maintien,  sonorité  de  la  voix, 
grâce  et  beauté  du  geste,  il  trouva  plus  d'une  fois  la 
force,  la  profondeur,  le  mouvement,  et  même  l'éclat. 
On  détacherait  de  ses  oraisons  funèbres  des  pages 
admirables.  Mais  il  ne  se  soutient  pas,  tombe  ici  dans 
il'enflurejlà  dans  la  subtilité,  et  gâte  les  plus  heureuses 
I inspirations  par  la  recherche  et  le  mauvais  goût.  Ce 
n'est  qu'un  orateur  de  second  ordre,  mais  qui  s'est 
i  élevé  quelquefois  à  la  hauteur  des  plus  grands  (1).» 

Mascaron  nous  a  laissé  cinq  oraisons  funèbres,  dont 
nous  donnons  ici  le  tableau.  Les  trois  premières  furent 
presque  des  improvisations  :  ce  qui  explique  et  justihe 
en  grande  partie  les  écarts  d'imagination,  les  négli- 
gences de  style  et  les  incorrections  de  l'orateur.  «  Il  ne 
faut  pas  l'oublier,  dit  M.  Lehanneur,  ce  sont  des  ébau- 
ches où  le  mauvais  goût  s'allie  à  une  incontestable  gran- 
deur; et  on  ne  saurait  sans  injustice  les  juger  avec  la 
même  rigueur  que  les  discours  si  élégants  et  si  châtiés 
de  Fléchier  (2).  » 

1666.  Oraison  funèbre  d'Anne  d'Autriche,  prononcée 
aux  Pères  de  l'Oratoire.  La  reine  mère  mourut  à  Paris, 
le  20  janvier  1666. 

1670,  vers  le  milieu  du  mois  d'août.  Oraison  funèbre 
d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  au  Yal- 
de-Grâce,  où  reposait  son  cœur.  Ce  discours  fut  pro- 
noncé  environ  huit  jours   avant  celui  de  Bossuet  à 


(1)  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  165. 

{2)  Mascaron,  d'après  des  documents  inédits,  p.  263  et  suiv. 
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Saint-Denis,  le  21  août  1670.  L'éloge  de  Mascaron  est 
donc  du  milieu  du  mois  d'août.  La  duchesse  d'Orléans 
mourut  à  Saint-Cloud,  le  30  juin  1670.  Dans  son  édi- 
tion classique,  M.  Aubert  dit  à  tort  que  Mascaron  pro- 
nonça son  oraison  funèbre  au  Val-de-Gràce,  «  une 
année  après  Bossuet  (1)  ». 

1670,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  oraison  funèbre  du 
duc  de  Beaufort,  prononcée  à  Notre-Dame.  Celui-ci 
avait  été  tué  à  Candie,  un  an  auparavant,  le  23  juin 
1669. 

1672,  au  mois  de  mai  ou  de  juin,  oraison  funèbre  du 
chancelier  Seguier,  prononcée  aux  Carmélites  dePon-j 
toise. 

1675,  le  30  octobre,  oraison  funèbre  de  Turenne, 
prononcée  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques. 
Turenne  fut  tué  le  27  juillet  1675.  Fléchier  parla  à 
Saint-Eustache,  deux  mois  après,  le  10 janvier  1676(2). 

Tels  sont  ces  discours  qui  firent  jadis  la  gloire  de 
Mascaron.  Celui-ci  a  l'imagination  ardente,  mais  peu 
réglée;  il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  en  abuse  sou- 
vent, au  point  de  tomber  dans  des  subtilités  ridicules 
ou  une  obscurité  profonde;  il  a  de  l'élévation  et  de  la 
grandeur,  mais  son  vol  est  loin  d'être  assuré;  par  soq 
style  enfin,  et  certain  air  d'antiquité,  il  semble  appar- 
tenir à  l'époque  de  Louis  XIII,  beaucoup  plus  qu'aux 
belles  années  du  règne  de  Louis  XIV.  Aussi,  Thomas 
et  bien  d'autres  ont-ils  commis  une  erreur  excusable, 
quand  ils  ont  fait  de  Mascaron  le  prédécesseur  de  Bos- 
suet, et  lui  ont  attribué  la  gloire  d'avoir  annoncé  ce 
grand  homme.  «  Mascaron  fut,  dans  ce  genre,  ce  que 


(1)  Notice  sur  Henrielte  d'Angleterre,  p.  58.  Paris,  Hacliette. 

(2)  Pour  ces  différentes   dates,  voy.  M.  Lelianiieur,  Mascaron, 
p.  260. 
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lotrou  fut  sur  le  théâtre.  Rotrou  annonça  Corneille;  et 
Vlascaron,  Bossuet  (1).  » 

Mascaron,  en  effet,  tient  à  l'âge  qui  précède  par  la 
nanière,  sinon  par  la  date  de  la  naissance.  «  Contem- 
)orain  de  Bossuet  et  de  Fléchier,  a  dit  M.  de  Féletz, 
)lus  jeune  même  que  le  plus  jeune  d'entre  eux,  Mas- 
îaron,  par  ses  compositions  presque  toutes  surannées, 
jaraît  les  avoir  précédés  d'un  demi-siècle  (2).  »  Et 
)ussault  ajoute,  avec  une  spirituelle  justesse,  que 
lascaron,  vieilli  sous  son  costume  passé  de  mode,  n'a 
las  l'air  d'être  de  son  temps.  «  Les  ornements  de  son 
tyle,  les  parures  de  son  éloquence  sont  d'un  choix,  ont 
in  caractère  qui  non  seulement  le  rabaisse  au-dessous 
l'eux,  mais  paraît  le  reculer  assez  loin  du  moment  oii 
is  écrivirent  :  c'est  une  sorte  de  costume  suranné,  qui 

vieillit,  qui  semble  ajoutera  son  âge  tout  ce  qu'ilote 

son  mérite.  Mascaron  fut  le  contemporain  de  Bossuet 
t  de  Fléchier;  mais  il  a  l'air  d'être  né  longtemps  avant 
ux  (3).  » 

Après  cela,  faut-il,  comme  M.  Lehanneur,  placer 
ardiment  l'évêque  de  Tulle  avant  son  brillant  émule? 

A  Mascaron  s'oppose  naturellement  Fléchier,  au 
Lyle  suranné  de  l'un  les  grâces  nouvelles  et  un  peu 
ffectées  de  l'autre.  Venu  un  peu  plus  tard  que  Mas- 
caron, Fléchier  se  montre  incomparablement  plus 
abile  écrivain  :  mais  il  y  a,  dans  les  discours  de  son 
ival,  une  grandeur,  une  sincérité  d'accent  qu'il  n'éga- 
'ra  pas,  et,  pour  tout  dire,  Mascaron,  en  dépit  des 
raves  défauts  de  son  style,  nous  semble  venir  le  pre- 


(1)  Thomas,  Essai  sur  les  éloges,  vol.  II,  p.  53.  —  Sur  cet  ana- 
ironisme  de  Thomas,  voy.  plus  liaut,  p.  80. 

(2:  Mélanges,  vol.  III,  p.  17^. 

(3)  Annales  littéraires,  vol.  V,  p.  462.  5  vol.  in-S».  Paris,  Grim- 

îrt,  1824. 
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mier,  après  Bossuet,  dans  la  grande  éloqnence  reli- 
gieuse, quoique  bien  au-dessous  de  ce  maître  sans 
égal  (1).  ))  Nous  avons  de  la  peine  à  souscrire  à  ce 
jugement.  Une  belle  oraison  funèbre,  celle  de  Turenne; 
quelques  pages  éloquentes,  quelques  beaux  traits  épars 
çà  et  là  dans  l'éloge  du  duc  de  Beaufort,  ou  de  la  du- 
chesse d'Orléans,  peuvent- ils  suffire  pour  effacer  l'éclat 
soutenu  des  discours  de  Fléchier?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  «  Fléchier,  a  dit  M.  Blampignon,  a  moins  de  feu, 
de  véhémence,  de  verve  que  Mascaron;  mais  il  a  plus 
de  grâce  et  de  politesse.  Son  éloquence,  pour  me 
servir  encore  d'un  mot  très  juste  de  M"""  de  Se  vigne, 
est  plus  également  belle  partout.  Sans  doute,  Flé- 
chier a  trop  de  finesse;  son  art  et  son  esprit  sont 
trop  sensibles.  Mais  parce  qu'il  y  a  chez  lui  excès  d'ar- 
tifice et  de  rhétorique,  ce  ne  devrait  pas  être  une 
raison  de  l'abandonner  entièrement,  et,  sans  chercher 
à  l'imiter  en  tout,  de  nos  jours  où  la  langue  s'est 
chargée  de  limon  en  coulant  à  travers  les  siècles  boule- 
versés, on  trouverait  dans  Fléchier  plus  d'un  courant 
limpide...  Bossuet  est  trop  grand  pour  qu'on  l'atteigne; 
il  est  plus  facile  d'imiter  l'harmonie,  la  politesse,  la 
régularité  que  Fléchier  a  recherchée,  dans  la  langue 
commune  et  dans  les  sentiments  ordinaires  (i).  » 

Dans  son  étude  sur  l'Oraison  funèbre  en  France, 
M.  Aubert  a  porté  un  jugement  équitable  sur  Mas- 
caron, et  fait  la  juste  part  de  la  louange  et  du  blâme. 
Seulement  nous  ne  dirions  pas,  comme  lui,  que  l'orai- 
son funèbre  du  duc  de  Beaufort  «  mérite  d'être  ou- 
bliée »  ;  et  que  celle  de  Seguier  «  vaut  presque  celle  que 

(1)  Mascaron,  d'après  des  documents  inédits,  p.  264.  —  Voy. 
aussi,  p.  3li  et  suiv. 

(2)  Etlit.  des  Œuv.  compl.  de  Massillon,  vol.  III,  p.  2.  Bar-le- 
Duc,  L.  Guérin,  1867. 
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Flécliier  prononça  en  l'honneur  du  premier  président 
deLamoignon  ».Les  deux  pages  rapportées  plus  haut  (1), 
sur  le  duc  de  Beaufort  et  Seguier,  n'autorisent  pas  une 
opinion  aussi  sévère  d'une  part,  et  aussi  bienveillante 
de  l'autre. 

Après  avoir  cité  le  beau  passage  dans  lequel  l'ora- 
teur décrit  l'émotion  et  la  douleur  de  la  France,  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Turenne,  de  ce  funfste  accident 
qui  «  tira  des  plaintes  de  toutes  les  bouches,  et  des 
larmes  de  tous  les  yeux  »,  il  ajoute  :  «  Quelle  mâle 
simplicité!  quelle  vive  et  profonde  douleur!  quel  effet 
devaient  produire  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un 
homme  dont  le  geste,  le  débit,  la  voix,  étaient  éminem- 
ment oratoires!  Pourquoi  faut-il  que  Mascaron  ait 
connu  si  tard  cette  mesure  parfaite  d'idées,  d'expres- 
sions, de  sentiments?  Là  même  où  son  éloquence  est 
si  puissante,  elle  n'est  pas  encore  également  belle.  Le 
temps  a  donné  raison  à  M"''  de  Sévigné  :  Mascaron 
manquait  de  goût;  sa  gloire  en  a  souffert.  » 

Enfin,  l'un  des  maîtres  de  la  critique  contempo- 
raine, tout  en  rendant  justice  au  talent  de  Mascaron, 
ne  le  place  pas  «  le  premier,  après  Bossuet,  dans  la 
grande  éloquence  religieuse  ».  «  L'ouvrage  de  Fléchier, 
a  dit  justement  M.  Villeraain,  est  le  chef-d  œuvre  d'un 
art  qui  s'élève  jusqu'au  génie  ;  celui  de  Mascaron 
semble  l'ébauche  brillante  du  génie  souvent  égaré  par 
un  faux  goût.  »  Nous  appliquerions  volontiers  ce  juge- 
ment à  l'œuvre  entière  des  deux  orateurs.  Fléchier 
mérite  d'être  lu  encore  aujourd'hui,  et  demeure  un 
maître  en  l'art  difficile  de  parler  et  d'écrire.  Il  a  sou- 
vent les  qualités  de  Mascaron  :  le  nerf,  l'élévation,  la 


(1)  p.  46  et  150.  —  Voy.  le  jugement  de  M.   C.  Aubert  :  Notice 
sur  l'oraison  funèbre  en  France,  p.  xxxii  et  suiv.  Hachette,  1883. 
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solidité  ;  celui-ci  a  rarement  les  siennes  :  la  mesure,  la 
délicatesse  et  le  bon  goût;  et,  tandis  que  l'un  ne  pour- 
rait être  mis  sans  danger  entre  les  mains  des  jeunes 
gens,  l'autre  nous  offre  d'excellents  modèles  de  style 
dans  ses  ouvrages,  «  où  des  pensées  ingénieuses  et 
nobles  se  produisent  toujours  sous  les  véritables 
formes  de  la  langue  française,  qui  sont  la  grâce  et  la 
dignité  (!)  ». 

(1)  M.  Villemain,  Estai  sur  l'oraison  funèbre,  dans   Tédit.  de 
Dussault,  vol    I,  p.  60  et  6i. 


CHAPITRE  X 


Bourdaloue  et  Massillon  dans  l'oraison  funèbre.  —  Infériorité  de 
Bourdaloue.  —  Défauts  de  ses  deux  oraisons  funèbres. 


Bourdaloue  n'a  composé  que  deux  oraisons  fu- 
nèbres :  celle  du  grand  Condé,  et  celle  de  son  père, 
Henri  de  Bourbon.  Ce  dernier  discours  fut  prononcé  à 
Paris,  le  10  décembre  1«)83,  dans  l'église  des  PP.  Jé- 
suites de  la  rue  Saint-Antoine,  aujourd'hui  l'église 
Saint-Paul-Saint-Louis.  Détail  à  noter,  et  qui  montre 
que  l'oraison  funèbre  devint  de  bonne  heure  affaire 
d'étiquette  et  de  cérémonial  :  quand  Bourdaloue  fit  en 
1683  l'éloge  de  Henri  de  Bourbon,  son  héros  était  mort 
depuis  près  de  quarante  ans,  depuis  le  26  décembre 
1646.  Le  président  Perrault,  secrétaire  des  comman- 
dements du  prince,  avait  fondé  pour  lui  un  service 
anniversaire,  et,  tous  les  ans,  l'éloge  de  l'illustre  défunt 
devait  y  être  prononcé.  «  Je  suis  le  premier  qui  satis- 
fais à  ce  devoir,  disait  avec  une  singulière  modestie 
Bourdaloue;  je  m'y  trouve  engagé  par  des  ordres  qui 
me  sont  aussi  chers  que  vénérables  :  le  prince  devant 
qui  je  parle  l'a  désiré,  et  il  ne  m'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  lui  obéir.  Ce  sera  à  vous,  chrétiens,  dans  ce 
genre  de  discours  qui  m'est  nouveau,  de  me  supporter, 
et  à  moi  d'y  trouver  de  quoi  vous  instruire  et  de  quoi 
édifier  vos  âmes.  » 

C'est   en  vertu  de   cette  fondation,  que  je  vois  le 

11 
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P.  de  La  Rue  prononcer  à  son  tour  l'oraison  funèbre 
du  même  prince  de  Condé,  le  2  septembre  16So,  dans 
l'église  des  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine.  Que  pou- 
vait être,  après  un  demi-siècle  écoulé,  l'oraison  funèbre 
d'un  grand  personnage?  Et  Bourdaloue,  si  grave,  si 
pénétré  des  devoirs  du  ministère  évangélique,  pouvait- 
il,  dans  de  pareilles  conditions,  se  proposer  autre  chose 
que  d'instruire  et  d'édifier  ses  auditeurs  ? 

Quelques  années  après,  l'éloquent  prédicateur  eut 
une  occasion  plus  favorable  de  déployer  toutes  les  res- 
sources de  son  admirable  talent.  Le  26  avril  1687,  dans 
cette  même  église  de  la  rue  Saint-Antoine,  où  avait  été 
déposé  le  cœur  du  grand  Condé,  il  eut  à  faire  l'éloge 
du  prince,  mort  à  Fontainebleau,  le  H  décembre  1686. 
Bossuet  avait  parlé  peu  de  jours  avant  lui,  à  Notre- 
Çame,  le  10  mars  1687. 

Nous  sera-t-il  permis  de  le  dire,  et  avec  tout  le 
respect  dû  à  un  si  grand  nom?  Dans  l'oraison  funèbre, 
Bourdaloue  n'a  guère  plus  réussi  que  Massillon.  La 
Harpe  ne  cite  pas  les  deux  essais  du  premier;  et  il 
appelle  médiocres  les  discours  du  second.  Si  l'oraison 
funèbre  «  demande  de  l'imagination  et  une  grandeur 
majestueuse  qui  tient  un  peu  à  la  poésie,  dont  il  faut 
toujours  emprunter  quelque  chose,  quoique  avec  dis- 
crétion, quand  on  tend  au  sublime  (1)  »,  nous  devons 
l'avouer.  Bourdaloue  n'avait  pas  les  qualités  néces- 
saires pour  briller  dans  ce  genre  nouveau  pour  lui.  Ses 
sermons  sont  admirables  ;  on  ne  peut  demander  ni  une 
plus  sage  ordonnance  dans  les  plans,  ni  des  raisonne- 
ments plus  serrés  et  plus  forts,  ni  un  ton  plus  austère 
et  plus  grave,  ni  un  style  à  la  fois  plus  simple,  plus 
lumineux  et  plus  clair.  Mais  il  faut  le  reconnaître,  ce- 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  cli.  xxxii. 
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lui  qui  «  fut  des  premiers  à  faire  entendre  dans  la  chaire 
une  raison  toujours  éloquente  (1)  »,  et  dont  les  discours 
avaient  une  force  à  faire  trembler  les  courtisans;  celui 
qui  poursuit  le  vice  avec  courage,  et  juge  les  hommes - 
avec  tant  de  sagacité,  manque  d'une  qualité  précieuse,, 
l'imagination,  qui  donne  à  la  parole  de  la  force,  de 
Téclat  et  de  la  chaleur.  «  Dans  son  style  plus  nerveux 
que  fleuri,  a  dit  avec  raison  Voltaire,  sans  aucune  ima- 
gination dans  l'expression,  il  parait  vouloir  plutôt  con- 
vaincre que  toucher,  et  jamais  il  ne  songe  à  plaire.  » 
Tous  diriez  que,  profondément  pénétré  des  misères 
de  l'homme,  de  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'infirme,  de 
digne  de  pitié  ou  de  mépris,  il  célèbre  à  regret  cette 
gloire  humaine,  souvent  fausse,  toujours  précaire  et 
toujours  vide;  et  qu'habitué  à  accuser,  cet  impitoyable 
censeur  du  vice  ne  connaît  pas  le  langage  de  la 
louange. 

Les  grands  sujets  n'ont  pas  entièrement  manqué  à 
Bourdaloue.  Quelle  plus  magnifique  matière  que  l'éloge 
de  Condé!  que  le  récit  des  victoires  du  jeune  duc 
d'Enghien  sur  les  ennemis  de  la  France,  à  Rocroy,  à 
Nordlingue  et  à  Lens!  «  Bourdaloue  prouve  méthodi- 
quement la  grandeur  de  son  héros,  tandis  que  l'âme 
enfiammée  de  Bossuet  la  fait  sentir;  l'un  se  traîne,  et 
l'autre  s'élance.  Toutes  les  expressions  de  l'un  sont  des 
tableaux.  L'autre,  sans  coloris,  donne  trop  peu  d'éclat 
à  ses  idées  :  son  génie,  austère  et  dépourvu  de  sensi- 
bilité comme  d'imagination,  était  trop  accoutumé  à  la 
marche  didactique  et  forte  du  raisonnement  pour  en 
changer;  et  il  ne  pouvait  répandre  sur  une  oraison 
funèbre  cette  demi-teinte  de  poésie,  qui,  ménagée  avec 
goût,  et  soutenue  par  d'autres  beautés,  donne  plus  de 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxu,  Des  beaux-arts. 
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saillie  à  l'éloquence  (i).  »  Tel  est  le  jugement  de 
Thomas,  et  il  est  juste.  Nous  ne  retrouvons  pas  aujour- 
d'hui, dans  la  froide  composition  de  Bourdaloue,  ces 
traits  de  ilamme  et  de  feu  avec  lesquels  Bossuet  a  peint 
l'immortel  guerrier;  cet  enthousiasme  qui  donne  à  son 
style  tant  de  mouvement  et  d'éclat,  quand  il  célèbre 
les  mémorables  campagnes  de  Condé,  et  qu'à  l'exemple 
du  héros,  il  paraît,  lui  aussi,  «  s'élancer  comme  par 
bonds  et  ne  pas  loucher  à  la  terre  »  ;  enfin  ces  accents 
pathétiques  où  éclate  une  douleur  si  profonde,  et  que 
Bossuet  laissa  dans  l'âme  de  ses  auditeurs,  comme  un 
sublime  et  dernier  adieu  à  la  gloire,  à  l'éloquence  et  à 
la  vie. 

Avec  quelle  réserve  faut-il  juger  ces  grands  maîtres 
de  la  pensée  et  de  la  parole  !  Voici  une  opinion  absolu- 
ment opposée  à  la  nôtre.  Elle  a  d'autant  plus  de  poids, 
qu'elle  nous  vient  d'un  écrivain  distingué,  qui  connais- 
sait bien  Bourdaloue.  Dans  son  élude  si  éloquente  et  si 
approfondie,  le  jeune  et  regretté  M.  Feugère  est  loin 
de  partager  notre  dédain  pour  l'oraison  funèbre  de 
Condé.  Il  loue,  au  contraire,  ce  morceau  vraiment 
admirable  de  composition  savante,  de  gravité  soutenue 
et  d'apostolique  franchise.  «  11  ne  manque  à  Bourda- 
loue, ajoute-t-il,  que  de  n'avoir  point  Bossuet  pour 
rival.  Disons  plus  :  si  haut  qu'on  place  le  discours  de 
Bossuet,  celui  de  Bourdaloue  révèle  peut-être  encore 
moins  son  infériorité,  que  la  nature  différente  de  son 
génie  et  de  sa  prédication  (2).  » 

De  son  côté,  M""=  de  Sévigné  avoue  qu'elle  est 
((  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre  de  M.  le 

(Il  Tliomas,  ch.  xxxi. 

(2)  Voy.  A.  Feugère  :  Bourdaloue,  sa  prédication  et  son  temps, 
p.  172;  1  vol.  inl2.  Paris,  Didier,  1875.  —  Entre  ces  deux  juge- 
ments, le  lecteur  choisira  celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  vrai. 
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prince  par  le  P.  Bourdaloue  »,  Elle  admire  la  hardiesse 
de  l'orateur  parlant  de  la  Fronde  et  des  fautes  où 
Condé  fut  entraîné  par  un  trop  grand  amour  de  sa 
famille.  «  Il  s'est  jeté  sans  balancer,  tout  au  travers  de 
ses  égarements,  et  de  la  guerre  qu'il  a  faite  contre  le 
roi.  Cet  endroit  qui  fait  trembler,  que  tout  le  monde 
évite,  qui  fait  qu'on  tire  les  rideaux,  qu'on  passe  des 
éponges,  il  s'y  est  jeté,  lui,  à  corps  perdu.  »  Elle  a  été 
transportée  surtout  de  la  dernière  partie,  de  celle  où 
Bourdaloue  a  raconté  la  conversion  de  Condé  et  son 
retour  à  Dieu.  «  Il  nous  a  peint  sa  mort  avec  des  cou- 
leurs ineffaçables  dans  mon  esprit,  et  dans  celui  de 
l'auditoire  qui  paraissait  pendu  et  suspendu  à  tout  ce 
qu'il  disait,  d'une  telle  sorte  qu'on  ne  respirait  pas.  De 
vous  dire  de  quels  traits  tout  cela  était  orné,  il  est 
impossible,  et  je  gâte  même  cette  pièce  par  la  gros- 
sièreté dont  je  la  croque  :  c'est  comme  si  un  barbouil- 
leur voulait  toucher  à  un  tableau  de  Raphaël  (I).  » 

Voilà,  certes,  un  bel  éloge;  et  un  discours  qui  a 
obtenu  un  tel  triomphe,  qui  a  pour  lui  l'approbation 
enthousiaste  d'une  femme  si  éclairée,  doit  être  critiqué 
avec  circonspection.  Mais  que  M'"'-  de  Sévigné  nous 
pardonne  :  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  partager  son 
admiration.  Peut-être,  la  noblesse  du  débit,  soutenue 
par  la  beauté  de  l'action,  charma-t-elle  les  auditeurs 
et  cacha  ainsi  la  faiblesse  du  fond.  Pour  nous,  qui 
n'entendons  plus  la  voix  de  l'orateur  donnant  tour  à 
tour  à  ses  paroles  de  la  lenteur  ou  de  la  rapidité,  de  la 
véhémence  ou  de  la  douceur;  pour  nous,  qui  ne 
voyons  plus  ces  gestes  éloquents  par  lesquels  Bour- 

(1)  Lettre  du  25  avril  1687,  à  Bussy-Rabutin.  —  M.  C.  Aubcrt, 
dans  sa  Notice  sur  l'oraison  funè/jre  en  France,  p.  xxxv,  cite  à 
tort  cette  lettre  de  M^e  de  Sévigné,  comme  adressée  à  sa  fille.  Edit. 
cl.  des  Or.  fun.  de  Bossuet.  Hachette. 
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daloue  produisait  des  impressions  profondes  sur  ses 
auditeurs,  et  qui,  à  deux  siècles  de  distance,  le  livre 
en  main  et  tranquillement  assis  dans  notre  cabinet, 
jugeons  cette  œuvre  en  elle-même,  nous  ne  pouvons 
convenir  que  Bourdaloue  ait  traité  divinement  une  si 
.brillante  matière,  ni  qu'il  ait  peint  la  mort  du  grand 
Condé  avec  des  couleurs  ineffnçables. 

«  Lorsqu'une  pièce  est  faite  pour  être  jouée,  a  dit 
Vauvenargues,  il  est  injuste  de  n'en  juger  que  par  la 
lecture  (1).  »  Nous  ne  voudrions  pas  commettre  cette 
injustice,  et  ne  juger  que  par  la  lecture  d'un  discours 
fait  pour  être  prononcé.  Aussi  sentons-nous  le  besoin 
de  placer,  non  pas  notre  sévérité,  mais  notre  opinion, 
sous  l'autorité  d'un  nom  respecté.  M.  Villemain  a  re- 
marqué que  Bossuet  et  Bourdaloue  s'étaient  rencontrés 
dans  l'éloge  de  Condé,  comme  Fléchier  et  Mascaron, 
dans  une  lutte  semblable,  avaient  rivalisé  d'éloquence 
dans  l'éloge  de  Turenne.  a  Bossuel,  nous  dit-il,  marche 
comme  les  dieux  d'Homère,  qui  en  trois  pas  sont  au 
bout  du  monde  ;  Bourdaloue  se  traîne  avec  effort  dans 
une  carrière  étroite  qu'il  peut  à  peine  fournir.  Si  l'on 
cherche,  par  l'examen  attentif  des  deux  ouvrages,  à  se 
rendre  compte  de  cette  prodigieuse  inégalité,  on  la 
trouve  encore  plus  étonnante,  et  le  génie  de  Bossuet 
paraît  plus  inconcevable.  Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
le  discours  de  Bourdaloue  renferme  des  beautés  nom- 
breuses et  d'un  ordre  supérieur  :  la  pensée  est  forte  et 
grave;  le  style,  sans  l'orner  beaucoup,  la  soutient  par 
une  expression  énergique  et  simple.  Il  y  a  peu  d'images, 
mais  cette  brièveté  pleine  de  vigueur  qui  est  le  premier 
mérite  de  l'écrivain,  après  le  talent  de  peindre  (:2).  » 


(1)  Réflexions  et  Maximes,  vol.  If,  p.  1 19. 

(2)  Essai  sur  l'oraison  funèbre,  Recueil  de  Dussautt,  p.  Cl. 
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Les  contemporains  furent  charmés  et  vivement  émus  : 
nous  ne  le  contestons  pas  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai,  que  la  marche  méthodique  de  Bourdaloue,  excel- 
lente dans  un  sermon,  est  funeste  dans  l'oraison  funè- 
bre, qui  a  besoin  de  plus  de  liberté.  Est-il  rien  de  plus 
froid  que  ces  formules  qui  reviennent  sans  cesse  :  Je 
mexphque...  Encore  %in  moment  de  votre  attention,  et  je 
vais  finir  (1)?  Est-il  rien  qui  gêne  davantage  le  mou- 
vement du  discours,  et  lui  donne  plus  de  lenteur,  que 
les  nombreuses  subdivisions  qu'imagine  Bourdaloue, 
en  parlant  de  l'époque  où  le  prince,  a  entraîné  par  le 
torrent,  se  trouva,  malgré  lui,  hors  de  la  route  que  sa 
sagesse  et  sa  raison  lui  avaient  fait  tenir  et  qu'il  avait 
résolu  de  suivre  »?  Peut-être  M'"''  de  Sévigné  approuvâ- 
t-elle la  longue  énumération  des  circonstances  qui 
semblent  atténuer  les  torts  de  Gondé,  et  dont  la  pre- 
mière est  bien  essentielle^  la  troisième  encore  plus  no- 
table, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  sixième  et  dernière  cir- 
constance (2).  Pour  nous,  nous  sommes  choqués  de  cette 
faute  que  Bossuet  n'a  jamais  commise,  et  qui  rappelle 
la  méthode  sévère  de  Bourdaloue  dans  ses  sermons. 

Il  a  le  tort  de  passer  trop  rapidement  sur  les  exploits 
de  son  héros.  Le  récit  de  la  bataille  de  Rocroi,  si  animé 
et  si  vif  dans  Bossuet,  est  tracé  brièvement  et  avec 
froideur.  Le  panégyriste  ne  nous  montre  pas  ce  qu'il 
y  eut  de  grand  dans  cette  action  mémorable,  qui  dé- 
cida alors  de  la  fortune  de  la  France.  A  peine  s'E 
indique  les  journées  de  Fribourg,  de  Nordlingue  et  de 
Lens  ;  et  encore  parle-t-il  de  ces  victoires  avec  un  peu 
de  subtilité  et  de  mauvais  goût.  «  Une  suite  si  éton- 


(1)  Or.  fun.  du  grand  Condé,  p.  68  et  77;  Œuv.  de  Bourdaloue, 
vol.  III,  édit.  Didot,  in-40. 

(2)  P.  73,  môme  édition. 
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nanle  de  succès  prodigieux  et  inouïs,  dit-il,  fit  taire 
devant  lui  toute  la  terre,  pour  me  servir  du  terme  de 
l'Écriture;  ou  plutôt,  par  un  contraire  effet,  quoique 
par  la  même  raison,  fit  parler  de  lui  toute  la  terre, 
c'est-à-dire  la  fît  retentir  de  son  nom  et  la  fit  taire  de 
tout  le  reste  (1).  » 

M'"^  de  Sévigné  admire  que  Bourdaloue  se  soit  jeté 
sans  balancer  au  travers  de  ses  égarements  et  de  la 
guerre  qu'il  fit  au  roi  ;  mais  elle  ne  dit  pas  que  l'ora- 
teur aborde  péniblement  ce  difficile  passage,  en  éta- 
blissant une  longue  et  fatigante  comparaison  entre 
les  éclipses  du  soleil  et  les  défaillances  de  la  conduite 
du  prince  (2).  Comme,  dans  ce  morceau,  Bourdaloue 
est  loin  de  Bossuet  !  L'un  raisonne  sèchement  et  classe 
ses  excuses  avec  ordre;  l'autre  se  jette  réellement  à 
corps  perdu  au  milieu  des  difficultés,  et  rappelle  avec 
franchise  a  ces  choses  dont  il  voudrait  se  taire  éter- 
nellement ».  Bossuet  a  parlé  avec  un  bonheur  infini 
de  cette  triste  époque  de  la  vie  de  Gondé  ;  il  ne  dissi- 
mule pas,  il  n'atténue  pas  les  fautes  de  celui  dont  il 
fait  l'éloge,  mais  il  les  couvre  de  tout  l'éclat  de  son 
éloquence.  Aussi,  quand  nous  voyons  le  vainqueur  de 
Rocroi  déplorer  humblement  ses  égarements,  conserver 
fièrement  sa  dignité  au  sein  même  de  l'exil,  et  ne  pas 
laisser  «  avilir  la  grandeur  de  sa  maison  chez  les 
étrangers  »  ;  quand  nous  le  voyons  assez  désintéressé 
pour  s'oublier  lui-même  dans  la  conclusion  du  traité 
des  Pyrénées,  pourvu  qu'on  songe  à  ses  amis;  paraître 
enfin  à  nos  yeux  avec  ((  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
les  malheurs  ajoutent  aux  grandes  vertus  »,  alors, 
pénétré  d'admiration  et  de  pitié  pour  celui  qui  sup- 


(1)  P.  69,  édit.  Didot. 

(2J  Commencement  de  la  seconde  partie,  p.  73. 
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porta  ses  infortunes  avec  tant  de  fermeté  et  de  cou- 
rage, nous  oublions  le  prince  rebelle,  ou  du  moins 
nous  n'avons  pas  la  force  de  refuser  notre  pardon  à 
celui  qui  expia  noblement  ses  erreurs. 

C'est  dans  Bossuet,  et  non  ailleurs,  qu'il  faut  cher- 
cher ces  couleurs  ineffaçables  dont  parle  M"^  de  Sévi- 
gné.  Bourdaloue  est  pâle,  traînant,  et  se  jette  dans 
des  longueurs  interminables;  Bossuet,  au  contraire, 
trouve  des  traits  d'une  simplicité  sublime,  de  grandes 
et  magnifiques  images,  un  style  d'une  force  et  d'une 
majesté  incomparables,  quand  il  raconte  les  derniers 
moments  du  héros,  et  le  représente  à  cette  heure  su- 
prême, calme  au  milieu  des  larmes  et  des  cris  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  «  tranquille  entre  les  bras  de 
son  Dieu,  où  il  s'était  une  fois  jeté  ». 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  péroraison  de  Bourda- 
loue. Le  dirons-nous?  Elle  nous  paraît  d'une  faiblesse 
désespérante,  quand,  surtout,  nous  songeons  aux  ac- 
cents douloureux  de  Bossuet.  L'un,  d'un  style  languis- 
sant et  sans  couleur,  remercie  Gondé  d'avoir  légué  son 
cœur  aux  membres  de  sa  Compagnie  ;  l'autre,  dans  une 
admirable  page,  l'une  des  plus  belles  de  notre  langue, 
dans  une  apostrophe  immortelle,  appelle  autour  du 
cercueil  de  l'illustre  capitaine  toutes  les  grandeurs  de 
la  terre,  les  seigneurs  et  les  guerriers,  les  prêtres  et  les 
magistrats;  et  là,  au  milieu  du  lugubre  appareil  de  ces 
funérailles,  à  la  vue  de  ces  «  fragiles  images  d'une  dou- 
leur que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste,  et  de  ces 
colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le 
magnifique  témoignage  de  notre  néant  »,  il  adresse  à 
tous  de  graves  avertissements;  l'un  ne  parle  qu'au  nom 
de  son  ordre,  et  ne  réveille  dans  notre  âme  aucune  des 
salutaires  émotions,  aucun  des  grands  sentiments  que 
devait  exciter  une  si  imposante  cérémonie;  l'autre  ne 
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reste  pas  renfermé  dans  ces  étroites  limites  :  il  parle 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  postérité  tout  entière, 
et,  en  leur  nom,  en  témoignage  de  Jeur  commune 
douleur,  il  dépose  sur  ce  tombeau  le  dernier  hom- 
mage de  leurs  larmes  et  de  leurs  regrets.  Quel  spec- 
tacle que  celui-lcà  !  Bossuet  en  cheveux  blancs,  chargé  de 
gloire  et  d'années,  vieilli  dans  les  labeurs  de  Tépis- 
copat,  venant  se  joindre  lui-même  au  funèbre  cortège, 
faisant  ses  suprêmes  adieux  au  prince  et  à  la  chaire, 
et  mettant  enfin  le  comble  à  l'émotion  en  découvrant, 
aux  regards  attristés  de  ses  auditeurs,  l'heure  pro- 
chaine de  sa  mort!  Non,  jamais  parole  humaine  ne 
pénétra  plus  avant  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  n'éveilla 
déplus  hautes  pensées  et  de  plus  nobles  sentiments; 
jamais  éloquence  ne  s'éleva  à  un  tel  degré  de  beauté  et 
de  splendeur;  et  ce  que  Quintilien  a  dit  de  Cicéron, 
s'applique  mieux  encore  à  Bossuet  :  «  La  Providence, 
en  nous  le  donnant,  a  voulu  montrer  jusqu'où  pouvait 
aller  l'éloquence  :  pour  la  postérité,  son  nom  est  bien 
moins  celui  d'un  homme,  que  celui  de  l'éloquence  elle- 
même.  »  Dono  quodam.  Providtntiœ  gemtus,  in  quo  totas 
vires  suas  éloquent ia  experiretur  ;  apud  posteras  consecutus 
ut  Cicero  jarn  non  hominis,  sed  eloquentiœ  nomen  ha- 
beatur  (1). 

M.  Villemain  a  parlé  de  Bossuet  en  termes  vraiment 
magnifiques.  Le  panégyriste  de  Coudé,  nous  dit-il,  né 
à  une  époque  de  goût,  a  dans  le  siècle  le  plus  éclairé 
qui  fut  jamais  (2)  »,  doit  beaucoup  de  son  énergie  et  de 
sa  grandeur  aux  Pères  de  FÉglise,  qu'il  sut  corriger  et 
embellir.  «  Cette  réunion  des  saillies  hasardeuses  du 
génie  et  des  beautés  régulières  de  l'art  a  donné  au  style 


(1)  Quintilien,  1.  X,  ch.  i.    . 

(2)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XîV,  Lntroductiox. 
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•de  ce  grand  orateur  une  empreinte  d'originalité  qui 
ne  se  retrouve  nulle  part.  Il  semble  placé  dans  le 
monde  intellectuel  sur  les  confins  de  deux  empires 
opposés,  dont  il  forme  seul  la  réunion,  à  la  fois  imi- 
tateur de  Gicéron  et  de  Tertullien,  transportant  à  la 
cour  polie  de  Louis  XIV,  les  hardiesses  de  l'imagina- 
tion orientale,  original  et  simple,  plein  d'ordre  dans 
ses  écarts  et  de  grandeur  dans  sa  négligence,  le  pre- 
mier des  orateurs,  sans  doute,  puisqu'il  s'est  élancé 
plus  loin  qu'aucun  autre  sans  rencontrer  plus  d'écueils, 
qu'il  a  plus  osé  sans  plus  faillir,  et  que  s'élevant  à  toute 
la  hauteur  du  génie  de  l'homme,  il  s'y  maintient  comme 
à  sa  place  naturelle,  sans  etfort  et  sans  péril  (l;.  » 

(1)  Essai  sur  l'oraison  funèbre. 


CHAPITRE  XI 


Oraisons  funèbres  de  Massillon.  —  Défauts  généraux  :  Esprit  de 
critique.  —  Censure  des  grands.  —  Qualités  :  véhémence;  nou- 
veautés de  certaines  idées.  —  Le  P.  de  La  Rue. 


Voici  la  liste  des  oraisons  funèbres  de  Massillon  : 

1693,  juin  ou  juillet,  oraison  funèbre  de  M.  de  Yil- 
leroi,  archevêque  de  Lyon,  prononcée  à  Lyon,  chez  les 
Carmélites, 

IGOi,  oraison  funèbre  de  M.  de  Villars,  archevêque 
de  Vienne.  M.  Blampignon  nous  dit  que  M.  de  Villars 
mourut  le  28  décembre  1693.  Les  funérailles  du  prélat 
n'ont  certainement  pas  eu  lieu  avant  un  délai  de  huit 
ou  dix  jours,  c'est-à-dire  au  commencement  de  l'année 
1691.  De  plus,  c'est  au  service  de  quarantaine  que  se 
prononçait  l'éloge  des  grands  personnages.  Ce  n'était 
pas  trop  de  quarante  jours,  peur  composer  une  oraison 
funèbre  comme  celle  d'Henriette  d'Angleterre  ou  de 
Turenne. 

1709,  21  juin,  oraison  funèbre  de  François-Louis  de 
Bourbon,  prince  de  Conti,  prononcée  dans  l'église 
Saint-André  des  Arts. 

17H,  14  juillet,  oraison  funèbre  de  Monseigneur 
Louis,  dauphin,  prononcée  dans  la  Sainte-Chapelle,  h 
Paris,  dans  le  service  quy  fit  célébrer  l'Académie.  Le 
Dauphin  était  mort  trois  mois  auparavant,  le  14  avril. 

1715,  oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  prononcée  dans 
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la  Sainte-Chapelle,  à  Paris.  Louis  XIV  mourut  à  Ver- 
sailles, le  1*''  septembre  1715. 

17-3,  le  13  février,  à  Saint-Denis,  oraison  funèbre 
de  Madame,  duchesse  d'Orléans,  mère  du  Régent.  Elle 
mourut  à  Saint-Cloud,  le  8  décembre  1722  (1), 

Les  oraisons  funèbres  de  Massillon,  inférieures  à 
celles  de  Fléchier,  sont  meilleures  que  celles  de  Bour- 
daloue,  et,  malgré  l'autorité  de  La  Harpe,  qui  les  ap- 
pelle médiocres,  elles  méritent  d'être  moins  néghgées. 
Voltaire  ne  dit  rien  des  oraisons  funèbres  de  Massillon  ; 
d'Alembert  ne  cite  que  les  deux  premières;  Thomas, 
dont  la  condamnation  est  moins  sommaire  et  le  juge- 
ment plus  motivé,  déclare  que  «  ses  succès  en  ce 
genre  ne  soutinrent  pas  sa  réputation  (2)  ».  Maury  a 
consacré  deux  chapitres  à  Massillon,  sans  dire  un  mot 
de  ses  oraisons  funèbres.  M.  Villemain,  dans  son  bril- 
lant Essai,  ne  cite  que  l'éloge  de  Louis  XIV;  et  M.  Gé- 
ruzez,  Histoire  de  la  littérature  française,  garde  le  silence 
sur  ces  discours.  En  1820,  quand  il  fit  paraître  son 
recueil  des  oraisons  funèbres,  Dussault  publia  toutes 
celles  de  Bossuet  et  de  Fléchier,  et  en  imprima  une 
seule  de  Massillon  (3)  :  il  était  difficile  de  faire  à  ce 
dernier  une  place  plus  étroite. 

Nous  ne  voulons  pas  casser  une  sentence  portée  par 


(1)  Pour  ces  dates,  voy.  Œuv.  compl.  de  Massillon,  édit.  Blam- 
pignon,  3  vol.  m-li°.  Guérin,  Bar-le-Duc,  1867.  —  Voy.  aussi  Mas- 
sillon, d'après  des  documents  inédits,  par  M.  l'abbé  Blarapignon, 
p.  ZiO  et  217,  1  vol.  in-12.  Paris,  Palmé,  1879. 

(2)  Voy.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  cli.  xxxii,  et  Catalogue 
des  écrivains,  à  l'art.  Massillon  ;  D' Wemhert,  Eloge  de  Massillon, 
dans  ses  Éloges  des  membres  de  l'Académie  française;  Thomas, 
Essai  sur  les  éloges,  ch.  xxxi. 

(3)  C'est  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV.  —  Ce  recueil  de  Dus- 
sault parut  en  1820-1826,  k  vol.  in-8o.  Paris,  Louis  Janet.  —  Un 
autre  recueil,  moins  étendu,  parut  en  1837,  3  vol.  in-8o.  Paris, 
Lequien. 
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tant  d'écrivains,  et  sanctionnée  par  d'éminenls  criti- 
ques, demeurés  parmi  nous  les  défenseurs  éloquents 
ou  spirituels  de  la  raison  et  du  bon  goût.  Toutefois,  il 
serait  juste  d'adoucir  la  rigueur  de  ces  divers  juge- 
ments :  si  les  oraisons  funèbres  de  Massillon  offrent 
bien  des  faiblesses,  elles  ont  aussi  des  qualités  réelles, 
beaucoup  de  passages  excellents,  et  dignes  de  celui  qui 
mérita  d'être  appelé  le  Cicéron  français. 

Le  défaut  essentiel  de  ces  éloges,  c'est  de  manquer 
de  vie,  de  variété  et  de  relief,  et  de  nous  voiler,  en 
quelque  sorte,  la  physionomie  des  personnages.  L'ora- 
teur nous  présente  des  réflexions  morales,  tour  à  tour 
fines  ou  profondes,  mais  qui  ont  le  tort  d'être  trop  fré- 
quentes, et  de  nous  dérober  l'image  de  ceux  que  nous 
voudrions  connaître.  Gbez  Massillon,  comme  chez  Bour- 
daloue,  l'oraison  funèbre  est  avant  tout  un  sermon, 
c'est-à-dire  une  instruction  morale,  dans  laquelle  la 
vie  du  héros  n'est  que  la  partie  accessoire.  Aussi, 
comme  la  morale  occupe  une  place  considérable,  le 
panégyriste  est  obligé  d'abréger  ou  d'omettre  le  récit 
des  événements,  les  détails  sur  les  personnes,  leurs 
mœurs,  leur  caractère,  tout  ce  qui  pourrait  nous  mon- 
trer ces  illustres  défunts,  princes,  capitaines  ou  magis- 
trats. De  là,  une  certaine  uniformité  dans  ces  discours  : 
après  l'éloge  d'une  vertu  ou  la  critique  d'un  défaut,  la 
réflexion  morale  arrive  avec  une  scrupuleuse  exacti- 
tude; et,  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  croirez  qu'il 
s'agit  du  même  personnage,  parce  que  vous  entendez 
la  même  leçon. 

Massillon  n'a  pas  su  peindre  ses  héros  de  couleurs 
qui  leur  soient  propres.  Ils  ont  tous  je  ne  sais  quoi  de 
vague  et  d'indécis  qui  ne  permet  pas  de  saisir  aisément 
leurs  traits  distinctifs.  Ainsi,  nous  ne  voyons  pas  quelle 
différence  il  v  a  entre  M.  de  Villars  et  le  cardinal  de 
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Villeroi.  recommandables  tous  deux  par  leurs  vertus 
publiques  et  privées,  leur  caractère  aimable  et  poli, 
leur  dévouement  à  leurs  peuples  et  leur  altacbemeut 
au  roi.  Vous  chercheriez  en  vain  dans  l'oraison  funèbre 
du  prince  de  Conli,  le  portrait  fidèle  de  ce  neveu  du 
grand  Condé,  «  si  fameux  par  son  esprit,  sa  valeur, 
et  ses  grâces  (I)  »,  et  que  ses  brillantes  qualités  pla- 
cèrent un  instant  sur  le  trône  de  Pologne.  Enfin,  malgré 
le  mot  célèbre  de  l'exorde,  et  quelques  cris  éloquents 
qu'arrachèrent  à  Massillon  les  malheurs  de  la  famille 
royale,  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV  ne  paraît  pas  à 
la  hauteur  de  ce  magnifique  sujet.  Le  tableau  de  ce 
règne  mémorable  est  sans  éclat,  sans  grandeur  et  sans 
majesté,  et  l'orateur  a  dessiné  faiblement  le  portrait  du 
grand  roi. 

Pour  faire  dignement  l'éloge  de  Louis  XIY,  il  eût 
fallu  être  pénétré  d'un  profond  sentiment  d'admiration 
envers  celui  qui,  dans  le  cours  de  ses  longues  prospé- 
rités, accomplit  de  grandes  choses  et  éleva  la  France 
au  premier  rang  des  nations  de  l'Europe;  il  eût  fallu 
se  laisser  emporter  par  un  enthousiasme  légitime,  à  la 
vue  des  merveilles  de  ce  siècle  immortel,  témoin  de 
tous  nos  triomphes  et  de  toutes  nos  gloires  dans  la 
guerre,  dans  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts.  Et  si 
quelques  ombres  se  mêlent  à  ce  brillant  tableau;  si  les 
dernières  années  de  Louis  XIV  sont  attristées  par 
toutes  sortes  de  malheurs,  par  les  revers  de  nos  armes 
et  les  coups  que  la  mort  frappe,  sans  relâche,  autour 
du  souverain,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  reste  plus  pour 
héritier  qu'un  enfant  au  berceau,  ce  douloureux  spec- 
tacle était  loin  d'être  défavorable  à  l'éloquence.  Quelles 
leçons  l'orateur  pouvait  tirer  de  ce  lamentable  con- 

1;  Thomas. 
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trasle  entre  tant  d'épreuves  présentes  et  tant  de  féli- 
cités passées!  Gomme  il  pouvait,  lui  aussi,  faire  voir 
<(  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines  (i)!  »  Quoi  de  plus  saisissant  et  de  plus 
beau  que  de  nous  montrer  Louis  XIV,  vieilli,  brisé  par 
l'âge  et  le  malheur,  seul  de  sa  nombreuse  postérité, 
debout  au  milieu  des  débris  de  sa  fortune  et  de  sa 
maison,  retrouvant  dans  ses  malheurs  la  vigueur  de 
sa  jeunesse,  et  préférant  s'ensevelir  sous  les  ruines  de 
la  monarchie,  plutôt  que  de  consentir  à  souiller  sa 
gloire  par  un  traité  déshonorant  1 

La  lettre  que  Louis  XIV  adressa  à  Villars,  après  tous 
nos  désastres  d'Hochstedt,  de  Ramillies  et  d'Oude- 
narde,  au  moment  où  il  lui  confiait,  avec  ses  dernières 
troupes,  le  suprême  espoir  de  la  France,  mérite  d'être 
citée.  A  cette  époque,  on  ne  parlait  pas  avec  emphase, 
mais  on  savait  parler  fièrement,  et  avec  la  résolution 
inébranlable  de  ne  rien  attenter  contre  l'honneur  na- 
tional. A  la  veille  de  la  bataille,  le  roi  écrivait  au  futur 
vainqueur  de  Denain  :  a  La  confiance  que  j'ai  en  vous 
est  bien  marquée,  puisque  je  vous  remets  les  forces  et  le 
salut  de  l'État.  Je  connais  votre  zèle  et  la  force  de  mes 
troupes;  mais  enfin,  lafortune  peut  leur  être  contraire. 
Si  ce  malheur  arrivait,  je  compte  aller  à  Péronne  ou  à 
Saint-Quentin,  y  ramasser  tout  ce  que  j'aurai  de 
troupes,  faire  un  dernier  effort  avec  vous  et  périr 
ensemble  ou  sauver  l'État  (2).  » 

Malheureusement,  lorsque  Louis  XIV  mourut,  on 
était  peu  disposé  cà  l'admirer;  on  était  fatigué  d'un 
prince  qui,  depuis  soixante-dix  ans,  inclinait  toutes  les 


(1)  Bossuet,  Or.  fun.  de  la  reine  d'Anf/leterre. 

(2)  La  victoire  de  Denain  est  du  24  juillet  1712.  —  Voy.  Duruj', 
Histoire  de  France,  3  vol.  in-12,  Hachette,  vol.  III,  p.  307. 
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têtes  sous  le  poids  de  sa  main  puissante  et  quelque- 
fois tyrannique  :  la  cour,  le  parlement,  le  peuple, 
étaient  lassés  d'un  pouvoir  qui  paraissait  s'éterniser, 
et  tous  attendaient  impatiemment  l'heure  où  ils  seraient 
débarrassés  d'un  vieillard  encore  redouté.  Massillon 
paraît  avoir  partagé  la  lassitude  commune,  ou,  du 
moins,  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  louer  hardiment  le 
prince  dont  le  cercueil  venait  d'être  accompagné  par 
les  outrages  de  la  foule,  et  dont  le  parlement  allait 
casser  les  dernières  volontés. 

L'orateur  accorde  de  timides  éloges.  Il  trace,  avec 
assez  d'éclat,  le  progrès  des  lettres  et  des  arts  ;  il  com- 
pare le  beau  siècle  de  Louis  XIV  à  «  celui  d'Auguste 
et  aux  temps  les  plus  polis  et  les  plus  cultivés  de  la 
Grèce  (1)  »  ;  mais  il  est  peu  touché  de  la  gloire  de  nos 
armes,  qu'il  critique  avec  une  sévérité  impitoyable  et 
déplacée.  Les  mêmes  exploits  que  Bossuet,  Mascaron  et 
Fléchier  célébrèrent  autrefois  avec  éloquence,  ne  lui 
fournissent  que  l'occasion  d'une  sortie  vigoureuse 
contre  la  guerre  et  ses  funestes  résultats  ;  et  ces  mo- 
numents superbes,  élevés  au  milieu  de  nos  places 
publiques,  pour  immortaliser  la  mémoire  de  nos 
triomphes,  ne  rappellent  au  panégyriste  de  Louis  le 
Grand  que  le  triste  souvenir  «  d'an  siècle  entier  d'hor- 
reur et  de  carnage  (2)  ». 

Des  splendeurs  du  règne  de  Louis  XIV,  de  la  richesse 
des  résidences  royales  et  de  la  magnificence  de  la  cour, 
il  n'en  parle  que  pour  les  critiquer,  et  nous  apprendre 
que  le  luxe  fut  toujours  la  cause  de  l'indigence  et  de  la 
corruption  des  peuples.  «  La  simplicité  des  anciennes 
mœurs  changea;  il  ne  resta  plus  de  vestiges  de  la 

•    P.  67a,  édit.  Didot. 

j  Œuv,  de  Massillon,  vol.  I,  p.  673,  édit.^Didot. 
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modestie  de  nos  pères  que  dans  leurs  vieux  et  respec- 
dables  portraits,  qui,  en  ornant  les  murs  de  nos  palais, 
nous  en  reprochaient  tout  bas  la  magniGcence.  Le  luxe, 
toujours  le  précurseur  de  l'indigence,  en  corrompant 
les  mœurs,  tarit  la  source  de  nos  biens;  la  misère 
même,  qu'il  avait  enfantée,  ne  put  le  modérer;  la  per- 
pétuelle inconstance  des  ornements  fut  un  des  attri- 
buts de  la  nation;  la  bizarrerie  devint  un  goût;  nos 
voisins  mêmes,  à  qui  notre  faste  nous  rendait  si  . 
odieux,  ne  laissèrent  pas  d'en  venir  chercher  chez  nous 
le  modèle;  et,  après  les  avoir  épuisés  par  nos  vic- 
toires, nous  sûmes  encore  les  corrompre  par  nos 
•  exemples  (1).  » 

Est-il  possible  de  faire,  avec  plus  de  force  et  d'esprit, 
la  satire  du  règne  qu'on  a  mission  de  célébrer?  Mas- 
sillon  manque  de  la  première  de  toutes  les  conditions, 
pour  bien  traiter  un  sujet  :  il  ne  l'aime  pas;  il  n'aime 
pas  son  héros;  et  n'a  pas  pour  lui,  pour  l'époque 
mémorable  dont  il  parle,  ce  sentiment  d'admiration 
qu'il  devrait  inspirer  à  ses  auditeurs  :  en  un  mot,  nous 
pensions  aller  écouter  le  plus  illustre  orateur  du 
temps,  le  digne  héritier  de  l'éloquence  de  Bossuet  et 
de  Bourdaloue,  célébrant  tour  à  tour  les  gloires  et  les 
douleurs  de  la  France  ;  nous  attendions  l'oraison  funèbre 
d'un  grand  siècle  et  d'un  grand  roi,  et,  au  lieu  d  un 
éloge,  nous  sommes  tout  surpris  de  n'entendre  que  la 
plus  vive  et  la  plus  spirituelle  des  satires. 

Aussi,  ne  saurions-nous  être  de  l'avis  de  Thomas.  Le 
principal  défaut  de  ce  discours,  celui-ci  le  considère 
précisément  comme  un  mérite,  «  mérite  d'autant  plus 

(1)  Plus  loin,  p.  67i,  Massilloii  se  fait  Téclio  des  regrets  publics, 
-il  se  montre  peu  épris  de  cette  gloire  qui  nous  coûta  si  cher, 
lorsqu'il  parle  des  prodiges  de  ce  règne  :  «  Nos  pères  ne  les  avaient 
,pas  môme  imaginés.,.  » 
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•estimable,  dit-il,  qu'il  ne  se  trouve  dans  aucune  oraison 
funèbre,  ni  avant  ni  après  Massillon,  et  que  l'orateur 
y  parle  assez  ouvertement  des  faiblesses  et  des  vices  de 
celui  quïl  est  chargé  de  louer;  et  ne  dissimule  point 
que  ce  règne,  si  brillant  pour  le  prince,  a  été  souvent 
malheureux  pour  le  peuple  (1)  ».  Nous  ne  voulons  pas 
dire  pour  cela,  à  Dieu  ne  plaise,  que  le  prêtre  doit  pro- 
faner sa  langue  par  des  flatteries  indignes  de  lui  et  de 
son  ministère,  et,  dans  la  chaire  même  de  vérité,  s'a- 
baisser jusqu'au  langage  d'un  courtisan.  Certes,  Bossuet 
a  parlé  avec  franchise  des  égarements  de  la  princesse 
Palatine  et  des  faiblesses  du  grand  Condé.  Mais  vous 
sentez,  h  travers  ces  pénibles  aveux,  l'émotion  de  l'ora- 
teur, sa  compassion  profonde,  et  même  son  admiration 
pour  ceux  qui  réparèrent  leurs  erreurs  par  une  glo- 
rieuse pénitence.  Voilà  ce  que  nous  voudrions  retrou- 
ver dans  Massillon,  quand  il  parle  «  des  faiblesses  et 
des  vices  de  celui  qu'il  est  chargé  de  louer  »  ;  nous  ne 
dirions  pas  alors  avec  Thomas  :  le  défaut  de  cet  éloge, 
«  c'est  qu'on  ne  démêle  pas  bien  l'espèce  de  sentiment 
qui  anime  l'orateur  :  il  a  l'air,  quand  il  loue,  de  s'être 
commandé  l'admiration  (2)  ». 

M.  Villemain  a  relevé  avec  goût  cette  rigueur  des 
censures,  rigueur  déplacée  dans  un  panégyrique.  «  On 
a  félicité  Massillon,  dit-il,  du  courage  qu'il  a  montré  en 
adressant  de  dures  vérités  à  la  cendre  d'un  grand  mo- 
narque. Peut-être,  s'il  eût  été  moins  sévère,  s'il  eût 
oublié  quelques  fautes  et  quelques  malheurs,  s'il  eût 
paru  sentir  plus  vivement  la  gloire,  sans  abdiquer  le 
droit  de  la  juger,  il  se  serait  montré  plus  éloquent,  et 
n'eût  pas  été  moins  utile.  Car  si  l'éloge  des  hommes 


(1)  Essai  sur  les  élofjes,  cli.  xxxi. 

(2)  Ibid. 
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illustres  a  pour  objet  d'exciter  l'émulation  en  honorant 
la  vertu,  il  ne  faut  pas  craindre  d'agrandir  ce  qui  est 
déjà  grand,  et  de  faire  briller  le  modèle,  pour  imposer 
plus  de  devoirs  aux  imitateurs  (1).  » 

Dirons-nous  que  les  traces  d'imitation  sont  nom- 
breuses dans  ces  discours  de  Massillon?  Excepté  pour 
l'éloge  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  oii  il  reproduit 
la  division  de  l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angle- 
terre (2),  Massillon  a  puisé  rarement  dans  Bossuet. 
Comme  s'il  reconnaissait  l'impossibilité  de  surpasser 
jamais  un  tel  modèle,  il  semble  en  avoir  choisi  un 
autre,  avec  lequel  il  pût  lutter  avec  moins  de  désavan- 
tage. Peut-être  aussi,  l'éloquent  oratorien  jugea-t-il 
l'évêque  de  Meaux  trop  éloigné  de  lui;  peut-être,  pré- 
féra-t-il  chercher  ses  inspirations  dans  les  harangues 
d'un  orateur  plus  jeune  et  d'une  renommée  tout  aussi 
brillante  en  ce  genre,  comme  nous  aimons  mieux 
imiter  l'air  et  les  manières  des  personnes  distinguées 
qui  sont  auprès  de  nous  et  que  nous  connaissons. 

Nous  n'osons  pas  dire  que  Massillon  a  fait  de  rares 
emprunts  à  Bossuet,  parce  qu'il  partagea  l'opinion  de 
ses  contemporains,  qui  préféraient  l'élégance  de  Flé- 
chier  à  toute  l'éloquence  de  l'évêque  de  Meaux.  Non, 
Massillon  avait  le  goût  trop  pur  et  trop  délicat;  il  était 
trop  bon  juge  en  cette  matière,  pour  ne  pas  rendre 
pleine  justice  à  son  immortel  devancier,  à  celui  qu'il 


(1)  Essai  sur  l'oraison  funèbre. 

(2)  Division  de  Voraison  funèbre  du  Dauphin  :  «  Jugeons 
enfin  que  tout  ce  qui  passe  n'est  rien;  et  ne  trouvons  digne  de 
notre  espérance  que  ce  qui  ne  passe  point.  »  (Vol.  I,  p.  660,  édit. 
Didot.)  —  Division  de  Voraison  funèbre  d'Uenricllc  d'Angleterre  : 
«  Encore  une  fois,  tout  est  vain  en  l'Iiomme,  si  nous  regardons  le 
cours  de  sa  vîe  mortelle;  mais  tout  est  précieux,  tout  est  impor- 
tant, si  nous  contemplous  le  terme  où  elle  aboutit,  et  le  compte 
qu'il  en  faut  rendre.  » 


—  181  — 

proclama  un  jour,  à  l'exsmple  de  La  Bruyère,  et  en 
présence  de  l'Académie  :  «  L'iiomme  de  tous  les  talents 
et  de  toutes  les  sciences,  le  docteur  de  toutes  les  églises, 
la  terreur  de  toutes  les  sectes,  le  Père  du  dix-septième 
siècle  (1).  )) 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'influence  de  Fléchier,  bien  plus 
que  celle  de  Bossuet,  se  remarque  çà  et  là  chez  Mas- 
sillon  :  ses  oraisons  funèbres,  et  même  ses  sermons, 
sont  souvent  comme  un  écho  fidèle  de  la  voix  du  pané- 
gyriste de  Turenne.  Gomme  Fléchier,  Massillon  accorde 
une  grande  place  à  la  morale;  mais  l'un,  tout  en  s'écar- 
lant  de  l'exemple  de  Bossuet,  qui  nous  laisse  le  soin 
de  tirer  des  événements  les  leçons  qu'ils  contiennent, 
sait  renfermer  ses  réflexions  dans  de  justes  limites; 
tandis  que  l'autre,  en  voulant  moraliser,  perd  quelque- 
fois son  sujet  de  vue,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'au  lieu 
d'un  panégyrique,  il  ne  fait  qu'un  sermon.  Ce  dernier 
genre,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  se  distingua 
de  plus  en  plus  de  l'oraison  funèbre  et  du  panégyrique 
des  saints;  et  il  est  étrange  de  voir  Massillon,  en  1711 
et  1713,  revenir  à  l'ancienne  méthode,  tourner  ses 
éloges  en  sermons,  suivre  l'exemple  de  Mascaron  et  de 
Bourdaloue  qui  restent  sermonnaires,  en  célébrant  la 
mémoire  des  héros  de  la  religion  et  de  la  patrie  (2). 

Chez  l'évêque  de  Nîmes  et  l'évêque  de  Clermont,  je 
retrouve  mêmes  pensées,  mêmes  images,  mêmes  tours, 
une  ressemblance  enfin  que  dissimulent  à  peine  quel- 
ques différences  légères.  Fléchier  avait  délicatement 
exprimé  la  facilité  avec  laquelle  se  laissait  aborder 
M.  de  Lamoignon  (3).  Pour  peindre  l'aménité  de  M.  de 


(1)  Massillon,  Or.  fun.  du  Dauphin,  vol.  I,  p.  661,  édit.  Didot. 

(2)  Voy.  M.  Lebanaeur,  Mascaron,  p.  303. 

(3)  Voy.  plus  haut,  p.  65. 
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Villars,  Massillon  emprunte  un  trait  de  l'oraison  fun^-bre 
de  Lannoignon,  et  un  autre  de  celle  du  chancelier  Le 
Tellier.  L'évêque  de  Nîmes  avait  déjà  dit  du  premier 
président  :  «  Ceux  qui  eurent  besoin  de  son  secours, 
ne  trouvèrent  jamais  entre  eux  et  lui  des  barrières 
impénétrables,  et  il  ne  fallut  pas  essuyer  à  sa 
porte  de  mauvaises  heures,  pour  attendre  ses  mo- 
ments commodes  ».  Dans  celle  de  Le  Tellier,  il  avait 
loué  l'affabilité  de  cet  homme  d'État  :  «  Il  se  com- 
muniquait selon  les  besoins,  nous  dit-il,  et  ne  pouvait 
soufFiir  ces  hommes  chargés  des  affaires  du  public  et 
des  particuliers,  qui  se  renferment  et  se  rendent  invi- 
sibles, et  se  font  de  leurs  cabinets,  comme  un  rempart 
à  leur  oisiveté  ou  à  leurs  plaisirs,  contre  les  peine? 
et  les  devoirs  de  leurs  ministères.  »  L'évêque  de  Cler- 
mont  aiguise  le  même  trait,  répète  la  même  critique, 
et  dit  à  son  tour,  que  pour  pénétrer  jusqu'à  M.  de 
Villars,  il  ne  fallut  pas  «  acheter  par  des  lenteurs 
éternelles  une  audience  d'un  moment  »,  et  qu'on  ne  le 
vit  jamais  «  affecter  ces  moments  sacrés  de  solitude 
inventés  pour  ménager  le  rang,  ou  honorer  la  pa- 
resse (1)  ». 

L'antithèse  gracieuse  de  l'oraison  funèbre  de  l'arche- 
vêque de  Lyon,  M.  de  Ville roy,  «  à  qui  on  trouva  de  la 
maturité,  dans  un  âge  où  à  peine  est-il  permis  d'avoir 
de  la  raison  (2)  »,  rappelle  celle  plus  gracieuse  de  Flé- 
chier,  disant  de  M"^  de  Rambouillet,  «  qu'elle  eut  de 
la  sagesse  en  un  temps  où  l'on  n'a  presque  pas  encore 
de  la  raison  ».  Et  quand  Massillon  représente  le 
même  prélat,  «  toujours  occupé  et  toujours  au-dessus 
de  ses  occupations  »,  nous  songeons  aussitôt  au  beau 


fl)  Or.  fun.  dp.  M.  rh  rUlcirs,  vol.  I,  p.  626. 
(2)  Massillon,  p.  636. 
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portrait  de  Richelieu  par  Flécbier,  portrait  que  celui-ci 
avait  tracé  bien  des  années  auparavant,  et  dans  lequel 
il  nous  montre  ce  grand  ministre  u  toujours  employé, 
et  toujours  au-dessus  de  ses  emplois  (1)  ».  Enfin,  en 
parlant  de  Turenne,  Fléchier  avait  fait  un  emprunt 
maladroit  à  Godeau,  et  avait  dit  :  a  L'éloquence  de  la 
chaire  n'est  pas  propre  au  récit  des  combats  et  des 
batailles...,  et  je  ne  viens  pas  vous  donner  des  idées 
de  meurtre  et  de  carnage,  devant  ces  autels  oij  l'on 
n'offre  plus  le  sang  des  taureaux  en  sacrifice  au  Dieu 
des  armées.  »  Massillon  exprime  le  même  scrupule,  et 
s'excuse  de  ne  pouvoir,  lui,  ministre  d'un  Dieu  de  mi- 
séricorde et  de  paix,  faire  un  digne  éloge  des  vertus 
militaires  du  prince  de  Gonti  :  «  Que  n'ai-je  plus 
d'usage  dans  l'art  de  décrire  des  victoires  et  des  ba- 
tailles! Ou  plutôt,  pourquoi  ce  temple  et  ces  autels 
m'avertissent-ils  que  mon  ministère  ne  doit  mettre  ici 
dans  ma  bouche  que  des  paroles  de  paix  et  de  réconci- 
liation (2)  !  » 

Massillon  est  si  pénétré  de  l'esprit  de  Fléchier;  il  a 
fait  une  lecture  si  assidue  de  ses  ouvrages,  qu'il  repro- 
duit les  tours  de  phrase,  les  mouvements  oratoires  de 
son  modèle,  qu'il  l'imite  en  un  mot,  presque  sans  s'err 
douter.  On  a  souvent  admiré,  et  avec  raison,  le  magni- 
fique morceau  où  Fléchier,  dans  l'éloge  de  Montausier, 
déclare,  dans  un  si  mâle  et  si  grave  langage,  qu'il  ne 
"vient  pas  ((  employer  la  fiction  et  le  mensonge  »,  et 
que  ni  l'amitié,  ni  la  reconnaissance,  ne  lui  feront 


(1)  Or.  fun.  de  3/"»  d'Airjuillon,  vol.  IV,  p.  35.  —  La  duchesse 
d'AiguiUon  était  nièce  de  Richelieu. 

(2)  Or.  fun.  de  Turenne,  vol.  IV,  p.  60.  —  Or.  fan.  du  prince 
de  Conti,  p.  650.  —  Voy.  le  tableau  de  la  modestie  du  prince  de 
Conti,  p.  653.  Vous  y  trouverez  des  traits  empruntés  certainement 
au  tableau  de  la  modestie  de  Turenne,  p.  67,  vol.  IV. 
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trahir  la  vérité,  «  Ce  tombeau  s'ouvrirait,  ajoute-t-il 
éloqueramenl,  ces  ossements  se  rejoindraient  et  se 
ranimeraient  pour  médire  :  ((  Pourquoi  viens-tu  mentir 
((  pour  moi,  qui  ne  mentis  pour  personne  {{)?  » 

Massillon  a  reproduit  ce  beau  mouvement,  mais  d'une 
manière  plus  faible  :  il  est  demeuré  au-dessous  de  son 
modèle,  comme  une  bonne  copie  est  toujours  inférieure 
à  un  bon  original.  «  Mais  que  vais-je  faire,  Messieurs? 
s'écrie-t-il  au  moment  de  raconter  les  vertus  du  prélat. 
Ahl  je  ne  respecte  pas  assez  ces  sacrées  ténèbres  :  il 
me  semble  que  ces  os  arides  se  raniment  en  m'écoutant; 
que  ce  visage  oii  était  peinte  autrefois  la  douceur,  se 
couvre  d'une  modeste  indignation;  et  que  du  fond  de 
ce  triste  mausolée  :  «  Épargne,  me  dit-il,  cette  inquié- 
tude au  repos  de  mon  tombeau,  et  ne  viens  pas  fouiller 
jusque  dans  mes  cendres,  pour  y  découvrir  les  ardeurs 
secrètes  de  mon  amour  destinées  à  l'obscurité,  jusqu'au 
jour  de  la  manifestation  de  Jésus-Christ  (2).  » 

Ces  oraisons  funèbres  méritent  d'autres  reproches. 
L'orateur  revient  trop  souvent  sur  les  mêmes  idées, 
surtout  les  idées  alors  à  la  mode,  comme  la  satire  des 
grands  et  la  critique  de  leurs  vices  ou  de  leurs  défauts. 
Il  développe  à  plaisir  ces  lieux  communs;  les  re- 
prend, les  répète  à  Paris,  à  Saint-Denis,  sans  jamais 
les  retoucher,  sans  leur  donner  ni  plus  de  force,  ni 
plus  d'éclat  :  selon  la  spirituelle  remarque  de  M.  Ville- 
main,  c'est  comme  la  manie  du  blâme,  succédant  à 
celle  de  l'éloge  (3) . 

Ainsi,  après  avoir  remarqué,  comme  l'auraient  fait 
Voltaire,  d'Alembert,  Thomas,  ou  tout  autre  rédacteur 

(1)  Or.  fun.  de  Montaiitier,  vol.  IV,  p.  1G3. 

(2)  Or.  fun.  de  M.  de  Villurs,  p.  632. 

(3)  Essai  sur  l'oraison  funèbre,  vol.  I,  p.  Cj,  du  Hecu'il  ih- 
Dussault. 
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de  V Encyclopédie,  que  «  les  droits  de  la  nature  sont 
plus  faibles  dans  le  cœur  des  enfants  des  grands  que 
dans  celui  des  autres  hommes  »,  il  exprime  ailleurs  la 
même  idée  et  nous  dit  :  h  Les  sentiments  de  la  nature 
perdent  souvent  leurs  droits  dans  le  cœur  des  princes; 
élevés  au-dessus  de  nous,  il  leur  paraît  trop  vulgaire 
de  penser  et  de  sentir  comme  nous  (1).  »  Une  première 
fois  il  énonce  une  vérité  fort  triste,  c'est  que  <(  les 
princes  connaissent  peu  d'ordinaire  le  plaisir  de  l'ami- 
tié ».  Dans  son  oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, sous  une  forme  plus  satirique,  il  redit  la  même 
chose  :  «  L'amitié  est  le  seul  plaisir  que  la  plupart 
des  grands  font  gloire  de  s'interdire  (2).  » 

Massillon  avait  déjà  dit  que  pour  bien  connaître  un 
homme,  il  faut  le  voir  en  particulier,  dans  la  vie  privée, 
«  dans  le  détail  des  mœurs  et  de  la  société  ».  Il  reprit 
plus  tard  le  môme  développement,  et,  avec  une  pointe 
de  malice  et  d'ironie,  peu  faite  d'ailleurs  pour  déplaire 
à  un  auditoire  de  la  Régence,  l'évêque  de  Clermont  se 
contenta  de  railler  finement  ceux  qui,  jadis,  avaient 
entendu  les  graves  leçons  de  Bossuet,  de  Fléchier,  de 
Bourdaloue  et  de  Mascaron.  u  Rien  n'est,  en  effet,  plus 
rare  pour  les  grands  que  les  vertus  domestiques  :  la 
vie  privée  est  presque  toujours  le  point  de  vue  le  moins 
favorable  à  leur  gloire.  Au  dehors,  le  rang,  les  hom- 
mages, les  regards  publics  qui  les  environnent,  les 
gardent,  pour  ainsi  dire,  contre  eux-mêmes  :  toujours 
en  spectacle,  ils  représentent;  ils  ne  se  montrent  pas 
tels  qu'ils  sont.  Dans  l'enceinte  de  leurs  palais,  ren- 
fermés avec  leurs  humeurs  et  leurs  caprices,  au  milieu 

(i)  Massillon,  Or.  fun.  du  Dauphin,  p.  6G7.  —  Or.  fuit,  de 
Madame,  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent,  p.  685. 

(2)  Massillon,  Or.  fun.  du  prince  de  Conti,  p.  652.  —  Or.  fun. 
de  la  duchesse  d'Orléan';,  p.  687. 
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d'un  petit  nombre  de  témoins  domestiques  et  accou- 
tumés, le  personnage  cesse  et  l'homme  prend  sa  place 
et  se  développe  (I).  » 

Ce  ton  satirique  une  fois  admis,  et  nos  réserves 
faites,  il  est  certain  que  ces  défauts  sont  rachetés  par 
des  qualités  réelles  et  des  mérites  qui  ont  leur  prix. 
Quand  Massillon  attaque  un  des  vices  ou  des  abus  si 
fréquents  au  dix-septième  siècle,  il  a  dans  son  langage 
quelque  chose  d'âpre  et  de  mordant,  qui  dut  saisir 
fortement  les  âmes  et  produire  une  impression  pro- 
fonde :  c'est  un  accent  tout  à  fait  nouveau,  inconnu 
aux  auditeurs  de  Bossuet  ou  de  Fléchier,  le  cri  éloquent 
de  la  vertu  indignée,  qui  poursuit  la  corruption  du 
cœur  de  sa  parole  vengeresse  et  lui  imprime  une  flé- 
trissure ineffaçable. 

Le  redoutable  peintre  des  dernières  et  tristes  années 
de  Louis  XIV.  n'est  ni  plus  fort,  ni  plus  dédaigneux,  ni 
plus  amer,  quand  il  dévoile  les  bassesses  des  courtisans, 
et  qu'il  écrase  toute  cette  foule  déshonorée  sous  le 
poids  de  son  mépris.  Entendez-le,  entendez  ses  invec- 
tives hardies,  lorsque,  dans  une  apostrophe  enflammée, 
toute  brûlante  de  l'indignation  de  Saint-Simon,  il  nous 
dénonce  ces  gens  qui  ne  doivent  qu'à  de  viles  intrigues 
leur  élévation  à  l'épiscopat.  «  Mais  qu'aurez-vous  alors 
à  répondre  au  tribunal  de  Jésus-Christ,  dit  l'orateur, 
vous  dont  la  démarche  la  plus  innocente,  en  entrant 
dans  l'héritage  du  Seigneur,  a  été  de  le  désirer;  qui  ne 
devez  qu'à  des  bassesses  profanes  une  élévation  toute 
sainte  ;  qui  n'êtes  monté  qu'en  rampant  sur  le  trône 
sacerdotal;  vous,  qu'on  ne  voit  assis  dans  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  vivant,  que  pour  avoir  été  longtemps 


(1)  Or.  fun.  du  prince  de  Conli,  p.  651.  —  Or.  fun.  de  Mu- 
dame,  mère  du  régent,  p.  686. 
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debout  dans  les  antichambres  des  grands  ;  et  qui  n'au- 
riez jamais  été  placé  sur  la  tète  des  hommes,  pour 
[parler  avec  David,  si  vous  n'aviez  été  mille  fois  làche- 
I  ment  à  leurs  pieds  (1)  ?  » 

;     Avec  une  délicatesse  remarquable  et  une  convenance 
i  qui  révèlent  le  moraliste  doux  et  pénétrant  que  tout  le 
I  monde  connaît,  Massillon  parle  des  fautes  que  le  Dau- 
îphin  commit  dans  sa  jeunesse.  Il  y  a,  dans  ces  idées, 
quelque  chose  de  neuf  et  d'original  que  vous  ne  retrou- 
jverez  ni  dans  Bossuet,  ni  dans  Fléchier,  ni  dans  Mas- 
icaron,  et  que  Massillon,  le  premier,  exprime  avec  bon- 
heur. «  Hélas!  qu'est-ce  que  la  jeunesse  des  princes? 
let  les  inclinations  les  plus  heureuses  et  les  plus  loua- 
ibles,  que  peuvent-elles  contre  tout  ce  qui  les  environne? 
:  Moins  exposés  qu'eux,  sommes-nous  plus  fidèles?  Nos 
I  chutes  se  cachent  sous  l'obscurité  de  notre  destinée: 
jmais  qu'offrirait  notre  vie  aux  yeux  du  public,  si  elle 
!  était  en  spectacle  comme  la  leur?  Ah  !  c'est  un  malheur 
!  de  leur  rang,  que  souvent,  avec  plus  d'innocence  que 
nous,  ils  ne  sauraient  jouir  comme  nous  de  l'impunité 
'  d'un  seul  de  leurs  vices  (2)  1  »  Vérité  profonde,  et  dont 
une  malheureuse  princesse  fit  dans  la  suite  la  cruelle 
expérience!  Reine  infortunée,  fort  éloignée  d'avoir  des 
vices;  mais,  pour  avoir  commis  de  pardonnables  er- 
reurs, pour  avoir  été  mêlée  à  une  intrigue  odieuse  dont 
elle  fut  la  cause  innocente,  elle  amassa  sur  sa  tête  des 
colères  qui  éclatèrent  plus  tard  d'une  manière  terrible. 
On  reprochait  à  Marie-Antoinette  de  préférer  Trianon 
à  Versailles,  et  d'avoir  peu  de  souci  de  l'antique  céré- 
monial. Un  soir,  son  carrosse  se  brise  :  elle  se  rend  en 
fiacre  au  bal  de  l'Opéra.  Le  lendemain,  tout  Paris  com- 


(1)  Or.  fun.  de  M.  de  Villeroy,  p.  6i2. 

(2)  Or.  fun.  du  Dauphin,  p.  668. 
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mentait  ce  dédain  de  l'étiquette  royale  (l'j.  En  vérité, 
les  plus  heureux  sont  ceux  qui  peuvent  cacher  leurs 
fautes  sous  l'obscurité  de  leurs  destinées! 

Est-il  rien  de  plus  finement  observé,  et  de  plus  spi- 
rituellement rendu  que  cette  peinture  des  contradic- 
tions éternelles  de  l'homme  entre  ses  paroles  et  sa 
conduite?  «  Nous  disons  sans  cesse  que  le  monde  n'est 
rien,  et  nous  ne  vivons  que  pour  le  monde  :  sages 
seulement  dans  les  discours,  insensés  dans  les  œuvres; 
philosophes  dans  l'inutilité  des  conversations,  peuple 
dans  tout  le  cours  de  notre  conduite;  toujours  élo- 
quents à  décrier  le  monde,  toujours  plus  vifs  à  l'aimer. 
Nous  iléchissons  le  genou  avec  la  multitude,  devant 
l'idole  que  nous  venions  de  fouler  aux  pieds;  et  à  nos 
mépris  succèdent  bientôt  de  nouveaux  hommages  (2).  » 

Ajoutez  à  ces  divers  mérites  une  éloquence  insi- 
nuante et  persuasive,  un  pathétique  tendre  et  modéré 
qui  rappelle  la  grâce  et  le  charme  du  Petit  Carême,  une 
éloquence,  comme  le  dit  d'Alemberl,  «  qui  va  droit  à 
l'âme,  mais  qui  l'agite  sans  la  renverser,  qui  la  cons- 
terne sans  la  flétrir,  et  qui  la  pénètre  sans  la  dé- 
chirer ».  Tel  est  le  caractère  de  ce  passage,  où  de 
grandes  et  tristes  images  nous  retracent  vivement  nos 
illusions  sur  la  durée  de  la  vie.  a  La  mort  nous  paraît 
toujours  comme  l'horizon  qui  borne  notre  vue  :  s'éloi- 
gnant  de  nous  à  mesure  que  nous  en  approchons, 
ne  la  voyant  jamais  qu'au  plus  loin,  et  ne  croyant 
jamais  pouvoir  y  atteindre;  chacun  se  promet  une 
espèce  d'immortalité  sur  la  terre.  Tout  tombe  à  nos 
côtés;  Dieu  frappe  autour  de  nous  nos  proches,  nos 


(1)  V.  Duruy,  Histoire  de  France,  3  vol.  in-12.  Paris,  Hacliette, 
vol.  III,  p.  i439. 

(2)  Or.  fan.  du  Dauphin,  p.  G60. 
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amis,  nos  maîtres;  et,  au  milieu  de  tant  de  têtes  et  de 
fortunes  abattues,  nous  demeurons  fermes,  comme  si 
le  coup  devait  toujours  porter  à  côté  de  nous,  ou  que 
nous  eussions  jeté  ici-bas  des  racines  éternelles  (1).  » 

Massillon  s'élève  jusqu'à  la  véritable  éloquence, 
quand  il  rappelle  les  malheurs  de  la  famille  royale. 
Dans  un  langage  digne  de  Bossuet,  il  adresse  de  graves 
leçons  à  ses  auditeurs,  et  tire  de  salutaires  ensei- 
gnements du  spectacle  douloureux  dont  il  fut  tant  de 
fois  le  témoin.  «  Tout  ce  qui  doit  passer  ne  peut  être 
grand,  nous  dit-il  en  parlant  de  la  mort  du  Dauphin  ; 
ce  n'est  qu'une  décoration  de  théâtre  :  la  mort  finit  la 
scène  et  la  représentation  ;  chacun  dépouille  la  pompe 
du  personnage  et  la  fiction  des  titres;  et  le  souverain, 
comme  l'esclave,  est  rendu  à  son  néant  et  à  sa  pre- 
mière bassesse.  Les  dons  de  la  grâce  tout  seuls  ne 
périssent  point  avec  nous;  la  mort  leur  assure  une 
éternelle  immutabilité;  et,  dans  ce  moment,  oii  toute 
la  grandeur  du  monde  se  précipite  dans  le  tombeau, 
s'évanouit  et  n'est  plus,  une  vertu  obscure  qui  nous 
liait  à  Dieu,  sort  éclatante  de  nos  cendres,  et  mène 
le  juste  comme  en  triomphe  dans  le  sein  de  l'éter- 
nité (2).  » 

On  connaît  le  cri  de  Massillon,  en  présence  du  cer- 
cueil de  Louis  XIV,  au  milieu  de  «  l'appareil  lugubre  » 
des  honneurs  rendus  au  souverain.  Gomme  l'orateur  sut 
d'un  seul  coup  anéantir  toute  gloire  humaine,  lorsqu'en 
face  du  tombeau  du  grand  roi,  devant  son  trône 
demeuré  vide,  et  en  présence  d'un  enfant,  dernier  re- 
jeton d'une  florissante  famille,  il  prononça  cette  parole 
célèbre  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères!  »  La  suite 


1)  Or.  fun.  du  Dauphin,  p.  6G8. 
(2)  Or.  Ibid.,  p.  662. 
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Je  l'exorde  n'est  pas  indigne  d'un  tel  commencement. 
Quel  langage  émouvant!  quel  tableau  des  vicissitude- 
humaines,  quand  Massillon  s'écrie  avec  douleur  ; 
«  Nous  avons  vu  toute  la  race  royale  presque  éteinte  ; 
les -princes,  l'espérance  et  l'appui  du  trône,  moissonnés 
à  la  fleur  de  leur  âge;  l'époux  et  l'épouse  augustes,  au 
milieu  de  leurs  plus  beaux  jours,  enfermés  dans  h; 
même  cercueil;  et  les  cendres  de  l'enfant  suivre  triste- 
ment et  augmenter  l'appareil  lugubre  de  leurs  funé- 
railles (1).  1) 

En  1715,  dans  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  Mas- 
sillon  sembla  faire  les  funérailles  de  la  maison  de 
France  :  la  race  royale,  en  effet,  était  presque  éteinte, 
et  les  princes  avaient  été  moissonnés  à  la  fleur  de  leur 
âge.  Le  14  avril  1711,  Louis  XIV  perdit  son  fils  unique, 
le  Dauphin.  Le  12  février  1712,  mourut  la  duchesse  de 
Bourgogne;  six  jours  après,  le  18  février,  à  l'âge  de 
trente  ans,  mourait  le  duc  de  Bourgogne;  et,  à  quelques 
jours  de  distance,  le  8  mars,  à  l'âge  de  cinq  ans, 
mourut  leur  ûls  aîné,  le  duc  de  Bretagne.  En  moins  d'un 
mois,  coup  sur  coup,  la  mort  avait  emporté  le  père,  la 
mère  et  l'enfant.  Enfin,  le  4  avril  1714,  la  mort  du  duc 
de  Ben  y,  fils  du  grand  Dauphin,  à  peine  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  vint  augmenter  la  longue  liste'de  ces  deuils.  | 
De  sa  nombreuse  famille,  il  ne  restait  plus  à  Louis  XIV,  ' 
que  son  petit-fils,  Philippe  V,  roi  d'Espagne  et  son 
arrière-petit-fils,  alors  âgé  de  cinq  ans,  qui  allait  être 
Louis  XV, 


(1)  Or.  fun.  de  Louis  XIV,  p.  671.  —  Sur  la  vanité  des  choses 
humaines,  voy.  encore  d'autres  beaux  passages  :  Or.  fun.  du 
prince  de  Conti,  p.  659  :  «  Tout  ce  que  le  monde  a  le  plus  ad- 
miré... i>  —  Sur  les  deuils  qui  attristèrent  les  dernières  années  de 
Louis  XIV,  voy.  Or.  fun.  de  .V^e  la  duchesse  d'Orléans,  p.  688  : 
«  Rappellerai -je  ici  ces  jours  de  deuil...  » 
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Nous  pouvons  maintenant  nous  former  une  juste 
idée  de  ces  discours.  Massillon  n'a  pas  le  souffle  puis- 
sant de  Bossuet,  qui  embrasse  aisément  un  vaste 
sujet,  et  fournit  presque  sans  fatigue  une  longue  car- 
rière. Mais  ces  oraisons  funèbres  renferment  trop  de 
pages  excellentes,  pour  qu'il  soit  permis,  comme  l'a 
fait  La  Harpe,  de  confondre  tout  dans  la  rigueur  du 
même  jugement,  et  de  commettre  deux  erreurs  en  deux 
lignes,  quand  il  a  dit  :  «  Bossuet  était  médiocre  dans 
les  sermons,  et  Massillon  le  fut  dans  l'oraison  funè- 
bre (1).  » 

Une  trop  grande  place  faite  à  la  morale,  une  imita- 
tion fidèle  de  l'œuvre  brillante  de  Fléchier,  des  redites 
fréquentes,  qui  prouvent  que  l'orateur  n'est  pas  très 
ricbe  de  son  propre  fonds,  tels  sont  les  défauts  que 
nous  avons  à  signaler.  Mais  ces  défauts,  quels  qu'ils 
soient,  ne  nous  empêchent  pas  de  goûter  les  qualités 
de  Massillon.  Si,  dans  l'ensemble,  l'exécution  laisse  à 
désirer,  les  détails  sont  souvent  fort  beaux,  et  annon- 
cèrent, dès  le  début,  ce  que  ce  grand  homme,  le  mot 
n'est  pas  trop  fort,  devait  être  dans  la  suite  (2).  Il  ne 
faut  pas,  en  effet,  que  la  solide  perfection  de  VAvfut  et 
du  Carême  nous  rende  insensibles  aux  beautés  de  ces 
discours  :  on  y  trouve  d'admirables  portraits,  dignes 
des  maîtres  par  l'éclat  du  coloris  et  la  vigueur  du 
trait  (3)  ;  des  observations  d'une  vérité  profonde,  qui 


(1)  La  Harpe,  Cours  de  littérature,  vol.  VII,  p.  113,  édit.  de 
1800.  —  Dans  son  Ilist.  de  la  littéral,  franc.,  vol.  III,  p.  280, 
M.  Nisard  a  prouvé  que  Bossuet  est  loin  d'être  médiocre  dans  le 
sermon. 

(2;  En  1693,  quand  Massillon  prononça  l'oraison  funèbre  de  M.  de 
Villeroy,  puis  celle  de  M.  de  \illars,  il  avait  à  peine  trente  ans. 
Massillon  était  né  en  1663.  Il  commença  de  prêcher  à  Paris  en  1699. 

(3)  Voyez  les  magnifiques  portraits  de  Montausier,  de  Bossuet  et 
du  prince  d'Orange,  Or.  fan.  du  Dauphin.,  p.  661  et  66^. 
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révèlent  le  moraliste  éloquent,  celui  dont  le  regard 
ferme  et  assuré  devait  pénétrer  jusque  dans  les  der- 
niers replis  des  cœurs  et  en  dévoiler  les  misères;  des 
leçons  adressées  avec  une  liberté  apostolique  aux  riches 
et  aux  prélats  :  aux  uns,  sur  leur  dureté  envers  les  pau- 
vres; aux  autres,  sur  la  g-ravité  de  leurs  devoirs  (1)  ;  et 
par-dessus  tout  enfin,  un  style  sobre  d'ornements,  élé- 
gant sans  recherche,  noble  sans  emphase,  où  l'on  vou- 
drait plus  de  force  et  de  chaleur,  mais  où  l'on  ne  désire 
ni  plus  de  correction,  ni  plus  de  souplesse,  de  préci- 
sion et  de  clarté. 

Avec  sa  netteté  accoutumée,  M.  Villemain  a  admi- 
rablement démêlé  les  qualités  et  les  défauts  de  Massil- 
lon.  Les  paroles  du  célèbre  écrivain  ont  ici  lear  place 
naturelle  :  elles  seront  comme  le  résumé  du  jugement 
dont  nous  venons  d'exposer  les  motifs.  «  Massillon, 
avait  le  génie  de  l'éloquence,  l'imagination,  le  mouve- 
ment et  le  pathétique;  mais  la  prédication  est  le  seul 
genre  où  il  déploie  ces  hautes  facultés  de  l'orateur. 

(1,  Sur  les  riclies,  Or.  fun.  de  M.  île  Villars,  p.  631  :  «  En- 
trailles cruelles,  qui  mettez  à  profit  les  misères  publiques...  »  —  Sur 
la  résidence  des  évoques,  Ihid.,  p.  629  :  «  La  première  marque 
d'amour  qu'il  donna  à  la  nouvelle  Jérusalem...  »  —  Sur  la  négli- 
gence des  évèques  qui  font  légèrement  des  ordinations.  lôid., 
p.  630  :  «  Moi-rnôme,  et  je  dois  le  dire  ici,  dussé-je  réveiller  ma 
douleur...  »  —  Sur  riiumiiité  qui  convient  aux  évèques.  Ihid.y 
p.  632  :  "  Quelle  simplicité  dans  son  palais...  »  — Voy.  encore  :  Or. 
fun.  de  M.  de  Vil/eroij,  surl'épiscopat,  p.  6U  :  «  En  effet,  qu'est-ce 
que  l'honneur  de  Tépiscopat...  »  Tous  ces  morceaux  sont  écrits  avec 
une  rare  hardiesse,  étonnante  chez  un  jeune  homme  de  trente  ans 
qui  osait  parler  ainsi  devant  des  évèques,  et  leur  adresser  de  si 
durs  et  de  si  sévères  avertissements.  Nous  ajouterons  à  ces  indica- 
tions une  sortie  éloquente  de  Massillon  contre  l'incrédulité.  Ce 
passage  est  précieux  pour  nous  :  il  nous  prouve  que,  dès  1711, 
l'impiété  n'était  plus  timide  comme  du  temps  de  Bossuet.  Or.  fun. 
du  prince  de  Conti,  p.  C56  :  «  Dois-je  le  dire  ici,  Messieurs?  dans 
un  siècle  où  la  religion  est  devenue  le  jouet  ou  de  la  débauche  ou 
d'une  fausse  science...  » 
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Dans  l'éloge  funèbre,  il  ne  se  retrouve  pas  tout  entier, 
et  reste  au-dessous  de  son  art  et  de  lui-même.  Celte 
douceur  persuasive,  cette  touchante  insinuation,  qui  le 
rendaient  si  puissant  sur  l'âme  des  péclieurs,  n'ont  pas 
assez  de  force  pour  le  récit  des  grands  événements. 
L'orateur  qui  retraçait  avec  tant  de  vérité  les  vains  cal- 
culs et  les  troubles  cruels  des  consciences  égarées, 
dessine  faiblement  les  caractères.  11  connaît  bien  ce 
fonds  de  faiblesse  et  de  corruption  qui  se  cache  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes;  mais  il  ne  saisit  pas  avec 
force,  il  n'exprime  pas  avec  énergie  les  vertus  humai- 
nes qui  séparent  le  héros  de  la  foule  des  autres  hom- 
mes... Il  semble  que  Massillon,  quel  que  soit  son  génie 
comme  orateur  et  comme  écrivain,  a  moins  bien  connu 
que  Fléchier  le  véritable  caractère  de  l'oraison  funèbre, 
et  qu'il  reste  dans  ce  genre  au-dessous  du  panégyriste 
de  Turenne  et  de  Lamoignon  (1).  » 

Nous  pourrions  parler  d'autres  orateurs,  et  recher- 
cher par  quels  côtés  Fléchier  demeure  supérieur  à  ces 
rivaux,  qui,  de  leur  temps,  jouirent  d'une  belle  réputa- 
tion. Tel  est,  en  particulier,  le  jeune  prédicateur  qui 
prononça  l'oraison  funèbre  de  Seguier.  M""'  de  Sévigné 
fut  si  ravie  de  son  éloquence,  qu'elle  voulait  le  nOinmer 
le  chevalier  Mascaron;  et,  après  l'avoir  entendu,  elle  ne 
craignait  pas  d'ajouter  :  «  Je  crois  qu'il  surpassera  son 
aîné  (2) .  » 


(1)  Villemainj  Essai  su?-  l'oraison  funèbre,  dans  le  recueil  de 
Dussault,  vol.  I,  p.  62,  édit.  de   1837.  Paris,  Lequien. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  136.  Lettre  du  6  mai  1672,  à  M"»  de 
Grignan,  vol.  III,  p.  59;  édit.  Régnier,  Hachette.  —  «  Il  naquit  à 
Lacques,  en  1633,  et  fut  élevé  à  Marseille;  il  se  nommait  Vincent 
Lena.  En  16{i8,  il  entra  à  .\ix,  dans  la  Cnigrégation  de  l'Oratoire, 
et  prit  le  nom  de  Laisné.  Comme  il  serait  dillicile  de  rien  ajouter  à 
l'éloge  qu'en  fait  ici  tM^c  de  Sévigiié,  il  suffira  de  dire  qu'il  mourut 
l'âge  de  quarante-quatre  ans,  on  1677,  et  que  la  délicatesse  de  sa 
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Le  P.  de  La  Rue,  surtout,  mériterait  d'ôtre  étudié; 
et  si,  comme  le  dit  Thomas,  il  a  moins  d'éclat  el 
moins  d'imagination  dans  le  style  que  Fléchier,  il  a 
cependant  plus  de  mouvement  et  une  éloquence  qui 
paraît  moins  recherchée.  Un  jour,  il  a  eu  la  gloire  de 
remuer  profondément  les  cœurs.  Quand  «  il  eut  a 
déplorer  trois  morts  au  lieu  d'une  »,  à  faire  l'éloge 
funèbre  du  duc  de  Bourgogne,  en  face  d'un  cercueil 
qui  renfermait,  avec  les  restes  du  père,  ceux  de  la  mère 
et  de  l'enfant,  il  fut  vraiment  à  la  hauteur  d'un  si  lamen- 
table sujet,  et,  par  la  force  de  son  éloquence,  il  répondit 
dignement  à  «  l'excès  de  la  douleur  publique  (1)  ». 

D'autres  éloges,  ceux  de  Luxembourg  et  de  Boufflers, 
auraient  pu  assurer  au  P.  de  La  Rue  le  premier  rang 
après  Bossuet,  si,  moins  inégal  dans  son  style,  il  ne 
se  permettait  des  négligences  qui  gâtent  ses  meilleurs 
endroits  et  en  diminuent  singulièrement  la  valeur. 
Thomas  a  très  bien  caractérisé  les  qualités  et  les 
défauts  de  ces  discours,  quand  il  a  dit  :  «  La  Rue,  dans- 
son  style  négligé,  tantôt  familier  et  tantôt  noble,  sera 
plutôt  cité  comme  orateur,  que  comme  grand  écri-j 
vain  (2).  »  M.  Aubert  l'a  placé,  et  avec  raison,  parmi, 
ceux  qui,  au  dix-septième  siècle,  soutinrent  la  gloire 
de  l'oraison  funèbre  par  l'élévation  de  leur  pensée  et  lai 

santé  ne  lui  ayant  point  permis  de  continuer  les  fonctions  pénibles] 
de  la  chaire,  il  s  était  borné  à  faire  de>  conférences  sur  TlÉcritureJ 
sainte,  ce  qui  ne  laissa  pas  de  lui  faire  une  grande  réputation  dar 
tous  It'S  lieux  où  il  fut  envoyé  par  ses  supérieurs.  Les  oraisoii 
funèbres  du  chancelier  Seguier  et  du  uiar-clial  du  Ples>is-Praslitr^ 
sont  les  seuls  ouvrages  imprimés  (Paris,  1672  et  1677/,  qui  restent 
d'un  si  excellent  homme.  "  Note  de  l'éditeur. 

(1)  Sur  la  mort  presque  simultanée  de  la  duchesse  de  Bourgogne, 
du  duc  de  Bourt;ogne,  et  de  l'-ur  tils  aîné,  le  duc  de  Bretagne,  voy. 
le  beau  passage  de  Voltaire  :  Sircle  de  Louis  XIV,  p.  312,  ch.  xxvii; 
édit.  Didot,  in-12.  —  Voy.  plus  haut,  p.  122. 

(2)  Essai  sio'  les  éloges,  ch.  xxxi. 
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gravité  de  leur  langage.  «  Son  oraison  funèbre  du  maré- 
chal de  Luxembourg  est  encore  estimée  aujourd'hui; 
celle  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne  renferme 
des  beautés  supérieures  ;  enfin,  celle  de  Bossuet,  aussi 
solide  qu'éloquente,  est  tout  à  la  fois  une  œuvre  de  jus- 
tice et  de  courage  (1).  » 

Nous  donnons  ici  la  liste  des  oraisons  funèbres  du 
P.  de  La  Rue  :  il  n'est  pas  inutile  de  connaître  le  titre 
et  la  date  des  sujets  traités  par  l'orateur. 

1683,  le  2  septembre,  oraison  funèbre  de  Henri  de 
Bourbon,  prince  de  Condé,  prononcée  dans  l'église  de 
la  maison  professe  des  Jésuites.  Ne  pas  confondre 
Henri  de  Bourbon,  père  du  grand  Condé,  avec  le  grand 
Condé  lui-même,  Louis  de  Bourbon. 

1693,  le  21  avril,  oraison  funèbre  du  maréchal  de 
Luxembourg,  prononcée  dans  l'église  de  la  maison  pro- 
fesse de  la  Compagnie  de  Jésus. 

1704,  le  23  juillet,  oraison  funèbre  de  Bossuet,  pro- 
noncée dans  la  cathédrale  de  Meaux.  Etaient  présents 
à  la  cérémonie  :  l'archevêque  de  Narbonne,  les  évêques 
de  Condom,  de  Tulle,  de  Troyes  et  d'Autun.  Bossuet 
était  mort  le  12  avril  1704. 

1709,  le  27  février,  oraison  funèbre  du  maréchal  de 
Noailles,  prononcée  à  Paris,  dans  l'église  des  Pères 
Feuillants  de  la  rue  Saint-Honoré. 

1711,  le  3  juillet,  oraison  funèbre  du  Dauphin,  fils 
de  Louis  XIV,  prononcée  à  Notre-Dame,  à  Paris.  Mas- 
sillon  fit  l'éloge  du  même  prince,  quelques  jours  après, 
le  14  juillet,  à  la  Sainte-Chapelle. 

1711,  le  17  décembre,  oraison  funèbre  du  maréchal 


(1)  Notice  sur  l'oraison  funèbre  en  France.^  p.   xxxvii;   édit.^ 
classique  des  Or.  fun.  de  Bossuet.  Paris,  Hachette. 
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(le  Boufflers,  dans  Téglise  des  Pères  Minimes  de  la 
place  Royale. 

1712,  à  la  Sainte-Chapelle,  le  24  mai,  oraison  funè- 
bre du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Le  duc  de 
Bourgogne  était  mort  le  18  février  1712. 

Nous  avons  étudié  avec  attention,  et  sans  parti 
pris,  les  éloges  des  plus  grands  prédicateurs  du  dix- 
septième  siècle.  Le  lecteur  a  maintenant  les  pièces  en 
main  :  à  lui  de  proclamer  le  vainqueur  de  ce  tournoi 
littéraire,  le  plus  brillant  qu'ait  jamais  offert  l'histoire 
de  l'éloquence.  Pour  nous,  s'il  nous  est  permis  de 
donner  notre  opinion,  il  nous  semble  que  Fléchier 
mérite  de  garder  le  rang  que  les  maîtres  de  la  critique 
lui  ont  assigné  après  Bossuet,  et  que  ne  peuvent  reven- 
diquer ses  rivaux.  Mascaron  nous  a  laissé  une  seule 
oraison  funèbre  digne  d'être  lue;  celles  de  Bourdaloue 
et  de  Massillon  ne  sont  guère  que  des  sermons  à  peu 
près  oubliés.  Telle  est,  au  contraire,  la  place  que 
l'évêque  de  Nîmes  a  conquise  en  ce  genre,  qu'il  est 
impossible  de  parler  de  l'oraison  funèbre,  sans  citer 
son  nom  avec  honneur.  On  trouve,  dans  ces  discours, 
des  qualités  qui  n'ont  pas  cessé,  même  aujourd'hui,  de 
plaire  aux  hommes  de  goût.  «  Le  style  est  non  seule- 
ment pur  et  correct,  dirons-nous  avec  d'Alembert,  mais 
plein  de  douceur  et  d'élégance;  à  la  pureté  de  la  dic- 
tion, l'orateur  joint  une  harmonie  douce  et  facile,  quoi- 
que pleine  et  nombreuse;  harmonie  que  nos  plus  illus- 
tres écrivains  n'avaient  mise  jusqu'alors  que  dans  leurs 
vers,  et  que  personne  n'avait  encore  su  introduire  dans 
la  prose  française,  à  l'exception  de  Balzac  (1).  »  A 
notre  avis,  Fléchier  demeure  le  premier  parmi  ceux 


(1)  D'Alembert,  Histoire  des  membres  de  l'Académie.  Éloge  de 
Fléchier,  vol.  I,  p.  397. 
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qui.  avec  lui,  ont  couru  la  même  carrière;  et,  pour 
nous  servir  ici  d'une  expression  gracieuse,  si  ses  illus- 
tres émules,  Bourdaloue,  Mascaron  et  Massillon,  «  ont 
cueilli  de  nobles  lleurs  sur  leur  chemin  (t)  »,  seul,  il 
a  la  gloire  d'avoir  remporté  la  couronne. 

(1)  Vauvenargues,  Premier  discours  sur  la  gloii-e,  vol.  II,  p.  150. 
Edit.  Brière,  1821.  Paris. 


CHAPITRE  XII 


•Opinion  des  contemporains  sur  les  oraisons  funèbres  de  Fléchier, 
Santeuil,  Rollin,  Bussy-Rabutin,  M™e  de  Sévigné.  —  Opinion  de 
l'Académie  française  en  1704  et  en  1710.  —  Fréron.  Ant.  Lan- 
glet  :  son  livre.  Les  Mémoires  de  Trévoux.  —  L'opinion  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huiiième  siècle  :  La  Harpe,  Tiiomas,  Vau- 
venargues.  —  L'opinion  au  dix-neuvième  siècle  :  Féletz,  Dussault, 
Villemain. 


Pendant  tout  le  cours  de  sa  longue  carrière,  Fléchier 
jouit  paisiblement  de  sa  gloire,  dont  il  ne  vit  pas  le 
déclin.  Il  eut  le  bonheur  incomparable  de  la  voir 
grandir  chaque  jour;  et,  sur  la  foi  de  ses  contempo- 
rains, trompé  par  l'unanimité  de  leurs  suffrages,  il 
put,  à  Mmes,  dans  sa  lointaine  retraite,  goiller  les 
douceurs  de  l'orgueil  le  plus  enivrant,  l'orgueil  de  se 
croire  égal,  supérieur  même  à  Bossuet.  Et  comment  ne 
pas  partager  l'illusion  universelle?  Presque  tous  les 
écrivains  du  temps,  poètes,  critiques,  beaux  esprits, 
ne  cessent  de  parler  des  belles  oraisons  funèbres  (i),  et 
semblent  se  réunir  dans  le  sentiment  d'une  commune 
admiration. 

Santeuil,  dans  une  agréable  pièce,  composée  lorsque 
Huet  perdit  sa  bibUolbèque,  et  eut  tous  ses  livres  en- 
sevelis pêle-mêle  sous  les  ruines  de  sa  maison,  n'a  pas 
laissé  Fléchier  avec  les  malheureux  auteurs  qui  restent 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  Liste  des  écrivains. 
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à  jamais  parmi  les  décombres.  Le  poète  nous  le  montre 
à  côté  de  Bossuet  et  de  Fénelon;  et,  après  avoir  loué  la 
politesse  de  son  style  et  l'éloquence  de  ses  écrits,  il 
célèbre  l'art  avec  lequel  l'orateur  sait  rendre  la  vie  à 
ceux  que  la  mort  a  frappés  : 

Flexerium  comptum  eloquio,  scriptisqiie  disertum 

Suada  oratorem  prodit  ubique  suum. 
Laudati  Mânes  invita  morte  resurejuni; 

Hoc  prœcone,  duces  se,  sua  facta  stupent  (1). 

Kollin,  ce  juge  sûr  et  délicat  des  ouvrages  de  l'esprit, 
cboisissait  souvent  ses  exemples  dans  les  oraisons 
funèbres  de  Fléchier;  il  en  cueillait,  pour  ainsi  dire,  la 
fleur,  et  l'offrait  ensuite  à  ses  élèves  comme  un  modèle 
achevé  de  grâce,  d'élégance  et  de  distinction.  Tout  le 
troisième  livre  du  Traité  >les  études^  intitulé  :  De  la 
rhétorique,  est  rempli  de  citations  tirées  de  l'éloge  de 
Turenne,  de  Lamoignon  ou  de  Monlausier.  «  Ce  qui 
domine  dans  M.  Fléchier,  nous  dit  RoUin,  est  une 
pureté  de  langage,  une  élégance  de  style,  une  richesse 
d'expressions  brillantes  et  fleuries,  une  grande  beauté 
de  pensées,  une  sage  vivacité  d'imagination,  et  ce  qui 
en  est  une  suite,  un  art  merveilleux  de  peindre  les 
objets,  et  de  les  rendre  comme  sensibles  et  palpâ- 
mes {■>) .  » 

A  côté  de  l'éloge,  Rollin  place  une  juste  critique. 
«  Il  me  semble,  ajoute-t-il,  qu'on  voit  régner  dans  tous 
ses  écrits  une  sorte  de  monotonie  et  d'uniformité. 
Presque  partout  mêmes  tours,  mêmes  figures,  mêmes 
manières.  L'antithèse  saisit  presque  toutes  ses  pen- 

(1)  J.-B.  Santolii  opéra  pnetica.  Paris,  Thierry,  1694,  p.  347.  La 
pièce  est  intitulée  :  Bibliotheca  Iluetiana,  telluris  hiatu  absorpia; 
unde  emergunt  optimi  autores,  et  ubi  dant  pœnas  pessimi. 

(2)  Traité  des  études,  vol.  II,  p.  tiO  et  suiv.  4  vol.  in-12.  Paris, 
.Jacques  Estienne,  1730. 
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sées;  et  souvent  les  affaiblit,  en  voulant  les  orner.  » 
D'après  un  recueil  du  temps,  Fléchier  va  éclipser  les 
autres  orateurs  :  tout  présage  sa  haute  fortune.  «  On 
le  regarde  à  la  cour  comme  celui  de  tous  les  ecclésias- 
tiques qui  mérite  le  mieux  d'être  bientôt  crosse  et 
milré.  »  Sorbière  et  ses  amis  ne  lui  marchandent  pas 
leurs  éloges,  et,  sans  plus  d'embarras,  ils  le  comparent 
au  plus  illustre  des  Pères  de  l'Église  grecque,  à  celui  en 
qui  se  trouvent  réunis  «  le  naturel,  le  pathétique  et  la 
grandeur  :  qualités  éminentes,  qui  ont  fait  de  lui  le 
plus  grand  orateur  de  l'Église  primitive,  le  plus  éclatant 
interprète  de  cette  mémorable  époque  ».  «  L'abbé  Flé- 
chier, que  M.  de  Montausier  tient  de  la  main  de 
M.  Conrart,  va  devenir  le  Chrysostome  de  ce  siècle;  il 
écrit  divinement  bien;  ses  oraisons  funèbres  doivent 
être  prises  pour  modèles  (I).  » 

Nous  avons  vu  ailleurs  ce  que  Pavillon  pensait  de 
l'oraison  funèbre  de  M.  de  Lamoignon.  De  son  côté,  un 
autre  bel  esprit,  prompt  à  la  critique  et  d'un  goût  diffi- 
cile à  contenter,  Bussy-Rabutin,  écrivait  à  la  plus  spi- 
rituelle des  cousines  :  «  Je  n'ai  point  lu  la  vie  du  grand 
Théodose  par  l'abbé  Fléchier,  mais  je  viens  de  lire 
l'oraison  funèbre  qu'il  a  faite  du  premier  président  de 
Lamoignon,  que  je  trouve  admirable.  » 

Quelques  jours  après,  il  confirmait  sa  première  opi- 
nion, et  écrivait  au  P.  Rapin  :  u  J'ai  reçu,  il  y  a  quel- 
ques jours,  l'oraison  funèbre  de  M.  le  premier  prési- 
dent, faite  par  M.  Fléchier,  dont  je  vous  rends  mille 
grâces,  mon  révérend  père.  Comme  je  l'avais  lue  à 
Dijon,  il  y  a  plus  de  six  semaines,  je  vous  avais  déjà 


(1)  M.  Villemain  :  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  qua- 
trième siècle,  p.  Ik9,  édit.  in-12.  Paris,  Didier.  —  Sorberiana, 
1  vol.  in-12,  p.  119.  Toulouse,  169.'i. 
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mandé  que  je  l'avais  trouvée  admirable;  je  l'ai  relue 
deux  fois  depuis,  et  je  l'ai  trouvée  plus  belle  la  dernière. 
EUe  me  paraît  encore  plus  belle  que  celle  de  M.  de  Tu- 
renne,  que  j'ai  tant  admirée,  parce  qu'il  y  a  moins  de 
matière  il).  » 

En  1690,  M'"®  de  Sévigné,  retirée  au  fond  de  sa  chère 
solitude  des  Rochers,  relisait  toutes  ces  belles  haran- 
gues. Elle  profitait  du  grinid  repos  dont  elle  jouissait, 
pour  reprendre,  avec  son  fds,  la  lecture  des  chf^fs-d'œuvre 
d'éloquence  qui  l'avaient  charmée  autrefois,  et  replturer 
M.  de  Turenne,  M™^  de  Monlausier,  M.  le  Prince  et  la 
reine  d'Angleterre  (2), 

Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  la 
réputation  du  panégyriste  de  Turenne  ne  cessa  de 
grandir.  Bossuet,  «  ce  beau  génie  oratoire  »,  comme  l'a 
si  bien  appelé  M.  Gandar  (3),  passa  pour  le  plus  savant 
controversiste,  mais  non  pour  le  plus  grand  orateur  de 
son  temps.  Telle  fut  l'opinion  des  contemporains,  opi- 
nion qui,  heureusement,  n'est  pas  toujours  celle  de  la 
postérité.  Au  lendemain  de  la  mort  du  grand  évêque  de 
Meaux,  en  pleine  séance  de  l'Académie  française,  l'abbé 
de  ClérembaulL  put,  sans  blesser  personne,  garder  le 
silence  sur  les  oraisons  funèbres;  il  put  même,  en  par- 
lant de  Bossuet,  prononcer  ces  paroles  étonnantes  pour 
nous  :  «  Méditant  des  victoires  contre  les  ennemis  de 
l'Eglise,  il  laissa  obtenir  à  ses  rivaux  le  premier  rang 
qu'il  pouvait  obtenir  dans  l'éloquence  sacrée  (4).  » 

(1)  Lettres  du  12  juin  et  du  2i  juin  1679.  —  Corresp.  de  Bussy- 
Rahutin,  vol.  IV,  p.  378  et  394.  Edit.  Lud.  Lalaiine.  Paris,  Char- 
pentier. 

(2)  Vo}'.  plus  haut,  p.  30. 
(3^  Bossuet  orateur,  p.  180. 

'i  Discours  prononcé  le  2  août  1704,  à  la  réception  de  l'abbé  de 
Polignac,  succts.seur  de  Bossuet.  Recueil  des  harangues  de  l'Aca- 
i!i'..->'  française,  vol.  III,  p.  3o0.  —  L'abbé  de  Clérembault,  fils  du 
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M.  Aubert,  dans  son  excellente  Notice  sur  l'oraison 
funèbre  en  France,  a  cherché  à  se  rendre  compte  de  cet 
étrange  jugement.  «  Et  ce  n'est  pas  ici,  remarque-t-il 
à  ce  sujet,  une  politesse  académique  à  l'adresse  des 
vivants  :  Mascaron  et  Bourdaloue  étaient  morts;  Flé- 
chier  avait  soixante-douze  ans  et  ne  sortait  plus  de  son 
diocèse.  Il  faut  le  reconnaître,  c'était  l'opinion  du  temps 
et  le  jugement  des  contemporains;  soit  que  les  oraisons 
funèbres  de  Bossuet,  isolées  de  ses  sermons  qu'on  ne 
connaissait  plus  alors,  parussent  insuffisantes  à  lui 
assurer  le  premier  rang  dans  l'éloquence  sacrée  propre- 
ment dite;  soit  que  sa  parole  toujours  impérieuse  et 
dogmatique,  souvent  simple  et  familière,  séduisît  moins 
dans  un  temps  de  savantes  discussions  et  d'éloquence 
fleurie;  soit  enfin,  qu'au  milieu  de  tant  de  titres,  la 
gloire  du  théologien,  de  l'historien,  del'évêque,  ait  fait 
oublier  celle  de  l'orateur  (1).  » 

Et  en  1710,  quand  elle  donna  un  successeur  à 
l'évoque  de  Nîmes,  l'Académie,  par  la  voix  de  son 
directeur,  proclama  Fléchier  «  le  grand  maître  de  l'art 
de  bien  parler  »,  le  rival  du  grand  Chrysoston.e,  l'in- 
venteur, en  un  mot,  «  d'un  genre  d'éloquence  où  il 
tiendra  toujours  un  rang  à  part,  où  il  ne  trouva  point 
de  modèles  pour  se  former,  et  où  il  ne  laisse  guère 
après  lui  de  rivaux  ».  De  Bossuet,  pas  un  mot;  pas  un 
mot  du  vrai  créateur  de  l'oraison  funèbre  en  France; 
seul,  Fléchier  reçoit  tous  les  hommages.   «  L'oraison 


maréchal  de  Clérembault,  avait  été  reçu  à  l'Académie  française  à  la 
place  de  La  Fontaine,  le  3  juin  1695;  il  mourut  le  17  août  1714, 
(1)  Notice,  p.  XXIX.  —  Les  s"rmons  de  Bossuet  furent  publiés 
pour  la  première  fois  seulement  en  1772,  par  Dom  Déforis,  UEuv. 
compl.  de  Bossuet.  Voy.  E.  Gandar,  Bossuet  orateur,  p.  ix,  1  vol. 
in  8°.  Paris,  Didier,  1867.  —  Voy.  aussi  F.  Bruneiière,  Sermons 
choisis  de  Bossuet,  p.  8,  1  vol.  in-12.  Didot. 
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l'unèbre,  disait  encore  le  directeur  de  l'Académie,  était, 
avant  lui,  l'art  d'arranger  de  beaux  mensonges,  un  art 
tout  profane,  où,  sans  égard  à  la  vérité  ni  à  la  religion, 
on  consacrait  les  fausses  vertus  des  grands  et  souvent 
l'abus  de  la  grandeur  même  (I).  »  Non,  certes,  un  tel 
mérite  ne  revient  pas  à  Fléchier  :  avant  lui,  Bossuet 
avait  prononcé  l'éloge  de  la  reine  d'Angleterre  et  de 
la  duchesse  d'Orléans,  deux  chefs-d'œuvre  où  il  ne 
consacre  ni  les  fausses  vertus  des  grands,  ni  l'abus  de 
la  grandeur. 

Citerons-nous  ici  l'opinion  d'un  critique  fort  mal- 
traité au  siècle  dernier?  Le  pauvre  Fréron,  que  Voltaire 
a  jadis  couvert  de  ridicule;  qu'd  a  immolé,  comme 
Boileau  immola  autrefois  Quinault,  vaut  mieux  cepen- 
•dant  que  sa  détestable  réputation  :  il  a  du  savoir,  de 
l'esprit,  un  certain  agrément,  et  du  goût  (2).  «  Sous 
son  mâle  pinceau,  dit-il  en  parlant  de  Bossuet,  naissent 
•ces  grandes  idées,  ces  traits  lumineux,  ces  coups 
d'imagination,  ce  sublime,  en  un  mot,  qui  arrache 
l'âme  à  elle-même  et  remplit  les  esprits  de  l'enthou- 
siasme que  produit  le  génie;  on  lui  pardonne  quelques 
négligences  de  diction,  en  faveur  des  divins  morceaux 
qui  nous  transportent  et  nous  font  frissonner.  » 

L'appréciation  sur  Fléchier  ne  manque  pas  de  jus- 
tesse ;  la  critique  s'y  mêle  à  l'éloge  dans  une  sage 
mesure  :  «  Fléchier  plus  doux,  plus  élégant  et  plus 
tendre,  étonne  moins  l'esprit  et  parle  davantage  au 
cœur.  Il  vous  remue  par  l'élévation  de  ses  pensées  et 


(1)  LEuv.  compl.  de  Flcchter,  vo'.  I,  p.  xcr.  —  Recueil  des  ha- 
rangues de  l'Académie  française,  vol.  III,  p.  i66. 

(2)  Fréron  naquit  à  Qnimper  en  1719  et  mourut  à  Paris  le 
10  mars  1796.  Voy.  sur  Fréron,  les  piquants  cliapitres  de  M.  Ch. 
Nisard,  dans  son  ouvrage  :  Les  ennemis  de  Voltaire,  1  vol.  in-8°. 
Paris,  Amyot,  1853,  p.  171  et  suiv. 
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par  les  sentiments  d'une  piété  aiïectiieuse.  Sublime  de 
temps  en  temps,  il  le  serait  presque  toujours,  s'il  n'était 
pas  trop  attentif  à  la  symétrie  du  style.  Quel  dommage 
qu'il  n'ait  pas  senti  qu'il  pouvait  se  passer  du  compas 
et  n'employer  que  le  pinceau!  »  Son  jugement  sur 
Mascaron  est  exact  et  exprimé  en  bons  termes  :  «  Je 
retrouve  quelquefois  dans  Mascaron,  le  nerf  de  Bos- 
suet,  mais  jamais  la  politesse  de  Flécbier;  s'il  avait 
eu  autant  de  goût  que  l'un  et  l'autre,  il  irait  de  pair 
avec  eux  et  ne  leur  céderait  pas  les  premiers  honneurs 
de  la  chaire.  » 

Fréron  aurait  dû  s'en  tenir  là,  et  ne  pas  ajouter  : 
((  Ces  trois  grands  orateurs  me  représentent  nos 
trois  grands  poètes  tragiques  :  Corneille,  Racine  et 
Crébillon  (i).  »  Dussault  raille,  et  avec  raison,  celte 
((  manie  des  rapprochements  et  des  parallèles  »,  oî)  il 
ne  voit  rien  de  plus  qu'un  «  jeu  d'esprit  séduisant  »  ; 
et  il  regrette  que,  pour  compléter  la  symétrie,  nous 
n'ayons  pas  découvert  un  quatrième  orateur  digne 
d'être  mis  en  balance  avec  Voltaire.  «■  Qui  croirait, 
dit-il,  qu'on  ne  s'est  pas  contenté  de  comparer  Bossuet 
et  Fléchier  à  Corneille  et  à  Racine,  ce  qui  avait  bien 
son  écueil,  mais  qu'on  a  poussé  l'amour  et  l'excès  de 
la  comparaison  jusqu'à  vouloir  en  établir  une  entre 
Mascaron  et  Crébillon?...  Si  nous  avions  eu  un  qua- 
trième orateur  funèbre  de  la  force  des  trois  premiers, 
peut-être  aurait-on  voulu  lui  chercher  et  lui  trouver 
des  rapports  avec  Voltaire  (2).  » 

Avec  le  temps,  les  critiques  allèrent  plus  loin  :  ils  ne 
se  contentèrent  plus  d'un  parallèle  entre  les  deux  ora- 


(1)  Opuscules  de  Fréron,  vol.  I,  p.   29  et  suiv.,  3  vol.   in-12. 
Paris,  1753. 

(2)  Anna/es  /itlrrairns,  vol.  V,  p.  .'if).".. 
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leurs  ;  ils  passèrent  bientôt  la  mesure  et  donnèrent  à 
Fléchier  une  supériorité  qu'il  ne  peut  garder.  Cette 
préférence  est  affirmée  sans  détour  dans  un  livre,  qui 
plaît,  nous  disent  les  journalistes  de  Trévoux,  «  par  la 
justesse  de  la  critique  et  la  délicatesse  des  louanges  (1  ) .  » 

L'auteur,  un  certain  Langlet,  se  trouva  un  jour  dans 
un  cercle  de  gens  d'esprit.  La  conversation  tomba  sur 
les  oraisons  funèbres,  et,  tout  naturellement,  amena  la 
comparaison  entre  Bossuet  et  Fléchier.  Les  uns  défen- 
dirent Bossuet;  d'autres,  parmi  lesquels  l'auteur  de 
l'ouvrage,  donnèrent  l'avantage  à  l'évêque  de  Nîmes. 
Les  limites  de  la  conversation  ne  permettaient  pas  de 
terminer  ce  petit  débat.  On  résolut  de  le  reprendre  et 
d'examiner  la  question  plus  sérieusement  :  de  là,  l'ori- 
gine de  ce  livre  où  quelques  réOexions  justes  se  mêlent 
à  toutes  sortes  d'idées  hasardées,  mais  exprimées  avec 
une  politesse  et  une  honnêteté  qui  ne  se  rencontrent 
pas  toujours  dans  les  conllits  littéraires. 

Langlet  n'a  pas  trop  mal  compris  la  principale  diffi- 
culté de  l'oraison  funèbre.  «  Il  est  peu  aisé,  dit-il,  de 
faire  naître  des  fleurs  dans  un  terrain  sec  et  aride.  A 
quelques  héros  près,  dont  la  vie  est  aussi  riche  en 
événements  qu'en  vertus,  les  autres  obligent  l'orateur 
de  recourir  à  des  moyens  qui  décèlent  un  peu  son 
indigence;  et  souvent,  composer  une  oraison  funèbre, 
c'est  tracer  une  éclatante  broderie  sur  une  toile  extrê- 
mement claire  (2) .  » 


(1)  Idée  des  oraisons  funèbres,  avec  la  comparaison  de  celles  de 
M.  Bossuet  et  de  M.  Fléchier,  1  vol.  ;n-12.  Paris,  17Z|5,  sans  nom 
d'auteur,  Bibl.  nat.  —  Les  journalistes  de  Trévoux  nous  appren- 
nent que  l'auteur  était  un  certain  Langlet,  avocat.  L'exemplaire  de 
la  Bibl.  nat.  porte  sur  la  couverture  écrit  à  la  main  ;  Par  Antoine 
Langlet. 

(2}  P.  6. 
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Il  préfère  Fléchier,  sans  avoir  pour  cela  l'intention  de 
rabaisser  Bossuet,  «  l'ornement  de  sa  patrie  et  de  son 
siècle,  Tune  des  plus  sûres  et  des  plus  vives  lumières  de 
l'Église,  et  la  gloire  de  l'épiscopat  {\)  »,  11  goûte  plus 
l'éloquence  du  premier  et  admire  davantage  l'érudition 
du  second  :  «  Je  crains,  dit-il,  de  donner  à  M.  Fléchier 
ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  d'ùter  à  M.  Bossuet 
ce  qui  lui  appartient.  » 

Comme  Bossuet,  comme  Bourdaloue,  Fléchier  fit 
école  :  il  eut  ses  faux  disciples,  de  mauvais  imitateurs, 
qui,  selon  la  coutume,  prirent  les  défauts  du  modèle 
sans  pouvoir  lui  dérober  ses  qualités.  «  Tandis  que  cet 
orateur  s'élevait  comme  un  aigle,  quantité  de  petits 
aiglons,  dit  plaisamment  l'abbé  Legendre,  prenaient 
aussi  le  même  vol  (2;.  »  Langlet  n'est  pas  très  doux 
pour  les  petits  aiglons.  Tout  en  avouant  qu'il  aime 
les  fleurs,  les  ornements  et  l'élégance  de  Fléchier,  il 
parle  avec  dédain  de  ses  copistes  et  de  leur  style 
maniéré.  «  Je  n'en  serai  pas  moins  opposé,  dit-il  avec 
une  certaine  vivacité,  à  cette  fausse  éloquence  qui  ne 
cherche  qu'à  éblouir  par  des  traits  épigrammaliques  et 
pétillants,  et  par  un  style  affecté  et  mignard.  Que  les 
faux  disciples  de  Fléchier  ne  se  flattent  point  d'avoir 
part  au  triomphe  de  ce  charmant  orateur.  Voudrais-je 
confondre  l'air  aimable  et  décent  d'une  fille  vertueuse 
avec  les  minauderies  d'une  coquette?  ou  la  riche  parure 
et  les  attraits  naturels  d'une  jeune  princesse  avec 
le  fard  et  le  clinquant  d'une  héroïne  d'opéra  (3)  ?  » 


(1)  Idce  dns  Oraisons  funnhres,  p.  9. 

(2)  Mémoires,  p.  10,  1  vol.  in  S».  Paris,  Cliarpentier,  1863.  — 
Louis  Le  Gendre,  né  à  Rouen,  en  1655,  mort  à  Paris,  chanoine  de 
Notre-Dame,  en  172^.  Ces  Mémoires  commencent  vers  1681  et  finis- 
sent en  172i. 

(3)  P.  8. 
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Ici  s'arrêtent  nos  éloges.  Ce  qui  suit  est  un  tissu 
d'idées  fausses  sur  les  oraisons  funèbres  en  général,  et 
en  particulier  sur  celles  de  Bossuet  et  de  Fléchier.  Le 
ton  sublime  et  véhément,  qui  convient  à  un  sermon 
sur  une  grande  vérité  de  la  religion,  ou  à  un  plaidoyer, 
sur  une  affaire  importante,  est  déplacé  dans  l'oraison 
funèbre,  oii  il  s'agit  de  plaire  bien  plus  que  d'émouvoir. 
Du  même  coup,  Langlet  change  en  défauts  les  qualités 
de  Bossuet,  et  en  qualités  les  défauts  «  du  plus  élégant 
et  du  plus  fleuri  de  tous  les  orateurs  (1)  ».  Les  éloges, 
les  panégyriques  appartiennent,  dit-il,  au  genre  tem- 
péré ou  orné;  et  c'est  se  tromper  que  de  tendre,  dans 
l'oraison  funèbre,  au  sublime  que  le  sujet  ne  comporte 
pas.  (c  L'orateur  y  est  uniquement  occupé  de  plaire,  de 
briller,  d'enlever  les  suffrages  à  force  de  beautés  et 
d'éloquence.  Plus  il  étale  de  pensées  ingénieuses,  de 
tours  frappants  et  d'expressions  fines  et  délicates, 
mieux  il  remplit  l'attente  d'un  auditeur  qui  ne  vient 
que  pour  entendre  un  beau  discours  (2).  » 

Les  admirables  qualités  de  Bossuet,  au  contraire, 
profondeur  de  vues,  élévation  de  pensées,  magnificence 
incomparable  de  langage  ;  en  un  mot,  cette  puissance 
oratoire  qui  nous  transporte,  et,  après  deux  siècles 
écoulés,  nous  fait  encore  frissonner,  tout  cela  ne  vaut 
rien,  parce  que  tout  cela  est  hors  de  sa  place.  «  M.  Bos- 
suet conserve  jusque  dans  le  sein  des  grâces  un  air 
guerrier;  chez  lui,  le  théologien  éclipse  l'orateur,  et, 
en  lisant  l'éloge  d'Henriette  de  France,  on  croit  moins 
lire  l'oraison  funèbre  d'une  grande  reine,  que  \ His- 
toire des  variations  de  ce  profond  controversiste  (3).  » 


(1)  Mémoires  de  Trévoux,  novembre  17  i3. 

(2)  Ihid. 

(3)  Idée  des  oraisons  funèbres,  p.  157. 
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Mais  c'est  là  précisément  la  gloire  de  Bossuel,  et  le 
propre  des  esprits  éminents,  d'agrandir  un  sujet,  de 
tirer  de  faits  particuliers  des  leçons  qui  regardent  les 
hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays.  Ainsi, 
l'ardent  génie  de  Pascal  sut  élever  à  la  hauteur  d'une 
question  générale  une  misérable  querelle  de  parti.  Si 
Démosthène  combattit  pour  l'indépendance  nationale, 
pour  la  patrie  et  la  liberté,  Pascal,  dans  des  lettres 
immorlelles,  appelées  du  beau  nom  de  Pliillppiques 
clmétiennes,  avec  une  \éliémence  passionnée,  défendit 
une  cause  aussi  grande  et  aussi  sacrée,  «  ce  que  nous 
avons  de  plus  cher  ici-bas  :  le  respect  de  la  vie  hu- 
maine, la  sainteté  du  serment,  l'inéluctable  autorité  du 
vrai  (1)  ». 

L'auteur  énumère  en  détail  les  autres  prétendus  dé- 
fauts de  Bossuel,  défauts  essentiels,  nous  dit-il,  et  qui 
le  placent  «  beaucoup  au-dessous  de  M.  Fléchier  ».  Il 
est  moins  égal  que  l'évèque  de  Nîmes;  il  est  quelque- 
fois sublime,  jamais  naturel;  ses  figures  sont  souvent 
forcées,  et  il  rompt  la  trame  de  son  discours  par  trop 
de  digressions.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  l'élocution, 
cette  partie  du  discours,  «  d'où  l'éloquence  a  tiré  son 
nom,  et  sans  laquelle  tout  ce  que  possède  l'orateur  est 
comme  une  épée  dans  le  fourreau  [2)  »,  Bossuel  est 
encore  inférieur  à  Fléchier.  L'évèque  de  Meaux  a  un 
style  ((  sans  harmonie  et  sans  douceur  »,  et  négUge 
trop  les  règles  gênantes  de  la  pureté  du  langage.  C'est 
le  faux  goût  des  mauvaises  précieuses  préférant  la  re- 
cherche au  naturel,  la  grâce  à  la  force,  cl  tous  les  ma- 
nèges de  l'écrivain  aux  inspirations  du  génie.  Langlet 


(1)  Géruzez,  llisl.  de  la  liltérat.  fraiv-.,  vol.  H,   p.  117.    Paris, 
Didier. 

(2)  Idée  des  oraisons  funèbres,  p.  33. 


—  209  — 

clùt  le  débat  en  donnant  l'avantage  à  Fléchier,  et  ter- 
mine son  livre  par  celle  sentence  singulière  :  «  Les 
beautés  de  l'éloquence  de  M.  Fléchier  effacent  ses  dé- 
fauts, et  les  défauls  de  M.  Bossuet  effacent  les  beautés 
de  son  éloquence  ,1).  »  L'antilhèse  a  élé  aiguisée  par 
les  journalistes  de  Trévoux.  Langlet  dit  plus  lourde- 
ment :  «  Les  taches  de  M.  Fléchier  disparaissent  au 
milieu  de  l'éclat  qui  les  environne;  au  lieu  que  celles 
de  M.  Bossuet,  qui  pénètrent  le  fonds  du  discours  fu- 
nèbre, en  obscurcissent  et  défigurent  le  caractère  (2).  » 
Et  ne  le  croyez  pas,  ce  n'est  pas  là  une  opinion  isolée. 
Langlet  n'est  pas  le  seul  à  préférer  les  belles  oraisons 
funèbres  à  celles  de  Bossuet.  Les  journalistes  de  Tré- 
voux inclinent  ouvertement  du  côté  de  Fléchier.  Ils 
parlent  de  Langlet  avec  éloge;  ils  reproduisent  sans 
restriction  ses  étranges  critiques  sur  Bossuet,  sur  son 
genre,  les  négligences  de  son  style,  et  son  défaut  d'élé- 
gance et  de  douceur;  et  enfin,  ils  appellent  un  trait  dé- 
cisif l'antithèse  fausse  et  recherchée  qui  résume  la 
pensée  de  l'auteur.  «  Rempli  de  la  lecture  de  M.  Flé- 
chier et  de  M.  Bossuet,  il  emprunte  toute  la  richesse 
de  leurs  expressions  et  toute  la  beauté  de  leur  élo- 
quence; et,  soit  qu'il  loue,  soit  qu'il  blâme  ces  deux 
grands  orateurs,  il  leur  fait  également  honneur  par  la 
justesse  de  sa  critique  et  par  la  délicatesse  de  ses 
louanges  (3).  »  Pour  les  rédacteurs  des  Mémoires,  comme 
pour  Langlet,  comme  pour  l'abbé  de  Clérembault,  pour 
le  successeur  de  Fléchier  à  l'Académie,  et  pour  l'Aca- 
démie elle-même,  l'auteur  de  l'Histoire  des  variations 

(1)  Mémoires  de  Trévoux. 

(2)  Langlet,  Idée  des  oraisons  funèbres,  p.  189. 

(3)  Mémoires  de  Trévoux,  novembre  1745.  —  Cet  article  est 
curieux  à  lire  comme  expression  du  goût  de  l'époque,  en  ce  qui 
concerne  Fléchier  et  Bossuet. 

U 
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fut,  avant  tout,  un  controversiste.  A  cette  époque,  telle 
était  l'opinion  générale  :  Bossuet  ne  passait  pas  pour 
le  premier  dans  l'éloquence  sacrée  ;  et,  sans  crainte 
d'étonner  personne,  Langlet  pouvait  écrire  en  174o  : 
«  M.  Bossuet  aurait  été  le  premier  des  orateurs  de  son 
siècle,  sïl  n'avait  pas  aimé  mieux  être  le  premier  des 
théologiens  (1).  » 

Dans  la  suite,  le  goût  changea  :  Fléchier  fut  mis  à 
son  véritable  rang,  après  Bossuet,  qui  demeure  désor- 
mais sans  rival.  La  Harpe  et  Tliomas  ont  caractt-risé, 
dans  de  belles  pages,  l'éloquence  de  l'évèque  de  Mmes. 
Tous  deux  vantent  ses  qualités,  les  services  qu'il  rendit 
à  la  langue  française;  tous  deux  aussi  joignent  à  leurs 
éloges  une  appréciation  quelque  peu  sévère.  Fléchier, 
dit  Thomas,  possède  bien  plus  l'art  et  le  mécanisme  de 
l'éloquence,  qu'il  n'en  a  le  génie;  et  d'autre  part,  le 
nom  de  rhéleur,  que  La  Harpe  lui  inOige,  semble  singu-  ■ 
lièrement  dédaigneux,  pour  désigner  le  panégyriste 
brillant  ou  austère  de  Turenne  et  de  Montausier.  Qu'il 
y  ait  du  rhéteur  dans  Fléchier,  c'est  possible;  qu'il  ne 
puisse  être  comparé  à  Bossuet,  et  prétendre,  comme 
lui,  au  titre  de  prince  des  orateurs,  c'est  vrai  encore; 
mais  il  est  vrai  aussi  que  a  la  qualification  de  rhéteur 
serait  une  injure  pour  un  homme  doué  de  toutes  ses 
qualités  :  esprit  droit  et  sincère,  âme  honnête  et  loyale, 
pour  qui  la  vérité  était  un  besoin  (2)  ». 

Dites  qu'il  aime  trop  u  à  ciseler  sa  phrase  et  à  la 
tailler  eu  mille  facettes  »,  nous  le  reconnaissons  avec 
vous.  Il  y  a  bien  loin,  cependant,  de  ces  coquetteries 
innocentes,   de  ces  petites  vanités   d'écrivain,  à  ces 


(1)  Idée  des  oraisona  funèbres,  p.  181. 

(2)  A.  Feillet,  article  Fléchier,  Bioyrapliie  universelle  de  Micbaud, 
vidit.  do  1856. 
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artifices  d'un  rhéteur  qui  cherche  uniquement  à  plaire 
et  à  amuser  de  frivoles  auditeurs.  Les  sévères  leçons 
qu'il  adresse  aux  riches,  aux  grands,  aux  magistrats, 
nous  prouvent  «  qu'il  ne  perdit  jamais  de  vue  la  gra- 
vité et  la  grandeur  de  ses  devoirs,  et  qu'il  n'oublia  pas 
que,  pour  tout  écrivain,  la  parole  doit  avoir  un  but 
moral  et  sérieux  (1)  ».  Voilà  ce  qui  établit  entre  lui  et 
les  beaux  diseurs  dont  «  l'harmonie  ne  va  qu'à  flatter 
l'oreille  »  une  différence  décisive.  «  On  se  tromperait, 
a  dit  un  critique  distingué,  si  l'on  ne  voyait  dans  Flé- 
chier  qu'un  rhéteur  ingénieux,  qui  simule  l'éloquence 
avec  adresse  :  Fléchier  est  réellement  orateur;  mais  il 
a  le  tort  de  montrer  avec  coquetterie  le  talent  qu'il 
emploie,  et  de  détourner  l'attention  sur  la  parure  dont 
il  couvre  des  pensées  solides  (2).  »  S'il  n'était  qu'un 
rhéteur,  qu'un  habile  arrangeur  de  syllabes,  serait-ce 
donc  la  peine  de  s'intéresser  à  sa  gloire?  d'étudier  les 
caractères  d'une  éloquence  sans  solidité?  et,  à  tout 
l'art  de  l'évêque  de  Nîmes,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
préférer  le  style  rude  et  négligé  de  quelque  orateur 
moins  célèbre? 

En  parlant  ainsi,  nous  défendons  Fléchier  contre  le 
plus  doux  des  moralistes,  juge  délicat  des  ouvrages  de 
l'esprit,  et  qui,  dans  sa  courte  carrière,  a  tracé  de  no- 
bles pages,  où  semble  se  refléter  toute  la  beauté  de 
cette  aimable  nature.  Mais,  en  vérité,  Vauvenargues  a 
été  bien  dur  pour  Fléchier.  Il  l'a  jugé,  sans  doute,  dans 
un  accès  de  mauvaise  humeur,  et  impatienté  de  voir 
préférer  les  discours  de  l'Isocrate  français,  «  à  ces 
oraisons  funèbres  admirables  oîi  Bossuet  a  égalé  peut- 
Mre  les  plus  grands  poètes  [3)  ».  Notre  conjecture  pa- 

(1)  A.  Feillet,  ibid. 

(2)  Géruzez,  Hist.  de  la  littérat.  franc.,  vol.  II,  p.  279. 

(3)  Vauvenargues,  Dialogues,   vol.  III,   p.  32,  édit.  Brière.   — 
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raîlra  quelque  peu  justiliée,  si  on  veut  songer  que  Vau- 
venai'gues  a  écrit  ce  passage  vers  17i3,  au  moment 
même  où  parurent  le  livre  de  Langlet  et  l'article  des 
journalistes  de  Trévoux.  C'est  un  jugement  de  repré- 
sailles; il  se  trouve  dans  un  dialogue  entre  Pascal  et 
Fénelon. 

PASCAL 

«  Permettez-moi  de  vous  demander  ce  que  c'est  que 
certain  évêque  qu'on  a  égalé  à  Bossuet  pour  l'élo- 
quence. » 

FÉNELON 

((  Vous  voulez  parler  sans  doute  de  Fléchier.  C'est  un 
rhéteur  qui  écrivait  avec  quelque  élégance;  qui  a  semé 
quelques  fleurs  dans  ses  écrits,  et  qui  n'avait  point  de 
génie;  mais  les  hommes  médiocres  aiment  leurs  sem- 
blables, et  les  rhéteurs  le  soutiennent  encore  dans  le 
déclin  de  sa  réputation.  » 

Sévérité  outrée,  ou  mauvaise  humeur,  peu  importe. 
Ne  savons-nous  pas  que  les  écrivains  les  plus  éminents, 
ceux  même  qui  ont  le  goût  le  plus  pur  et  le  plus  exercé, 
n'échappent  pas  toujours  à  ces  sortes  d'erreurs?  Dans 
sa  Lettre  à  l'Académie,  écrite  avec  toute  la  grâce  et  la 
simplicité  d'un  ancien,  Fénelon  ne  mèle-t-il  pas  à  des 
préceptes  excellents  des  théories  hasardées  et  des  ap- 
préciations douteuses?  Et  n'est-ce  pas  lui,  qui,  tout  en 
admirant  notre  Molière,  trouve  cependant  que  l'autour 
de  YAvate,  du  Misanthrope  et  de  Tartuffe,  en  pensant 
bien,  parle  souvent  mal;  et  se  sert  des  phrases  les 
plus  forcées  et  les  moins  naturelles? 


Vauvenargues,   né  à  Aix  en   1715,   se   retira  de   l'armée  en   17i4, 
publia  son  livre  des  Ma^cimes  en  17i6,  et  mourut  tout  jeune  en 
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Et  Voltaire,  parlant  de  la  plus  spirituelle  et  de  la 
plus  vive  des  épistolières,  n'a-t-il  pas  écrit  :  u  Si  on 
retranchait  des  lettres  de  M'"^  de  Sévigné  ce  grand 
nombre  de  petits  faits  qui  les  soutiennent  et  qui  sont 
racontés  avec  tant  de  vivacité  et  de  naturel,  je  doute 
qu'on  en  pût  soutenir  la  lecture?  (1)  »  Ne  lui  reproche- 
t-il  pas,  ailleurs,  de  manquer  de  goût,  elle,  cependant, 
qui  croyait  avoir  quelque  clarté  pour  les  bons  styles? 
«  C'est  dommage  qu'elle  manque  absolument  de  goût, 
qu'elle  ne  sache  pas  rendre  justice  à  Racine,  qu'elle 
égale  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  prononcée  par  Mas- 
caron,  au  grand  chef-d'œuvre  de  Fléchier  (2).  »  M'"''  de 
Sévigné  n'égale  nullement  le  discours  de  Mascaron  à 
celui  de  Fléchier  ;  elle  préfère  Corneille,  sans  être  injuste 
envers  Racine;  et  d'ailleurs,  dirons-nous  avec  Suard  : 
«  Une  faute  de  goût  ne  vient  pas  du  défaut  de  goût.  » 

Au  jugement  de  Vauvenargues,  s'oppose  celui  d'un 
penseur  de  la  même  famille  :  la  différence  entre  les 
deux  opinions  est  complète  et  digne  de  remarque,  d  II 
faut  admirer,  dans  Fléchier,  disait  Joubert,  cette  élé- 
gance où  le  sublime  s'est  caché;  cet  éclat  tempéré  à 
dessein;  cette  beauté  qui  s'est  voilée;  cette  hauteur 
qui  se  réduit  au  niveau  du  commun  des  hommes;  ces 
formes  vastes,  et  qui  occupent  si  peu  d'espace;  ces 
phrases  qui,  dans  leur  brièveté,  ont  tant  de  sens;  ces 
pensées  profondes,  aussi  limpides,  aussi  claires  que  ce 
qui  est  superficiel;  cet  art  enfin,  où  la  nature  est  tout 
entière.  Mais  on  voudrait  plus  de  franchise,  un  plus 
haut  vol  (3).  » 

(1)  Œuv.  compL,  vol.  IX,  p.  159,  édit.  Didot,  in-40,  article  : 
Lettres  familières. 

(2)  Siècle  de  Louis  XIV,  catalogue  des  écrivains,  article  :  Sévi- 
gné. —  Voy.  plus  haut,  p.  115. 

(3j  Pensées  de  J.  Joubert,  vol.    II,   p.  171.  2  vol.  in-8".    Paris, 
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Nous  avons  cherché  à  nous  expliquer  la  rigueur  de 
Vauvenargues;  peut-èlre,  pourrions -nous  indiquer 
aussi  la  vraie  cause  de  l'indulgence  un  peu  excessive 
de  Joubert.  Comme  Fléchier,  Joubert,  jeune  encore,  à 
l'âge  de  quatorze  ans.  vers  17b8,  entra  chez  les  Pères 
de  la  Doctrine  chrétienne.  Gomme  Fléchier  enseigna  à 
Narbonne,  il  enseigna  lui-même  dans  le  collège  des 
Doctrinaires  de  Toulouse,  où  il  resta  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  a  disciple  chéri  de  ses  maîtres,  nous 
dit  son  biographe,  et  maître  chéri  de  ses  disciples  (1)  ». 
Il  y  a  là  communauté  d'origine  et  d'éducation  :  Jou- 
bert ne  dut  pas  l'oublier  et,  dans  la  suite,  il  parla  de 
lui  avec  la  bienveillance  et  la  sympathie  d'un  ancien 
confrère. 

Le  temps  n'a  pas  trop  entamé  l'éloquence  de  Fléchier  ; 
sa  couronne  oratoire  n'a  pas  été  trop  effeuillée  par  les 
années,  et  le  panégyriste  de  Turenne  a  retrouvé,  dans 
notre  siècle,  les  éloges  que  lui  donna  le  siècle  précé- 
dent. Nous  avons  rapporté  ailleurs  le  jugement  de 
M.Villemain  (2),  jugement  sur  lequel  nous  aurons  l'oc- 
casion de  revenir.  M.  de  Félelz,  ce  critique  fin  et  délicat, 
qui  avait  autant  de  goût  que  Suard,  et  dont  les  écrits 
semblent  garder  encore  comme  le  parfum  de  l'ancienne 
urbanité  française,  aimait  beaucoup  Fléchier,  dont  il 
vantait  l'élégance,  l'éclat  et  l'harmonie. 

L'ardent  émule  de  ce  noble  esprit,  Dussault,  le  cri- 
tique redouté  et  un  peu  chagrin  des  Déb  its,  était  charmé 
de  l'éloquence  insinuante  de  notre  orateur,  de  ce  style 


Veuve  Lennrmant,  1850.  —  Joubert  était  né  en  1754;  il  mourut  à 
Paris  en  1824.  M.  Lad.  Lalanne,  Dictionn.  hi.ttoritjiie,  le  fait  naître 
en  1734;  la  même  erreur  se  trouve  dans  la  Bint/raphie  générale  de 
Didot.  C'est  ainsi  que  se  perpt'tuent  les  fausses  indications. 

(1)  Notice  sur  Joubert,  en  tête  de  ses  œuvres,  p.  9. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  159. 


facile  et  coulant,  de  cet  art  merveilleux  de  plaire,  en 
un  mot,  de  ces  belles  pages,  où  la  langue  française 
se  montre  dans  tout  l'éclat  de  sa  brillante  parure. 
Dans  une  étude  excellente,  et  qui  mérite  d'être  lue, 
Dussault  apprécie  avec  goût  le  talent  de  Fléchier,  et 
ce  qu'il  appelle  si  bien  les  miracles  nouveaux  d'un  art 
savant,  ingénieux  et  délicat,  luttant  contre  les  su- 
jets les  plus  rebelles,  et  triomphant  des  matières  les 
plus  ingrates.  «  Ses  Ormsons  funèbres,  ajoutait-il  en 
terminant,  ont  seules  établi  sa  réputation  littéraire  : 
comptées  parmi  les  principaux  monuments  de  notre 
langue,  elles  sont  un  des  plus  riches  ornements  de 
notre  littérature.  L'auteur  du  Discours  sur  Chistoire 
universelle  se  présente  à  la  postérité,  environné  de  plus 
de  titres  que  Fléchier;  mais  les  Oraisons  funèbres  de  cet 
orateur  vivront  autant  que  celles  de  Bossuet;  elles 
sont,  comme  ces  dernières,  de  véritables  créations; 
elles  ont  fixé  parmi  nous  un  des  types  originaux  du 
style  et  un  des  modèles  invariables  de  l'élocution  ora- 
toire (1).  )) 

Un  jeune  écrivain,  le  grave  auteur  de  Bourdaloue,  sa 
prédication  et  son  temps,  s'est  montré  sévère  à  l'excès 
pour  Fléchier.  M.  Feugère  comprend  dans  la  même 
réprobation  toutes  les  œuvres  oratoires  du  célèbre 
prélat.  Ce  qui  peut  être  vrai  du  sermonnaire,  comparé 
à  Bourdaloue,  manque  absolument  de  justesse  quand 
il  s'agit  du  panégyriste  de  Turenne,  de  Lamoignon  ou 
de  Montausier.  C'est  là  une  distinction  nécessaire,  et  il 
eût  fallu  l'établir  nettement,  afin  d'éviter  une  confusion 
que  nous  avons  le  droit  de  relever.  «  Quant  à  Fléchier, 
écrit  dédaigneusement  M.  Feugère,  ce  prédicateur  qui 
dut  sa  première  renommée  à  de  jolis  vers  latins  sur 

(1)  Dussault,  Annales  littéraires,  vol.  V,  pp.  hhh  et  ZiâQ. 
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un  carrousel,  il  resta  toujours  bel  esprit.  Excellent 
écrivain,  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  les  res- 
sources de  la  langue,  il  cacha  soas  une  forme  trop 
soignée  un  fond  trop  pauvre,  ne  goûla  jamais  la  sim- 
plicité ni  le  naturel,  et  fut  le  Balzac  de  la  chaire.  La 
cadence  de  ses  phrases,  le  balancement  étudié  de  ses 
périodes  trahissent  le  rhéteur.  Ses  moindres  billets, 
a  dit  le  P.  de  La  Rue,  avaient  du  nombre  et  de  l'art  (I). 
Il  commit  perpétuellement  la  faute  de  confondre  l'élo- 
quence sacrée  avec  le  genre  académique,  d 

Un  autre  critique,  dont  nous  avons  cité  plusieurs 
fois  l'opinion,  a  jugé  plus  équitablement  «  l'orateur 
accompli,  si  digne  de  célébrer  Montausier  et  Tu- 
renne  (2)  ».  Sans  s'inquiéler  de  la  question  de  pré- 
séance, sans  s'occuper  de  savoir  qui  est  le  premier 
après  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre,  il  se  contente 
de  montrer  qu'en  ce  genre,  l'aigle  de  Meaux  n'a  pas  de 
rival.  Dans  une  page  de  fine  et  judicieuse  critique,  où 
les  qualités  et  les  défauts  de  Fléchier  sont  analysés 
avec  soin,  M.  Aubert  résume  et  clôt  le  débat  soulevé 
autrefois  par  Langlet,  et  auquel  prirent  part  les  jour- 
nalistes de  Trévoux.  «  Au  dix-septième  siècle,  dit-il, 
on  comparait,  on  opposait  même  Fléchier  à  Bossuet  : 
le  dix- huitième  siècle  s'est  montré  moins  hardi  à  sou- 
tenir le  parallèle  entre  ces  deux  orateurs;  aujourd'hui 
la  distance  qui  les  sépare  est  immense.  Entre  le  juge- 
ment des  contemporains  et  celui  de  la  postérité,  où  est 
la  vérité,  où  est  la  justice?  ,CeLte  question  n'est  pas 

(1)  Confusion  que  nous  avons  relevée  ailleurs.  Correspondance 
de  Fléchier  avec  Ai™"  Des  Uoulières,  p.  259  Ce  jugement  s'applique 
aux  lettres  inédites,  adressées  à  M"e  Dhs  Houlièrcs,  et  non  aux 
lettres  imprimées  dans  le  X"  volume  des  Œuc.  compL  de  Flécliier. 
—  Voy.  A.  Feugère,  Bourduloue,  p.  16i 

(2)  Sainte-Beuve,  Introduction  aux  Mémoires  sur  les  Grands- 
Jours  d'Auverrjne,  p.  iv. 
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seulement  une  curiosité  littéraire,  elle  se  rattache  aux 
principes  mornes  de  la  véritable  éloquence. 

((  Si  l'oraison  funèbre,  comme  on  l'a  prétendu  sou- 
vent, n'est  qu'une  cérémonie  et  un  spectacle,  on  ne 
saurait  nier  que  Fléchier  ait  excellé  dans  ce  genre. 
Personne,  mieux  que  lui,  ne  connaît  toutes  les  res- 
sources du  panégyrique;  personne  ne  les  met  en  œuvre 
avec  plus  d'art  et  d'adresse.  La  composition  de  son 
discours  est  irréprochable;  ses  idées  bien  présentées, 
bien  déduites,  sont  développées  avec  une  aisance  et  une 
mesure  qui  ne  se  démentent  jamais;  son  style,  toujours 
harmonieux,  toujours  correct,  a  des  délicatesses  et  des 
nuances  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs;  enOn, 
dans  l'ensemble  de  sa  parole,  on  retrouve  une  gravité, 
une  élégance,  quelquefois  même  un  éclat,  dont  le 
charme  se  fait  sentir  aux  esprits  les  plus  prévenus. 
Notre  âge  affecte  un  mépris  superbe  pour  ces  qualités 
extérieures  de  l'éloquence  :  il  est  plus  facile  de  les 
dédaigner  que  de  les  acquérir;  Fléchier  leur  a  dû  sa 
réputation  dans  un  temps  de  concurrence  redoutable; 
il  leur  doit  encore  ce  qui  lui  reste  de  gloire.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cette  réputation  si  bien  établie,  cette  gloire  si 
triomphante,  a  souffert  du  temps.  Que  manque-t-il  donc 
à  Fléchier?  Il  lui  manque  ce  que  l'art  ne  donne  pas,  ce 
que  la  nature  seule  peut  accorder,  cette  vivacité  de  sen- 
timents, cette  puissance  d'émotion,  qui  seules  savent 
soutenir  l'éloquence.  Tout  chez  lui  est  étudié  :  symétrie 
dans  les  pensées,  symétrie  dans  le  langage;  une  idée, 
une  expression,  amènent  invariablement  l'idée,  l'expres- 
sion opposée  ou  contraire;  son  trouble  même  est  cal- 
culé :  toujours  l'orateur,  jamais  l'homme  (1).  » 


(1)  Notice  sur  l'oraison  funèbre  en  France,  p.  xxx.  —  Voy.  plus 
haut,  p.  15",  l'appréciation  de  M.  Blampignon  et  de  M.  Lelianneur. 
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Enfin,  pour  terminer  ici  cette  revue  des  témoignages 
contemporains,  nous  emprunterons  les  paroles  du  suc- 
cesseur de  Fléchier  sur  le  siège  a  q-ue  ce  grand  homme 
a  illustré  par  son  zèle  et  par  ses  vertus  ».  Maître 
lui-même  en  l'art  d'écrire,  prédicateur  solide,  brillant 
panégyriste,  biographe,  historien,  orateur,  il  soutient 
avec  éclat  l'honneur  de  l'éloquence  religieuse  à  son 
déclin,  et  fait  revivre  parmi  nous  les  beaux  jours  de 
l'oraison  funèbre,  que  nous  pouvions  croire  à  jamais 
disparus.  On  discutera  avec  plus  ou  moins  de  succès 
les  titres  de  Fléchier  à  la  renommée;  chacun,  selon 
son  goût,  ou  la  tournure  de  son  esprit,  fera  plus  ou 
moins  grande  la  part  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts, 
peu  importe;  il  lui  restera  toujours  une  belle  place  à 
côté  de  nos  orateurs  sacrés,  et  toujours  demeurera  vrai 
ce  qu'a  si  bien  exprimé  l'éloquent  évêque  de  Nîmes  : 
«  La  France  admira  en  lui  l'une  des  quatre  grandes 
gloires  de  la  chaire  chrétienne,  dans  un  des  quatre 
siècles  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'humanité  (1).  )> 
C'est  là  le  mérite  de  Fléchier  :  placez-le  en  quelque 
rang  que  vous  voudrez,  son  nom  reste  inséparablement 
uni  à  celui  de  Bossuet,  de  Bourdaloue  et  de  Massillon. 

(1)  Lettre  de  Mgr  Basson,  évoque  de  Nîmes,  en  tête  de  VHistoii^e 
de  Fléchier,  par  M.  l'abbé  A.  Delacroix,  1  vol.  in-12.  Paris,  Bray 
et  Retaux,  1883.  —  Ne  pouvant  citiT  ici  toutes  les  œuvres  oratoires 
de  l'évoque  de  Nîmes,  nous  donnons  seulement  la  liste  de  ses 
oraisons  funèbres  : 

1877, 16  mai,  oraison  funèbre  de  Mgr  Guerrin,  évèque  de  Langres. 

1880,  9  mars,  oraison  funèbre  de  Mgr  Dubreil.  archevôque  d'Avi- 
gnon. 

1881,  31  mai,  oraison  funèbre  de  Mgr  Legain,  évoque  de  Mon- 
tauban. 

1881,  21  novembre,  oraison  funèbre  de  Mgr  Paulinier,  archevêque 
de  Besançon. 

1883,  13  di^cembre,  oraison  funèbre  du  cardinal  de  Bonnechose, 
archevêque  de  Rouen. 

Voy.  ces  discours,  Paris,  Bray  et  Retaux,  libraires. 


CHAPITRE  XIII 


Les  panégyriques  et  les  sermons.  —  Observations  générales.  — 
Opinion  de  Maury  et  de  d'Alembert.  —  Qualités  de  ces  panégy- 
riques. —  Caractères  des  panégyriques  de  Bossuet  et  de  Bourda- 
loue.  —  Méthode  différente  suivie  par  Fléclùer. 


Nous  allons  étudier  en  même  temps  les  panégyri- 
ques et  les  sermons,  et  nous  choisirons  indifféremment 
nos  exemples  dans  les  uns  ou  dans  les  autres.  Quelques 
fidèles  lisent  encore  l'éloge  de  Turenne  ou  de  Montau- 
sier;  mais  tout  le  monde  néglige  les  autres  discours  de 
Fléchier,  qui  sont  loin  d'avoir  conservé  la  réputation 
dont  ils  jouirent  autrefois,  et  demeurent  ensevelis, 
comme  dans  un  tombeau,  dans  les  dix  gros  tomes  de 
ses  œuvres  complètes. 

En  1777,  Maury  écrivait  avec  son  assurance  accou- 
tumée :  «  Les  panégyriques  de  Fléchier,  vantés  pendant 
si  longtemps  comme  des  chefs-d'œuvre,  dans  les  rhéto- 
riques des  collèges,  sont  étrangement  déchus  aujour- 
d'hui de  la  gloire  qu'ils  avaient  usurpée  (1).  »  Voilà 
pour  les  panégyriques.  Voici  maintenant,  un  an  après, 
en  1778,  en  pleine  Académie,  comment  d'Alembert 
parle  des  sermons  de  notre  orateur  :  u  II  parut  froid  et 
languissant  dans  un  genre  qui  exige  de  l'énergie,  de  la 
chaleur  et  de  la  véhémence,  et  où  il  ne  savait  mettre 

(1)  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  p.  109,  édit.  Didot,  in-12. 
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qu'une  harmonie  douce,  peu  faite  pour  émouvoir  ses 
auditeurs,  et  encore  moins  pour  les  convertir   1).  » 

Dussault  n'est  guhre  plus  encourageant.  Son  juge- 
ment n'a  que  plus  de  poids  :  car  lui,  au  moins,  avait 
lu  les  œuvres  dont  il  parle.  «  Les  sermons  de  Fléchier, 
dit-il,  ses  panégyriques  des  saints,  ses  discours  syno- 
daux, ses  lettres  pastorales,  diiïèrenl  aussi  beaucoup, 
par  la  diction,  de  ses  oraisons  funèbres  :  l'art  du  rhé- 
teur s'y  déploie  avec  beaucoup  moins  d'ostentation;  il 
s'y  lient  plus  caché;  mais  cette  sage  réserve,  inspirée 
par  les  convenances  mêmes,  n'était  pas  un  mérite  suffi- 
sant pour  élever  à  la  hauteur  des  oraisons  funèbres  les 
autres  monuments  du  talent  de  Fléchier.  Ses  sermons 
sont  médiocres;  malgré  l'affinité,  plus  apparente  peut- 
être  que  réelle,  des  deux  espèces  de  panégyriques  dans 
lesquels  il  s'exerça,  il  ne  sut  pas  louer  les  saints 
comme  il  sut  louer  ïurenne,  Lamoignon  et  Montau- 
sier  (2).  » 

Sur  la  foi  de  telles  recommandations  et  l'autorité  de 
pareils  témoignages,  comment  oser  entreprendre  une 
lecture  qui  promet  un  si  mince  profit?  Ces  discours  ne 
sont  plus  lus  aujourd'hui;  ils  sont  étrangement  déchus 
de  la  gloire  qu'ils  avaient  usurpée,  ne  cesse-t-on  de 
répéter  à  son  tour,  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  à  répli- 
quer; que  la  démonstration  est  faite,  qu'elle  est  déci- 
sive, et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  souscrire  à  la  sentence 
prononcée  par  Maury  et  d'Alembert.  Mais,  en  vérité, 
est  ce  là  une  preuve  de  l'infériorité  de  l'œuvre  et  de  la 
faiblesse  d'un  écrivain?  Si  cette  mesure  était  exacte,  à 
l'égard  surtout  de  nos  anciens  auteurs,  et  ici  nous  ne 
parlons  que  des  plus  grands,  on  arriverait  à  de  singu- 


(1)  Elof^e  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  iOl. 

(2)  Annales  littéraires,  vol.  V,  p.  456. 
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lières  conclusions.  Le  dirons-nous?  Qui  donc  lit  encore 
parmi  nous  les  sermons  de  Bossuet  ou  de  Bourda- 
louo?  Qui  donc  lit  le  premier  chef-d'œuvre  de  notre 
langue,  le  Discours  de  la  méthode,  ou  les  Provinciales  de 
Pascal?  Non,  un  esprit  sérieux  ne  se  contente  pas  d'une 
exécution  aussi  sommaire;  il  ne  croit  pas  à  la  légère 
que  des  discours  admirés  jadis  soient  absolument  mé- 
diocres ou  mauvais;  et,  pour  apprécier  un  ouvrage 
ancien,  il  veut  le  juger  en  lui-même,  et  examiner  les 
qualités  ou  les  défauts  que  garde  à  travers  les  âges  le 
vieux  monument. 

Or,  les  panégyriques  et  les  sermons  sont  l'œuvre, 
sinon  la  plus  éclatante,  du  moins  la  plus  solide  et  lu 
plus  considérable  deFléchier;  et,  s'ils  ne  soutiennent 
plus  sa  réputation  dans  le  présent,  ce  sont  eux,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  qui  firent  sa  gloire  dans  le  passé. 
Chose  étrange!' La  postérité  ne  cesse  de  reprocher  à 
Fléchier  ses  défauts  :  abus  de  l'esprit,  fines  antithèses, 
recherche  de  tours  ingénieux  et  d'expressions  nobles 
ou  délicates;  et,  par  une  contradiction  assez  bizarre, 
elle  n'a  guère  retenu  de  lui  qu'un  seul  ouvrage,  celui 
précisément  où  abondent  le  plus  les  imperfections  dont 
elle  se  plaint  :  tant  il  est  vrai  que  les  défauts  brillants 
rencontrent  toujours  l'indulgence  et  finissent  par  se 
faire  pardonner! 

On  est  tout  surpris  de  cette  préférence  exclusive 
accordée  aux  oraisons  funèbres,  qui  forment  cependant 
la  partie  la  plus  petite  et  la  plus  mondaine  des  œuvres 
oratoires  de  Fléchier.  Que  sont  les  huit  oraisons  funè- 
bres, comparées  à  ses  vingt  panégyriques,  à  son  Avent 
et  à  tous  ses  autres  sermons  prononcés  en  présence  de 
Louis  XIV,  ou  dans  les  diverses  paroisses  et  chapelles 
de  Paris?  Ce  dédain  est  d'autant  plus  injuste  que  ces 
discours  ne  sont  ni  sans  valeur,  ni  sans  intérêt;  et 
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qu'il   suffit  de  les  lire,  pour  être  frappé  des  qualités 
qu'ils  renferment. 

D'abord,  soit  que  la  présence  du  roi,  soit  que  le 
genre  du  panégyrique  ou  du  sermon  eût  rendu  Fléchier 
plus  sévère  pour  lui-même,  avec  les  mêmes  mérites 
ces  belles  compositions  ont  moins  de  défauts  que  les 
oraisons  funèbres  (1).  C'est  la  même  noblesse,  la 
même  distinction,  la  même  pureté  de  langage,  avec  un 
ton  plus  grave,  une  dignité  plus  soutenue,  un  accent 
plus  chrétien;  enfin,  avec  le  désir  d'instruire  et  de  tou- 
cher les  pécheurs,  plutôt  que  celui  d'éblouir  et  de 
charmer  quelques  instants  un  cercle  d'élégants  audi- 
teurs 

Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  nous  avons 
éprouvé  un  véritable  plaisir  à  étudier  ces  panégy- 
riques, qui  ressemblent  peu  à  ceux  de  Bossuet,3de 
Bourdaloue  et  de  Massillon.  Sans  doute,  l'évèque  de 
Nîmes  n'est  pas  le  maître  du  genre,  comme  l'a  dit 
Ducreux.  Pour  mériter  ce  titre  magnifique,  il  faut  des 
qualités  plus  hautes  et  des  facultés  plus  puissantes 
que  celles  que  déploie  avec  sobriété  et  mesure  ce  sage 
esprit.  Mais  il  a  mieux  compris  que  Bossuet  et  Bour- 
daloue ce  que  demande  le  panégyrique  des  saints  :  I' 
premier,  il  a  ouvert  une  voie  nouvelle;  il  s'est  fait  un 
méthode  à  lui,  méthode  qu'il  ne  devait  à  aucun  de  se? 
deux  illustres  devanciers.  «  Dans  cette  carrière,  dii 
Ducreux,  emporté  par  une  admiration  excessive,  Flé- 
chier ne  trouva  parmi  ceux  qui  l'y  avaient  précédé, 
même  avec  quelque  succès  pour  leur  temps,  personne 
qu'il  pût  suivre  et  qu'il  pût  imiter.  La  route  qu'il  suivit, 
nul   autre   ne  l'avait  frayée  avant  lui,  ni  même  en- 


(1)  C'est  la  sage  réserve  inspirée  par  les  convenances  dont  Dussault 
a  parlé  un  peu  plus  haut,  p.  220. 
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trevue.  »  El  ailleurs,  il  ajoute  :  <(  M.  Fléchier  a  rempli 
son  ministère,  de  manière  à  ellacer  tous  les  panégy- 
ristes qui  avaient  paru  avant  lui,  et  à  servir  de  modèle 
à  tous  ceux  qui  devaient  entrer  un  jour  dans  la  même 
carrière  (1).  » 

C'est  ce  qui  explique  les  applaudissements  qu'obtint 
Fléchier  du  vivant  de  Bdssuet,  et  à  l'heure  même  de 
la  popularité  croissante  de  Bourdaloue.  Ces  panégyri- 
ques, prononcés  de  1675  à  1685,  charmèrent  par  leurs 
qualités  propres  :  des  détails  intéressants,  le  récit  atta- 
chant de  la  vie  du  saint,  certain  air  enfin  de  jeunesse 
et  de  nouveauté  que  ces  sortes  d'éloges  n'avaient  pas 
eu  jusque-là.  Bossuet  et  Bourdaloue,  égaux  à  eux- 
mêmes,  ne  furent  pas  différents;  et,  comme  dans  leurs 
sermons,  ils  continuèrent  d'exciter  l'admiration  par 
leur  enseignement  dogmatique  et  moral  (2).  Le  succès 
de  Fléchier  fut  universel;  à  tort  ou  à  raison,  il  passa 
vraiment  pour  le  maître  du  genre,  et  trouva  dans 
l'éloge  des  saints  cette  moisson  de  gloire  qu  il  avait 
recueillie  dans  l'élo^ze  des  grands. 

A  Tinsu  de  l'orateur,  on  fit  courir  des  copies  de  ses 
discours.  Le  P.  de  La  Rue,  son  contemporain  et  son 
émule,  put  dire  de  lui  :  «  Il  eut  peu  de  pareils  dans  les 
matières  funèbres  et  dans  la  sphère  du  style  panégy- 
rique »  ;  et  La  Harpe,  assez  voisin  de  la  tradition  litté- 
raire du  grand  siècle,  tout  en  estimant  médiocrement 
lui-même  ces  éloges,  les  place  cependant  au-dessus  de 
ceux  de  Bourdaloue  et  de  Bossuet.  «  Les  panégyriques 
des  saints,  nous  dit-il,  ceux  môme  dont  les  auteurs  ont 
mérité  d'ailleurs  le  plus  de  réputation  ;  ceux  qui  nous 

(1)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol,  I.  p.  xxvii.  —Ibid.^  vol.  V. 
p.  17. 

(2;  Sur  la  distinction  entre  Toraison  funèbre  et  le  panégyrique 
des  saints,  d'une  part,  et  le  sermon,  de  l'autre,  voy.  p.  174  et  181. 
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reslent  de  Bourd.iloiie,  de  Bossuel,  de  Fléchier,  sonl 
au  nombre  de  leurs  plus  faibles  compositions.  Le? 
mieux  faits  sont  encore  ceux  de  Fléchier,  le  premier 
des  rhéteurs  de  son  siècle  (1).  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'avertir  que,  pour  nous. 
Bossuet,  dans  le  panégyrique  des  saints,  comme  dans 
l'oraison  funèbre,  demeure  infiniment  supéiieur  à 
Fléchier.  Nous  citons  des  opinions,  nous  exposons  une 
méthode,  sans  oublier  l'intervalle  immense  qui  existe 
entre  l'évêque  de  Nimes  et  l'aigle  de  Meaux. 

Pour  échapper  aux  contrefaçons,  Fléchier,  en  1696, 
aux  jours  de  sa  glorieuse  vieillesse,  se  décida  à  publier 
le  recueil  de  ses  panégyriques.  Dans  son  intéressante 
préface,  il  se  plaint,  mais  sans  amertume,  des  vol^ 
dont  il  était  victime.  On  le  reconnaît  bien  là  avec  sa 
nature  toujours  indulgente  et  douce,  môme  à  l'égard 
de  ceux  qui  le  dépouillent,  u  J'ai  longtemps  hésité, 
dit-il,  si  je  donnerais  au  public  ces  panégyriques,  et  jr 
ne  m'y  suis  enfin  déterminé,  qu'après  en  avoir  vu 
courir  quelques  éditions  sous  mon  nom,  où  je  n'avais 
nulle  part,  où  je  voyais  des  sujets  que  je  n'avais  jamai^ 
traités,  et  où  je  ne  trouvais  de  moi,  que  quelques  en- 
droits peu  fidèles  et  peu  corrects  que  les  copistes  pren- 
nent à  la  hâte  et  presque  au  hasard,  dans  les  sermons, 
quand  on  les  prononce.  J'ai  vu  avec  quelque  peine  la 
liberté  que  l'on  se  donne  de  disposer  des  ouvrages 
d'autrui;  et  la  honte  de  voir  mes  sermons  ainsi  défi- 
gurés m'a  donné  la  faiblesse,  ou  le  courage,  de  les 
publier  tels  qu'ils  sonl.  Heureux  si  le  ciel  daigne  y 
répandre  ses  bénédictions,  et  s'ils  peuvent  servir  à 
l'instruction  ou  à  l'édification  de  ceux  qui  les  liront  (2)  I  » 


(1)  Cours  de  littérature,  vol.  VIF,  p.  21,  édit.  de  1800. 

(2)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  V,  p.  3G. 
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Dans  les  Oraisons  funèbres,  Bossiiet  nous  instruit  par 
les  faits  eux-mêmes  :  des  victoires,  des  défaites,  des 
malheurs  qu'il  rappelle,  sortent  les  leçons  qu'il  adresse 
à  tous,  aux  peuples  et  aux  rois,  aux  vainqueurs  et  aux 
vaincus,  à  ceux  qui  commandent  et  à  ceux  qui  obéis- 
sent. Autre  est  sa  méthode  dans  les  éloges  des  saints. 
La  place  faite  à  l'histoire,  au  récit  des  événements  et 
à  la  peinture  de  ces  héroïques  personnages,  est  en 
général  assez  étroite.  Avant  tout,  cet  enseignement  est 
dogmatique  et  moral;  avant  tout,  le  prédicateur  veut 
nourrir  les  âmes  a  de  vérités  solides  »  ;  et  peu  soucieux 
d'exciter  l'admiration,  il  laisse  «  aux  orateurs  du  monde 
la  pompe  et  la  majesté  du  style  panégyrique  (I)  ». 

Après  quelques  mots  sur  celui  dont  l'Église  célèbre 
la  fête,  le  caractère  de  sa  mission  ou  de  ses  œuvres, 
Bossuet  prend  son  vol,  et  emporté  vers  ces  hauteurs 
sereines  d'où  l'œil  contemple  librement  les  splendeurs 
de  la  vie  chrétienne,  il  s'arrête  à  une  grande  vérité 
de  la  religion,  la  développe  avec  éloquence,  mais  aux 
dépens  de  l'éloge  du  saint,  dont  il  n'est  presque  plus 
question.  Ainsi,  dans  les  panégyriques  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  de  saint  Thomas  Becket,  de  sainte  Thé- 
rèse ou  de  saint  Benoît,  au  lieu  de  la  vie  de  chacun, 
nous  avons  des  considérations  générales,  des  pages 
d'une  incomparable  beauté  sur  la  dignité  des  pauvres 
«t  le  devoir  des  riches,  sur  les  droits  et  la  liberté  de 
l'Église,  les  ardeurs  de  l'amour  divin,  sur  cette  perfec- 


(1)  Panég.  de  saint  François  d'Assise,  prêché  à  Metz,  le  û  oc- 
tobre 1655.  Œuv.  compl.  de  Bossuet,  vol.  XII,  p.  363,  édit.  Lacliat. 
—  II  est  évident  que  nous  parlons  ici  d'une  manière  générale,  sans 
prétendre  que  Bossuet  a  toujours  négligé  le  récit  des  faits.  Voy.  la 
belle  étude  de  M.  Gandar  sur  les  panégyriques  de  saint  François 
d'Assise,  de  saint  Bernard  et  de  saint  Victor;  Bossuet  oratew\ 
p.  107  et  suiv. 
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tion  enfin  à  laquelle  doivent  tendre  non  seulement  les 
religieux,  mais  encore  tous  les  chrétiens  (1). 

Ce  que  Bossuet  laissait  à  tenter  après  lui,  concilier 
.dans  une  juste  mesure  l'exposition  de  la  doctrine  avec 
le  récit  des  événements  et  la  peinture  des  caractères, 
le  plus  grand  prédicateur  du  dix-septième  siècle  ne  Ta 
pas  essayé.  Si  Bourdaloue  retrace  les  faits  historiques, 
c'est  pour  revenir  bientôt  à  sa  méthode  ordinaire  :  dé- 
montrer avec  rigueur,  convaincre  les  esprits,  éclairer 
les  consciences  d'une  lumière  douce  ou  terrible,  et 
proclamer  d'une  voix  ferme,  comme  sous  forme  d'ar- 
rêt, ce  que  nous  devons  croire  et  ce  que  nous  devons 
pratiquer.  Tel  est  le  caractère  de  tous  les  panégyriques 
de  ce  grand  homme,  de  ceux  de  sainte  Geneviève,  de 
saint  François  Xavier,  de  saint  Ignace,  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  ou  de  saint  Louis.  Comme  dans  ses  ser- 
mons, il  blâme,  il  loue,  il  avertit,  il  exhorte,  il  encou- 
rage, avec  une  force,  une  tendresse,  une  véhémence  et 
une  autorité  irrésistibles.  Il  s'inquiète  peu  que  nous 
admirions  les  héros  de  la  foi;  il  veut  surtout  nous  con- 
vertir, nous  arracher  à  nos  habitudes  criminelles  et  à 
nos  passions,  afin  de  nous  ramener  à  Dieu,  h  Bourda- 
loue ne  se  préoccupe  point  exclusivement,  remarque  à 
ce  propos  M.  A.  Feugère,  de  raconter  la  gloire  des 
saints.  Il  ne  se  met  pas  face  à  face  avec  ces  figures 
toujours  belles  et  grandes,  mais  si  diverses,  pour 
sentir  la  beauté  propre  de  chacune  d'elles,  en  com- 
prendre la  physionomie,  et  la  reproduire  avec  fidélité. 
Toujours  les  auditeurs  viennent  se  placer  entre  le  saint 
et  lui,  pour  détourner  au  profit  de  leur  instruction  la 


(1)  11  nous  reste  vingt  et  un  panégyriques  de  Bossuet,  imprimés 
dans  le  tome  XII  des  Œuv.  compl.  de  Bossuet,  édit.  Lâchât.  — 
Nous  en  avons  seize  de  Bourdaloue. 
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meilleure  part  de  son  attention  et  de  ses  efforts.  Louer 
les  morts  vénérables  que  l'Egiise  a  canonisés,  c'est  un 
devoir  que  Bourdaloue  n'accomplit  que  pour  s'acquitter 
d'un  plus  grand,  qui  est  de  convertir  les  vivants  et  de 
travailler  à  leur  salut.  Il  ne  se  contente  même  pas  des 
vagues  sentiments  d'édification  que  provoque  ou  qu'en- 
tretient dans  les  âmes  le  seul  spectacle  de  ces  vies 
pures  et  glorieuses  :  les  saints  sont  sans  doute  les 
héros  du  christianisme,  mais  plus  encore  les  modèles 
du  peuple  chrétien  ;  Bourdaloue  distingue  dans  ces 
modèles  quelques  exemples  particuliers,  trop  peu  sui- 
vis dans  le  monde,  qui  conviennent  spécialement  à  ses 
auditeurs,  et  qu'il  propose  à  leur  imitation.  Dès  lors, 
l'éloge  n'est  plus  que  l'occasion  du  discours;  l'instruc- 
tion morale  en  est  le  vrai  but.  Traité  par  Bourdaloue, 
le  panégyrique  cesse  d'appartenir  au  genre  démons- 
tratif; il  devient  une  autre  forme  du  sermon  (1).  » 

M.  Feugère  remarque,  après  Maury,  que  les  discours 
de  Bourdaloue  no  portent  même  pas  le  titre  de  panégy- 
riques; W?,  sont  tous  intitulés  :  Sermon  pour  la  fête  de 
tel  saint,  ou  pour  telle  solennité.  Fléchier  aussi,  donna 
d'abord  le  titre  de  sermons  à  deux  ou  trois  de  ses  éloges  : 
Sermon  pour  le  jour  de  saint  Joseph^  1682;  Sermon  pour 
la  conversion  de  saint  Paul,  1682  (2).  La  distinction 
entre  Voraison  funèbre  et  le  panégyrique  d'une  part,  et 
le  aennon  de  l'autre,  n'était  pas  encore  nettement  éta- 
blie :  c'est  Fléchier  qui,  en  faisant  une  plus  large  place 
à  l'histoire,  a  rapproché  le  panégyrique  de  Vojmison 
funèbre,  et  l'a  distingué  définitivement  du  sermon. 

Ce  que  ni  Bossuet,  ni  Bourdaloue,  occupés  surtout 
d'instruire  ou  de  convaincre,  ne  voulurent  essayer  dans 


(1)  Bourdaloue,  p.  173. 

(2)  Fléchier,  Œuv.  compL,  vol.  V,  p.  81  et  98. 
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leurs  éloges,  lui,  l'entreprit  dans  les  siens,  et,  selon 
son  habitude,  avec  un  à-propos,  un  bonheur  et  une 
habileté  véritables.  Les  contemporains  furent  ravis  de 
voir  les  hautes  spéculations  théologiques  de  l'un,  l'ar- 
gumentation serrée  et  implacable  de  l'autre,  remplacées 
par  des  narrations  historiques,  par  le  portrait  des  saints 
ou  des  grands  personnages  qui  avaient  vécu  de  leur 
temps;  par  le  tableau  des  vices,  des  vertus,  des  pros- 
pérités et  des  revers  de  chaque  siècle,  que  l'orateur 
opposait  adroitement  aux  vices,  aux  misères  et  à  la 
corruption  du  temps  présent. 

Celui-ci  a  pris  la  peine  d'expliquer  lui-même  sa 
méthode  dans  une  curieuse  et  intéressante  préface, 
où  il  nous  expose  ses  idées.  «  C'est  moins  une  préface, 
a-t-on  dit  avec  quelque  exagération,  qu'un  traité  didac- 
tique et  savant  sur  celte  branche  de  l'éloquence  sacrée, 
qu'on  doit  regarder  comme  la  vraie  rhétorique  des  pané- 
gyristes (1).  »  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  que  «  le 
ministère  de  la  prédication  est  réservé  à  l'explication 
des  mystères  ou  à  la  persuasion  des  préceptes,  et  non 
pas  à  ces  sermons  d'éclat,  où  l'imagination  a  plus  de 
part  que  la  raison,  et  où  l'orateur  songe  moins  à  édifier 
qu'à  plaire  (2)  ».  En  passant,  Fléchier  nous  révèle  son 
opinion  sur  les  oraisons  funèbres  :  pour  lui,  ce  sont 
des  sermons  d'éclat,  «  où  l'imagination  a  plus  de  part 
que  la  raison  ».  N'est-ce  pas  toute  la  théorie  de  Lan- 
glet,  dans  son  opuscule  :  Idée  sur  les  oraisons  funèbres 
de  M.  Bossuet  et  de  M.  Fléchier? 

«  Non,  continue  l'élégant  prélat,  il  ne  faut  pas  con- 
damner cette  partie  de  l'éloquence  chrétienne,  qui  loue 


(1)  Ducreux,  Œuv.  compl.  de  Fléchier;  Discours  sur  les  écrits 
de  M.  Flcchier,  vol.  I,  p.  xxviii. 

(2)  Préface,  vol.  Y,  p.  30. 
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les  grandeurs  de  Dieu  dans  les  saints,  et  nous  conduit 
par  de  glorieux  exemples  dans  le  chemin  de  la  vérité  et 
de  la  vertu.  »  Puis,  avec  une  fine  nuance  d'ironie  ou 
de  regret,  il  ajoute  :  «  On  ne  doit  pas  prendre  le  con- 
cours qui  se  fait  dans  nos  églises,  à  l'occasion  de  l'éloge 
des  saints,  pour  des  assemblées  de  cérémonie,  plutôt 
que  de  dévotion;  comme  si  ces  solennités  ne  se  faisaient 
que  pour  le  spectacle,  et  non  pour  l'exemple;  comm& 
si  tout  l'honneur  qu'on  doit  aux  confesseurs  et  aux 
martyrs,  consistait  à  jeter  des  fleurs  sur  leurs  tom- 
beaux, ou  à  réciter  les  grâces  que  Dieu  leur  a  faites  ». 
A-t-il  été  atteint,  et  un  peu  blessé,  par  les  traits  de 
La  Bruyère?  On  le  croirait  :  il  semble  vouloir  se  justi- 
fier, ou  du  moins  prendre  ses  mesures,  afin  de  n'être 
pas  confondu  avec  ces  déclamateurs,  ces  panégyristes 
et  ces  énumérateurs  dont  notre  moraliste  s'est  moqué. 
En  1687,  à  l'époque  la  plus  glorieuse  de  l'éloquence 
religieuse  en  France,  l'auteur  des  Caractères  disait  : 
«  Le  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle...  On 
n'écoute  plus  sérieusement  la  parole  sainte;  c'est  une 
sorte  d'amusement  entre  mille  autres;  c'est  un  jeu  oii 
il  y  a  de  l'émulation  et  des  parieurs  (1).  » 

Enfin,  il  blâme  les  esprits  chagrins  qui  ne  veulent 
voir  dans  ces  éloges  que  «  des  discours  fleuris  et  in- 
fructueux »,  et  termine  son  aimable  plaidoyer  par  ces 
paroles  :  «  L'éloquence,  qui  est  un  don  de  Dieu,  ne 
peut  être  mieux  employée  qu'à  louer  la  fidélité  de 
ceux  qui  l'ont  servi.  »  Les  saints  sont  des  modèles  que 
nous  devons  toujours  avoir  sous  les  yeux  pour  stimuler 
notre  mollesse,  et  nous  exciter  à  imiter  leur  pénitence 
ou  leurs  hautes  vertus.  «  Les  autres  sermons  expli- 
quent la  croyance  par  les  mystères,  convainquent  la 

(1)  Chapitre  :  De  la  Chaire. 
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raison  par  la  doctrine;  les  panégyriques  déterminent 
l'esprit  et  entretiennent  le  cœur  par  Fexemple.  La  fin 
de  l'orateur  chrétien,  dans  ces  sortes  d'éloges,  doit 
être  de  glorifier  Dieu  par  les  saints  et  de  persuader  la 
piété  par  leurs  exemples.  La  pureté  de  leur  vie  ôte  tous 
les  prétextes  que  peuvent  avoir  les  pécheurs;  elle 
découvre  aux  hypocrites  l'image  d'une  sincère  dévo- 
tion, aux  infirmes  la  force  de  la  grâce  de  Jésus-Christ; 
elle  inspire  aux  lâches  le  courage  de  suivre  leurs 
devoirs,  et  fait  voir  à  tous  la  possibilité  de  les  accom- 
plir. »  C'est  nous  avertir  qu'il  puisera  aux  sources  his- 
toriques, ne  mêlera  à  ses  éloges  ni  des  fictions,  ni  des 
traditions  imaginaires,  et  ne  croira  pas  relever  la 
grandeur  de  ses  héros  par  des  hyperboles  outrées,  des 
récits  merveilleux,  et  souvent  sans  vraisemblance.  «  Il 
n'y  a  point  de  louange  solide,  qui  ne  soit  fondée  sur 
la  vérité.  Dieu  ne  veut  pas  être  honoré  par  le  men- 
songe, et  défend  qu'on  rende  à  la  face  de  ses  autels 
cette  espèce  de  faux  témoignage.  » 

Mais  notre  admiration  ne  devra  pas  être  stérile.  Il 
nous  proposera  l'exemple  des  saints,  a  hommes  comme 
nous,  mortels  et  pécheurs  comme  no-us  »  ;  et  tirera 
•de  ces  saintes  vies  des  leçons  utiles,  quelquefois  même 
piquantes,  pour  l'édification  ou  l'instruction  de  ses 
auditeurs,  a  J'ai  semé  dans  ces  éloges,  nous  dit-il, 
les  principes  de  la  religion  et  les  règles  de  morale 
chrétienne,  pour  ôter  le  dégoût  d'une  louange  conti- 
nuée, et  pour  donner,  si  je  l'ose  dire,  quelque  sel  à  des 
discours,  qui  sont  ordinairement  insipides  (1).  J'y  ai 
mêlé,  de  temps  en  temps,  quelques  traits  de  censure 


(1)  Les  Mémoires  de  Trévoux,  traduisant  la  pensée  de  Langlet, 
écrivent  :  «  Le  ton  dominant  de  l'oraison  funèbre  est  de  lui-même 
un  peu  monotone.  Ce  tissu  perpétuel  d'éloges  a  je  ne  sais  quoi  de 
soporatif,  que  la  variété  des  images  et  des  expressions  ne  réveille 
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■contre  les  mœurs  et  les  coutumes  du  siècle,  pour 
relever  l'éclat  des  vertus  par  l'opposition  des  vices.  J'ai 
condamné  l'impie  vivant  par  le  juste  mort;  et,  après 
avoir  proposé  les  exemples  des  saints  pour  exciter  une 
louable  émulation,  j'ai  parlé  contre  les  scandales  des 
pécheurs  pour  en  donner  de  l'horreur.  » 

Quant  au  style  propre  aux  éloges  des  saints,  il  est 
facile  de  deviner  ce  que  va  dire  le  panégyriste  de 
Turenne.  Bossuet  avait  déclaré  que,  dans  les  siens,  il 
laissait  «  aux  orateurs  du  monde  la  pompe  et  la  majesté 
du  style  panégyrique  »  ;  Fléchier  demande,  au  con- 
traire, que  le  langage,  sans  cesser  d'être  grave,  soit 
poli,  brillant  et  paré  de  toutes  les  grâces  de  la  diction. 
«  On  prodigue  l'or  et  les  pierreries  pour  orner  et  pour 
enrichir  les  châsses  oiî  l'on  renferme  leurs  reliques; 
pourquoi  n'emploierait-on  pas  les  grâces  et  les  orne- 
ments du  discours  dans  le  récit  de  leurs  vertus,  qui 
sont  l'image  de  leur  vie  et  les  restes  de  leur  esprit?  Il 
faut  pourtant  que  quelque  louange  que  nous  leur  don- 
nions, leurs  œuvres  les  louent  encore  davantage;  que 
la  beauté  des  ornements  ne  cache  pas  la  dignité  de  la 
matière,  et  que  les  fleurs  de  l'éloquence  de  la  chaire 
soient  comme  celles  de  la  sagesse,  qui  sont  des  fruits 
cC honneur  et  cC honnêteté  (1).  »  Il  est  assez  curieux  de 
noter  que  Langlet,  en  1745,  ne  parle  pas  autrement 
que  l'évêque  de  Nîmes,  en  1696  :  ce  sont  les  mêmes 
idées  exprimées  en  termes  différents.  «  On  veut,  dit-il, 
des  pensées  vives  et  brillantes,  mais  naturelles;  on 
veut  que  l'art  embellisse  la  nature,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  l'étouffé;  les  ornements  sont  permis,  mais  il  est 


pas  toujours.  »  Cette  rencontre  n'est  certainement  pas  fortuite  ;  elle 
est  à  noter. 

(1)  «  Flores  mei  fructus  honoris  et  honestatis,  »  Eccli,  cli.  xxiv, 
23.  Préface,  p.  31,  vol.  V. 
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défendu  de  les  prodiguer  :  les  Heurs  doivent  orner  la 
couronne  qu'on  prépare,  mais  elles  ne  doivent  pas  la 
masquer;  on  demande  que  l'imagination  de  l'orateur 
soit  vive  et  fleurie,  mais  sage  et  réglée  (1).  » 

L'un  des  disciples,  ou  plutôt  l'un  des  principaux 
imitateurs  de  Fléchier,  l'abbé  du  Jarry,  dans  la  pré- 
face de  ses  Panégyriques,  répondait,  en  1700,  aux 
mêmes  reproches,  dans  un  style  fleuri  et  un  peu 
mignard,  comme  celui  du  maître.  Du  Jarry  se  plaint 
de  ces  jansénistes  de  V éloquence,  qui  blâment  l'emploi 
de  tels  ornements,  et  «  semblent  vouloir  diminuer 
Texcellence  et  l'utilité  d'un  si  saint  ministère  ». 

Il  respecte  la  piété  de  quelques  personnes  illustres, 
«  qui  ont  un  goût  particulier  pour  une  manière  de  prê- 
cher négligée,  et  qui  aiment  à  prendre  cette  nourriture 
divine  dans  la  simplicité  de  leur  cœur  ».  Puis  il 
ajoute,  et  avec  assez  de  raison  :  «  Sous  ombre  que  les 
paroles  persuasives  de  la  sagesse  humaine  doivent 
être  bannies  de  la  prédication,  on  voit  la  plupart  des 
chrétiens  se  révolter  en  secret  contre  les  ornements  les 
plus  consacrés  dont  les  orateurs  se  servent  pour 
donner  quelque  éclat  à  ces  hommages  solennels  que 
l'Église  rend  par  leur  bouche  à  la  mémoire  des  saints. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'il  se  trouve 
des  ministres  mêmes  de  la  parole,  dont  le  zèle  n'est 
peut-être  pas  aussi  éclairé  que  je  crois  leurs  intentions 
pures,  qui,  dans  les  discours  publics  et  les  entretiens 
particuliers,  semblent  insinuer  des  préventions  si  dan- 
gereuses pour  l'édification  des  peuples,  et  en  même 
temps  si  contraires  à  la  fin  que  l'Eglise  se  propose 
dans  ces  cérémonies  (2),  » 

(1)  Dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  novembre  1745. 

(2)  Panégyriques  choisis  et  prononcés  par  M.  l'abbé  du  Jarry, 
2  vol.  in-12.  Paris,  Mariette,  1700. 
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Voilà  une  imilalioii  assez  exacte,  avec  les  défauts  en 
plus,  de  la  manière  de  l'auteur  des  Grands-Jours  et  de 
sa  prose  traînante.  Et  ici,  qu'on  nous  permette  une 
observation.  Dans  la  Jeunesse  de  Flécher  [i),  parlant  de 
la  Préface  placée,  en  1710,  avant  le  poème  sur  le  Quié- 
tisme,  nous  avons  écrit  :  «  Culte  préface  n'est  qu'un 
pastiche  adroit  et  fidèle  du  style  de  Fléchier  vers  1660.  » 
Serions-nous  loin  de  la  vérité,  si  nous  affirmions  au- 
jourd'hui que  l'auteur,  qui  nous  était  alors  inconnu, 
parait  être  du  Jarry?  Celui-ci,  nous  le  verrons,  eut 
des  relations  fréquentes  avec  l'évêque  de  Nîmes,  et  se 
déclara  maintes  fois  son  admirateur  :  c'est  lui  qui  fit 
l'oraison  funèbre  du  prélat;  lui  qui,  en  1713,  composa 
la  Préface  pour  les  sermons  de  morale;  et  c'est  lui  qui, 
en  1710,  selon  toutes  les  probabilités,  aura  écrit  la 
préface  du  poème  sur  le  Quiétisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jugée  dans  son  ensemble,  cette 
méthode  est  certainement  préférable  à  celle  de  Bossuet 
et  de  Bourdaloue  ;  elle  est  plus  conforme  à  l'idée  même 
que  nous  avons  du  panégyrique.  Mais,  sans  tenir 
compte  ni  de  l'opinion  des  contemporains,  ni  de  leurs 
applaudissements,  ni  de  leur  admiration,  examinons  si 
le  célèbre  orateur  a  suivi  glorieusement  la  voie  qu'il 
s"élait  tracée;  s'il  a  appliqué  sa  méthode  avec  cette 
supériorité  qui  ne  laisse  plus  rien  à  tenter,  et  décourage 
tous  ceux  qui  viennent  après.  Dans  ses  narrations,  ses 
portraits,  ses  peintures  morales,  à  côté  de  pages  spiri- 
tuelles, ingénieuses  ou  brillantes,  n'a-t-il  pas  des 
parties  un  peu  faibles,  ou  même  fragiles?  Là  est  la 
question;  et  là  aussi,  est  son  infériorité.  Ses  narra- 
tions, agréables  à  la  vérité,  n'ont  rien  de  dramatique 
et  d'original;  ses  portraits,  élégants  et  bien  touchés, 

(1)  Vol.  II,  p.  281, 
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n'ont  pas  de  relief;  ses  observations,  unes  et  justes,  au 
besoin  même  jolies,  sont  peu  profondes  et  exprimées 
sans  grande  émotion,  avec  une  légère  pointe  de  bon- 
homie malicieuse,  qui  prend  aisément  son  parti  des 
vices  ou  des  travers  de  l'humanité. 

Pour  résumer  notre  opinion,  et  tout  en  estimant  les 
mérites  réels,  les  qualités  solides  de  ces  panégyriques, 
nous  nous  garderons  de  les  préférer  à  ceux  de  Bossuet 
et  de  Bourdaloue.  Ces  derniers  ont  laissé  une  grande 
lacune  dans  leur  œuvre  :  mais  chez  l'un,  quelle  largeur 
de  vue!  Quelle  puissance  d'inspiration!  quel  enthou- 
siasme et  quel  souffle  poétique!  Quel  dédain,  quelle 
pitié,  quelle  compassion  pour  les  fautes,  les  faiblesses 
ou  les  incurables  illusions  des  hommes  !  Quels  modelés 
enfin  de  cette  éloquence  simple  et  forte,  de  cette  élo- 
quence vraiment  chrétienne,  que  le  dix-septième  siècle 
entendit,  et  dont  aucun  écho  n'a  plus  réveillé  parmi 
nous  les  magnifiques  accents  !  Quelle  tristesse  évangélique 
chez  l'autre!  Quel  oubli  de  soi!  Quelle  passion  d'être 
utile!  Quel  zèle  d'apùtre!  Quel  ton  austère!  Quelle  vie 
et  quelle  chaleur,  sous  les  formes  un  peu  sèches  et  un 
peu  froides  de  la  sévère  argumentation  de  Bourdaloue! 

Fléchier  n'a  pas  de  ces  qualités  maîtresses  qui  vous 
enlèvent,  font  pardonner  bien  des  défauts  et  révèlent  un 
orateur  de  génie.  Mais  ses  panégyriques  sont  remar- 
quables; et,  sans  être  au-dessus  de  Bossuet  et  de  Bour- 
daloue, il  est  loin  de  mériter  les  dédains  peu  rétléchis 
de  Maury,  et  l'appréciation  plus  légère  encore  de  La 
Harpe,  qui,  tout  en  lui  accordant  le  premier  rang,  en- 
veloppe dans  une  égale  réprobation  les  éloges  de  ces 
trois  grands  prédicateurs.  On  l'a  dit  avec  plus  de 
mesure,  en  faisant  une  part  équitable  de  la  critique 
et  de  la  louange  :  «  Flécbier  a  entrepris,  avec  infi- 
niment plus  d'art  et  de  goût  que  ses  prédécesseurs, 
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d'intéresser  l'esprit  par  des  résumés  et  des  portraits 
historiques,  d'instruire  par  des  applications  morales, 
de  charmer,  et  presque  d'amuser  par  la  peinture  des 
passions  et  des  vices.  Artiste  habile  et  fin  observateur, 
Fléchier  n'a  pas  manqué  son  but,  mais  il  ne  s'est  pas 
placé  au  rang  des  plus  grands  écrivains;  ses  panégy- 
riques, très  diserts,  doivent  être  mentionnés  avec 
honneur,  mais  ne  décourager  personne  :  dire  avec 
Ducreux  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  l'imiter,  c'est  lui  accorder 
bien  au  delà  de  son  mérite,  c'est  fixer  au  génie  oratoire 
des  bornes  étroites  et  arbitraires  (1).  » 


(l)  A.  de  Tréverret  :  Du  panégyrique  des  saints  au  dix-septième 
siècle,  p.  157,  1  vol.  in-8o.  Paris,  E.  Thoriii,  1868.  Nous  n'avons 
pas  à  parler  ici  des  panégyriques  du  P.  de  La  Rue,  de  ceux  de 
Fénelon  et  de  Massillon.  On  en  trouvera  l'appréciation  dans 
l'ouvrage  de  M.  de  Tréverret,  p.  158  et  suiv. 


CHAPITRE  XIV 


Les  sermons.  —  Observations  générales.  —  l'art  faite  à  la  morale. 
Répétition  des  mêmes  morceaux.  Cet  usage  autorisé  par  l'exemple 
de  Bossuet  et  de  Bourdaloue.  —  Emploi  de  l'Ecrilure-Sainte. 


Les  sermons  de  Fléchier,  ceux  qu'il  prononça  à  la 
cour,  ou  devant  un  auditoire  moins  brillant,  se  distin- 
guent par  de  sérieuses  qualités.  Il  ne  s'élève  pas  très 
haut,  mais  il  se  soutient  toujours;  il  garde  cette  beauté 
égale  que  vantait  M"""  de  Se  vigne,  et  il  annonce  les  vé- 
rités de  la  religion,  avec  le  même  éclat,  la  même  dignité, 
la  même  éloquence,  que  lorsqu'il  déplore  la  mort  de 
ïurenne  ou  raconte  les  solides  vertus  de  Lamoignon. 

Pour  les  juger  sainement,  il  ne  faut  les  comparer  ni 
à  ceux  de  Bossuet,  ni  à  ceux  de  Bourdaloue,  ni  même 
à  ceux  de  Massillon.  Fléchier  ne  peut  être  l'égal  de  nos 
trois  grands  sermonnaires  :  il  n'a  ni  la  force,  ni  l'éléva- 
tion du  premier;  et  il  ne  possède  ni  la  vigueur,  ni 
l'inépuisable  richesse  des  deux  autres.  Toutefois,  étu- 
diés en  eux-mêmes,  et  sans  songer  à  ces  maîtres 
de  la  chaire,  ces  discours  prouvent  que  l'évêque  de 
Nîmes  n'est  pas  inférieur  à  lui-même  dans  le  sermon, 
où  il  demeure  encore  un  modèle  excellent  de  celte  élo- 
quence chrétienne,  si  négligée  et  si  déchue  aujourd'hui, 
et  dans  laquelle  notre  nation  eut  jadis  la  gloire  de  tenir 
le  premier  rang. 

Un  caractère  général  de  cette  prédication,  c'est  que, 
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différente  de  celle  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue,  elle  est 
presque  exclusivement  morale.  En  quelques  mots  précis 
et  justes,  M.  Feugère  a  nettement  détermine  le  genre 
des  deux  prédications.  «  La  morale  aura  sa  place  dans 
le  sermon  de  Bossuet,  mais  seulement  en  seconde  ligne 
et  comme  la  conséquence  du  dogme;  le  dogme  se 
retrouvera  dans  le  sermon  de  Bourdaloue,  mais  seule- 
ment comme  introduction  à  la  morale  dont  il  est  le 
fondement  (1).  »  Bossuet  nous  prêche  hardiment  les 
grandes  vérités  de  la  religion  et  ne  craint  pas  de  décou- 
vrir à  nos  regards  la  profondeur  des  mystères  ;  Fléchier 
se  borne  à  nous  tracer,  avec  la  règle  de  nos  mœurs, 
le  tableau  assez  triste  de  nos  vices  et  de  nos  tra- 
vers (-2).  Faut-il  lui  reprocher  cette  étendue  donnée  à 
l'enseignement  moral  au  détriment  des  vérités  dogma- 
tiques, de  ce  que  M.  Nisard  appelle  si  bien  a  les  saintes 
difficultés  du  christianisme  »  ?  Avant  d'apprendre  ce 
que  nous  devons  pratiquer,  il  faut  que  nous  sachions 
ce  que  nous  devons  croire;  et  ce  sera  seulement  après 
avoir  montré  la  divinité  de  la  religion,  que  l'orateur 
chrétien  aura  le  droit  de  commander  à  nos  consciences, 
au  nom  de  cette  même  religion  dont  il  est  l'interprète. 
«  Sans  l'autorité  de  la  doctrine,  a  dit  M.  Nisard,  un 
sermon  n'est  qu'une  leçon  de  morale  sur  le  ton  de 
l'homélie  (3).  »  Il  le  semblerait,  les  discours  dont  nous 
avons  à  parler  reposent  sur  une  base  peu  solide;  ils 
manquent  de  l'autorité  indispensable,  pour  que  le  pré- 
Ci)  Bourdaloue,  p.  169. 

(2)  Le  titre  même  indique  la  part  faite  à  la  morale.  Fléchier  ne 
publia  pas  lui-mètne  ses  Ser»tons.  Ils  furent  imprimés  après  sa 
mort,  par  les  soins  de  son  neveu  et  parurent  sous  ce  titre  :  5e/"- 
mons  de  morale  prêches  devant  le  roi,  par  M.  Flécbier,  3  vol.  in-12. 
Paris,  1713,  Guillaume  Cavelier,  avec  une  préface  de  l'abbé  du  Jarry. 

(3)  Hist.  de  la  littérat.  franc.,  vol.  IV,  p.  2"7.Edit.  in-S».  Paris, 
Didot,  1861. 
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dicateur  ne  soit  pas  comme  un  philosophe  dissertant, 
au  milieu  de  ses  disciples,  sur  les  différents  devoirs 
des  hommes. 

((  On  veut  de  la  morale  dans  les  sermons,  disait 
Bossuet,  en  1682,  à  l'assemblée  générale  du  clergé  de 
France,  et  on  a  raison,  pourvu  qu'on  entende  que  la 
morale  chrétienne  est  fondée  sur  les  mystères  du 
christianisme  (1).  »  Fléchier,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
a  observé  cette  règle;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  préparè- 
rent la  décadence  de  l'éloquence  rehgieuse  au  dix-hui- 
tième siècle,  et  les  excès  des  orateurs  de  l'âge  qui 
suivit.  Ceux-ci,  après  c  le  succès  si  contagieux  du  Petit 
Carême,  »  désertèrent  les  grands  sujets,  et  négligèrent 
«  cette  belle  et  solide  instruction  chrétienne  »  que  la 
France  avait  admirée  pendant  un  demi-siècle  avec  des 
orateurs  tels  que  Bossuet,  Mascaron  et  Bourdaloue.  La 
plupart  des  prédicateurs  venus  après  Massillon,  re- 
marque Maury,  séduits  par  l'amour  de  la  nouveauté, 
et  emportés  par  le  torrent,  descendirent  des  hautes 
régions  de  la  doctrine  évangélique  à  une  morale  pure- 
ment humaine.  «  C'était  de  la  philosophie,  de  l'écono- 
mie politique,  de  la  morale  même,  surtout  de  la  méta- 
physique :  c'était  une  élocution  sèche,  alambiquée  ou 
poétique  à  l'excès;  mais  ce  n'était  plus  l'Évangile,  ce 
n'était  plus  de  la  véritable  éloquence.  »  A  ces  justes 
critiques,  il  ajoute  l'expression  de  regrets,  bien  légi- 
times à  cette  époque,  et,  peut-être,  tout  aussi  légitimes 
aujourd'hui,  u  On  prêchait  alors,  je  m'en  souviens  avec 
douleur,  dit-il,  sur  les  petites  vertus,  sur  le  demi-chré- 
tien, sur  le  luxe,  sur  l'humeur,  sur  l'égoïsme,  sur 
l'antipathie,  sur  l'amitié,  sur  l'amour  paternel,  sur  la 
société  conjugale,  sur  la  pudeur,  sur  les  vertus  so- 

(1)  Sermon  sur  l'Unité  de  l'Église,  vol.  XI,  p.  599.  Édit.  Lâchât. 
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ciales, sur  la  compassion,  sur  les  vertus  domestiques, 
sur  la  dispensation  des  bienfaits,  etc.,  etc.,  enfin  sur 
la  sainte  ayriculture ;  et  on  aurait  pu  suivre  un  carême 
entier  des  prédicateurs  à  la  mode,  sans  entendre  jamais 
parler  des  quatre  fins  de  l'homme,  du  délai  de  la  con- 
version, d'aucune  homélie,  d'aucun  sacrement,  d'aucun 
précepte  du  Décalogue,  d'aucune  loi  de  l'Église,  d'aucun 
mystère  et  d'aucun  péché  mortel  (1).  » 

Fléchier  n'a  pas  séparé  la  morale  de  la  doctrine. 
Pour  lui,  comme  pour  Bossuet  et  Bourdaloue,  «  les 
mystères  du  christianisme  »  sont  le  fondement  de  tout 
enseignement  religieux  ;  et,  en  le  lisant,  il  est  facile  de 
s'apercevoir  que,  chez  lui,  les  vérités  de  la  foi  demeu- 
rent étroitement  unies  à  la  règle  des  mœurs.  Seule- 
ment, et  nous  ne  l'en  bLàmons  pas,  il  a  cru  que  dans 
un  auditoire  chrétien,  surtout  au  dix-septième  siècle, 
il  pouvait  exposer  la  morale  évangélique,  en  rappeler 
les  commandements,  sans  établir  auparavant  et  dé- 
montrer avec  soin  l'origine  divine  de  la  loi.  Les  esprits 
étaient  alors  soumis;  la  foi  était  vivante  dans  les  cœurs, 
et  Fléchier  pensa  avoir  le  droit  de  parler  de  préceptes 
universellement  acceptés.  L'impiété  était  à  la  surface 
de  la  société.  S'il  y  avait  déjà  quelques  libertins,  ils  se 
tenaient  dans  l'ombre  et  n'osaient  se  montrer  au  grand 
jour.  Bossuet  développe  de  préférence  les  preuves  de  la 
vérité  de  la  religion,  mais  par  goût  et  par  pressenti- 
ment, plutôt  que  par  une  nécessité  logique;  et  c'est 
une  chose  admirable  que  ce  grand  homme  ait  compris 
qu'il  fallait  sans  tarder  la  défendre  avec  courage,  parce 
qu'allait  venir  bientôt  le  temps  où  elle  serait  attaquée 
de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

Peut-être  aussi,  est-il  vrai  de  dire  que,  dans  le  ser- 

(1)  Maury,  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  p.  82. 
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mon,  Fléchier  évita  de  suivre  Bossuet,  comme  il  avait 
déjà  tenté  une  voie  différente  dans  le  panégyrique  des 
saints.  Ici  encore,  il  essaya,  non  une  route  noavelle, 
mais  une  route  moins  fréquentée;  et,  averti  par  la 
mode,  ou  le  goût  des  contemporains,  que  des  peintures 
morales,  de  fines  analyses  du  cœur  humain  seraient 
favorablement  accueillies,  il  transporta  en  chaire  un 
genre  cultivé  ailleurs  avec  succès.  Comme  au  Luxem- 
bourg, dans  les  brillantes  réunions  de  M"^  de  Montpen- 
sier,  comme  chez  La  Rochefoucauld,  chez  M""-  de  la 
Fayette  ou  M'"^  de  Sablé,  l'orateur,  toujours  habile  à 
profiter  de  l'heure  propice,  se  mit  à  faire  des  portraits  : 
du  même  coup,  il  évitait  le  voisinage  redoutable  de 
Bossuet,  et  de  plus,  il  répondait  avec  un  rare  à-propos 
à  un  goût  marqué  du  public. 

Nous  n'avons  pas  à  indiquer  pourquoi  le  sermon 
moral  obtient  toujours  tant  de  vogue  (1).  On  comprend 
sans  peine  l'attrait  de  ces  peintures  :  elles  flattent  la 
malignité  publique,  enflamment  la  curiosité,  et  ren- 
dent les  auditeurs  avides  de  soulever  un  coin  du  voile 
sous  lequel  semble  se  cacher  le  nom  de  personnages 
connus.  A  travers  les  généralités  du  prédicateur,  tous 
croyaient  distinguer  une  allusion,  un  trait  qui  frap- 
pait droit  au  cœur  un  rival  dangereux,  un  adversaire, 
ou  un  courtisan  en  crédit;  et  c'était  plaisir  de  voir 
humilier  ainsi  celui  dont  chacun  enviait  la  fortune,  ou 
redoutait  les  intrigues.  Il  est  piquant  d'entendre  Flé- 
chier, en  présence  de  Louis  XIV,  se  plaindre  de  la 
mode,  tout  en  y  cédant,  et  gourmande?  avec  esprit  ces 
chrétiens  frivoles,  qui  viennent  écouter  la  parole  de 


(1)  Voir  ce  que  dit  M.  ISisard  sur  le  prédicateur  moraliste  dans 
son  beau  chapitre  sur  Bourdaloue  :  Hist.  de  la  littérat.  franc. ^ 
vol.  IV,  p.  290. 
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Dieu,  par  occasion,  ou  par  coutume.  «  Ils  considèrent 
le  sermon  comme  une  simple  déclamalion,  dont  ils  se 
lout  eux-mêmes  les  juges,  non  pas  comme  une  exhor- 
tation qu'ils  doivent  écouter  avec  respect.  Leur  dessein 
n'est  pas  de  corriger  leurs  défauts,  mais  de  remarquer 
ceux  des  autres.  Ils  veulent  voir  s'il  est  touchant,  s'il 
est  moral;  car  aujourd'hui  on  ne  veut  presque  plus 
ouïr  parler  des  mystères  ;  la  doctrine  paraît  trop  sèche  : 
il  faut  des  moralités  qui  touchent  le  cœur,  dit-on,  et 
qui  ne  font  souvent  qu'égayer  l'esprit.  On  ignore  sans 
peine  la  conduite  de  Dieu  sur  nous,  qui  est  le  fond 
de  la  religion,  pourvu  qu'on  connaisse  la  conduite  des 
hommes  entre  eux  :  on  veut  avoir  le  plaisir  de  voir 
un  péché  bien  représenté,  afin  déjuger  tantôt  celui-ci, 
tantôt  celle-là.  On  demande  des  images  des  mœurs  et 
des  vices  du  temps,  oii  chacun  cherche  les  passions 
d'autrui,  au  lieu  de  découvrir  les  siennes  propres;  l'on 
se  fait  un  plaisir  d'éloigner  de  soi  son  péché,  par  de 
malignes  applications  qu'on  fait  sur  celui  des  autres, 
et  de  tourner  les  remontrances  de  celui  qui  prêche 
en  médisances  secrètes,  et  en  satires  contre  le  pro- 
chain (1).  » 

Fléchier  parlait  ainsi  en  1676  ou  1682,  dans  l'un 
des  deux  Avents  qu'il  prêcha  à  la  'cour.  En  1687,  La 
Bruyère,  avec  sa  verve  railleuse,  exprimera  d'un  ton 
moqueur  ce  que  le  prédicateur  avait  dit  avec  gravité  : 
«  Celui  qui  écoute  s'établit  juge  de  celui  qui  prêche, 
pour  condamner  ou  pour  applaudir;  et  n'est  pas  plus 


(1)  Second  sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent,  vol.  VI, 
p.  109.  11  se  trouve  placé  dans  l'Avent  de  1682,  que  nous  possédons 
en  entier  :  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  VI.  Mais  nous  savons, 
par  la  Liste  des  Prédicateurs,  que  Fléchier,  en  1676,  prêcha 
l'Avent,  en  présence  de  Louis  XIV.  Ce  second  sennon  doit  être  un 
reste  de  cet  Avent  que  nous  n'avons  pas. 

IG 
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converti  par  le  discours  qu'il  favorise,  que  par  celui 
auquel  il  est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît 
aux  autres,  et  convient  avec  tous  en  une  chose  :  que 
comme  il  ne  cherche  point  à  les  rendre  meilleurs,  ils 
ne  pensent  pas  aussi  à  le  devenir  (1).  » 

Et  plus  tard,  dans  son  carême  de  1701,  Massillon 
fera  entendre  à  Louis  XIV  les  mêmes  doléances. 
«  Parmi  tous  ceux  qui  nous  écoutent,  il  en  est  peu 
aujourd'hui  qui  ne  s'érigent  en  juges  et  en  censeurs  de 
la  parole  sainte.  On  ne  vient  ici  que  pour  décider  du 
mérite  de  ceux  qui  l'annoncent,  pour  faire  des  paral- 
lèles insensés,  pour  prononcer  sur  la  différence  des 
jours  et  des  instructions  :  on  se  fait  honneur  d'être 
difflcile  :  on  passe  sans  attention  sur  les  vérités  les 
plus  étonnantes,  et  qui  seraient  d'un  plus  grand  usage 
pour  soi;  et  tout  le  fruit  qu'on  retire  d'un  discours 
chrétien,  se  borne  à  en  avoir  mieux  remarqué  les  dé- 
fauts que  tout  autre  (2).  » 

Une  dernière  raison  explique  la  préférence  de  notre 
orateur  :  grand  artiste  de  style  avant  tout,  il  a  choisi 
les  sujets  qu'il  pouvait  embellir  des  richesses  de  son 
beau  langage.  Pour  l'exposition  du  dogme,  il  faut  une 
rare  vigueur  d'esprit,  une  science  profonde  de  la  reli- 
gion, capable  d'éclaircir  les  doutes  ou  de  résoudre  les 
difficultés  des  incrédules  du  temps;  il  faut  une  logique 
forte  et  serrée,  si  ferme  qu'aucun  sophisme  ne  puisse 
l'ébranler,  si  pressante  qu'elle  finisse  par  réduire  au 
silence  ceux  qu'on  ne  peut  ni  convaincre,  ni  persuader; 
enfin,  un  langage  si  précis  et  si  clair,  que  la  foule  des 
auditeurs  comprenne  ces  hautes  questions,  et  attribue 


(1)  Chapitre  :  De  la  chaire. 

(2)  Sermon  sur  la  parole  de  Dieu,  pour  le  premier  dimanche  de 
Carême.  Œuv.  compl.  Vol.  I,  p.  168,  édit.  Didot,  in-40. 
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à  sa  pénétration  ou  à  son  savoir  ce  qui  vient  de  la  luci- 
dité de  l'orateur.  Ce  n'était  pas  par  une  vaste  connais- 
sance de  la  religion,  ni  par  son  habileté  h  manier 
l'arme  du  raisonnement  que  se  distinguait  Fléchier;  et, 
s'il  n'aborda  pas  les  grandes  vérités  qui  sont  la  base 
du  christianisme,  peut-être  la  force  lui  manquait-elle, 
comme  à  Massillon,  a  pour  les  âpres  méditations  où 
Bourdaloue  et  surtout  Bossuet  avaient  trouvé  leur 
logique  (1)  ». 

La  morale,  au  contraire,  se  prête  davantage  aux 
ornements  littéraires.  L'orateur  peut  prendre  tous  les 
tons  :  spirituel  et  railleur  quand  il  attaque  nos  travers, 
il  peut  s'élever  jusqu'à  une  éloquence  pleine  de  noblesse 
et  de  grandeur,  en  décrivant  le  ravage  des  passions. 
Dans  la  peinture  des  orages  du  cœur,  s'il  est  tour  à 
tour  brillant,  animé,  pathétique  ;  si  son  style  a  de  l'éclat, 
de  la  chaleur  ou  de  la  gravité,  cette  variété  ne  repré- 
sente que  d'une  manière  plus  fidèle  cet  homme  ondoyant, 
dont  l'humeur  est  inconstante,  la  mobilité  perpétuelle, 
et  dont  il  faut  montrer  la  véritable  image  à  des  audi- 
teurs toujours  disposés  à  se  faire  illusion.  Fléchier  com- 
prit tous  les  avantages  d'une  étude  si  féconde,  et  il  céda 
sans  regret  au  penchant  qui  l'attirait  vers  la  morale, 
persuadé  que  de  tels  sujets  conviendraient  mieux  à  la 
nature  de  son  talent. 

Ces  sermons,  comme  ceux  de  Bossuet  et  de  Bourda- 
loue, sont  remplis  de  redites  dont  il  ne  faut  pas 
s'étonner.  D'une  part,  l'obligation  de  prêcher  fréquem- 
ment, et  sur  les  mêmes  sujets  (2);  de  l'autre,  les  né- 
cessités de  la  prédication  chrétienne  qui  sont  générales, 


(1)  M.  Nisard,  Hist.  de  la  litlérat.  franc.,  vol.  IV,  p.  30i. 

(2)  Bourdaloue  a  composé  cinq  sermons  sur  le  jugement  dernier. 
Voy.  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  69. 


—  244  — 

€t  s'imposent  partout  en  même  temps,  à  l'avent, 
au  carême,  ou  aux  principales  fêtes  de  l'année,  expli- 
quent la  liberté  laissée  aux  prédicateurs.  A  cette  époque, 
comme  aujourd'hui,  on  se  disputait,  en  quelque  sorte, 
les  orateurs  célèbres;  et  ceux-ci  avaient  d'autant  moins 
le  loisir  de  travailler,  de  refaire  des  sujets  déjà  traités, 
qu'on  avait  plus  souvent  recours  à  leur  ministère. 

Au  reste,  quel  inconvénient  cet  usage  pouvait-il 
avoir,  je  ne  dis  pas  pour  nous,  mais  pour  les  contem- 
porains? Il  n'en  est  pas  du  sermon,  comme  des  oraisons 
funèbres  prononcées  devant  un  auditoire  qui  variait  fort 
peu.  On  accourait  de  tous  côtés  à  ces  réunions  :  cour- 
tisans, magistrats,  hommes  d'Église,  hommes  d'épée, 
femmes  mondaines  ou  faisant  profession  d'une  plus 
grande  piété,  se  rencontraient  à  ces  pompeuses  solen- 
nités; mais  au  fond,  l'auditoire  restait  le  même,  que 
la  triste  cérémonie  eût  lieu  au  Val-de-Gràce,  à  Notre- 
Dame  ou  à  Saint-Denis.  C'est  pour  cela,  avons-nous  dit 
plus  haut,  que  les  redites  sont  rares  dans  ces  sortes  de 
discours  (1).  Fléchier  a  suivi  la  même  méthode  pour 
ses  Panégyriques,  qui,  par  leur  genre,  se  rattachent  aux 
éloges  des  personnes  illustres.  Dans  ces  sermons  d'éclat, 
comme  il  les  appelle,  nous  ne  croyons  pas  avoir  ren- 
contré une  seule  répétition.  La  bberté  accordée  au  ser- 
mon semble  avoir  été  refusée  à  l'oraison  funèbre  et  au 
panégyrique,  dont  les  règles  étaient  plus  sévères. 

Le  sermon,  au  contraire,  s'adresse  aux  habitants 
d'une  paroisse  déterminée,  à  ceux  qui  fréquentent  la 
même  église  et  n'ont  guère  l'habitude  de  s'en  éloigner, 
aux  riches  comme  aux  pauvres,  aux  grands  comme  aux 
petits;  et  un  prédicateur  n'a  qu'à  changer  de  place, 
pour  ne  plus  avoir  les  mêmes  auditeurs  :  absolument. 

(1)  Voy.  p.  67. 
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comme  aujourd'hui  encore,  tel  sermon,  prêché  à  la  Ma- 
deleine, est  répété  peu  de  temps  après,  et  au  besoin  le 
même  jour,  à  Saint-Sulpice  ou  à  Saint-Thomas 
d'Aquin. 

Cet  usage  était  universellement  reçu.  «  Il  n'est  peut- 
être  pas  de  discours,  dans  la  collection  des  sermons 
de  Bossuet,  nous  dit  l'abbé  Vaillant,  qui  ne  renferme 
un  ou  deux,  et  quelquefois  un  plus  grand  nombre  de 
passages,  que  l'orateur  a  reproduits  dans  d'autres 
compositions.  Il  serait  facile  d'en  compter  jusqu'à  deux 
cents  (l).  »  Ainsi,  en  1662,  Bossuet  répète  devant  le 
roi  une  partie  de  sermon  déjà  prêché  en  1661,  aux  car- 
mélites de  la  rue  Saint-Jacques,  et  antérieurement,  à 
Metz,  entre  1652  et  1636.  Ailleurs,  le  même  morceau 
se  retrouve  jusqu'à  cinq  fois,  et  nous  montre  la  liberté 
que  Bossuet  prenait  à  cet  égard.  Seulement,  et  cela  est 
à  noter,  il  modifie  sans  cesse  son  ancienne  rédaction  : 
il  efface,  ajoute,  remplace  une  expression  familière  par 
une  autre  plus  noble,  ce  qui  permet  de  suivre  les  pro- 
grès de  ce  grand  esprit  avec  les  années.  Fléchier,  au 
contraire,  corrige  rarement;  on  dirait  que,  content  de 
son  premier  essai,  il  n'a  songé  ni  aie  retoucher,  ni  à 
le  rendre  meilleur. 

Et  non  seulement  il  était  permis  de  reprendre  cer- 
tains fragments  et  de  les  faire  passer  dans  une  antre 
composition,  l'usage  permettait  de  débiter  en  entier 
le  même  discours.  A  la  prière  d'Anne  d'Autriche,  Bos- 
suet prêcha  en  1661  le  panégyrique  de  saint  Joseph, 
déjà  prêché  en  1659;  et  en  1666,  il  répéta  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  devant  Louis  XIV,  un  sermon  pro- 


(J)  Études  sur  les  sermons  de  Bossuet,  par  l'abbé  Vaillant,  p.  38. 
1  vol.  in-80.  Paris,  Pion,  1861.  —  Voy.  ces  passages  indiqués  par 
l'abbé  Vaillant,  p.  192. 
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nonce  au  Louvre  en  1663  (1).  Bourdaloue  récitait  plu- 
sieurs fois  les  mêmes  discours,  et  cela  au  milieu  d'un 
auditoire  toujours  considérable.  Il  y  avait  surtout  tel 
ou  tel  sujet  que  le  public  ne  se  lassait  jamais  d'enten- 
dre, d'admirer  et  d'applaudir,  comme  il  ne  se  lassait 
pas  d'aller  revoir  le  Cid,  Cinna  ou  Britannicus. 

M"^  de  Sévigné  aimait  beaucoup  l'illustre  jésuite; 
elle  aimait  cette  éloquence  a  d'une  force  à  faire  trem- 
bler les  courtisans  (2)  ».  Dans  ses  lettres,  remplies  des 
témoignages  de  son  admiration  pour  «  le  prédicateur 
évangélique  qui  annonçait  si  hautement  et  si  généreuse- 
ment les  vérités  chrétiennes  »,  elle  ne  se  plaint  pas  de 
ces  étonnantes  redites.  «  Le  Bourdaloue,  écrit-elle  à  sa 
fille,  prêcha  comme  un  ange  du  ciel,  l'année  passée,  et 
celle-ci  encore,  car  c'est  le  môme  sermon  (3).  »  Après 
cela,  il  n'est  guère  surprenant  que  Fléchier  se  soit  fait 
quelques  emprunts,  puisque,  de  son  temps,  on  n'avait 
nul  scrupule  de  répéter  un  sermon  tout  entier  (4). 


(1)  Voy.  M.  Vaillant,  p.  111.  C'est  le  second  sermon  pour  la  fête 
de  la  Purification,  inséré  dans  les  Œuv.  compl.  de  Bossuet,  vol.  XI, 
p.  26!i,  édit.  Lacliat. 

(2)  Lettre  du  5  fév.  1674,  édit.  Hachette,  vol.  III,  p.  401.  Le 
sermon  dont  il  est  question  fut  prôclié  à  Saint-Germain,  en  présence 
de  Louis  XIV,  le  2  février  1674.  Dans  les  œuvres  de  Bourdaloue,  il 
est  intitulé  :  Premier  sermon  sur  la  Purification  de  la  Merge, 
vol.  II,  p.  407,  édit.  Didot,  111-4". 

(3)  Lettre  du  1er  mai  1680,  vol.  VI,  p.  369.  Edit.  Hachette. 

(4)  Voici  quelques  passages  reproduits  par  Fléchier;  vol.  V,  p.  38. 
Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  devant  le  roi,  à  Fontaine- 
bleau, 1682  :  «  Elle  (l'Eglise)  se  réjouit  de  voir  qu'on  honore  Dieu 
dans  ses  saints...  »  Même  morceau,  vol.  VI,  p.  17.  Sermon  pour  le 
jour  de  la  Toussaint,  devant  le  roi,  à  Versailles,  en  1682.  Il  y  a  là 
évidemment  une  erreur  de  Ducreux.  Fléchier  ne  peut  pas  avoir 
prêché  en  1682,  le  jour  de  la  Toussaint,  à  Fontainebleau  et  à  Ver- 
sailles. Ce  dernier  sermon  doit  faire  partie  de  l'Avent  de  1676, 
dont  il  ne  nous  reste  presque  rien,  nous  l'avons  déjà  dit.  —  Un 
morceau  sur  la  médisance  répété  quatre  fois;  vol.  VI,  p.  44,  sermon 
pour  Ir  premier  ditminche  de  l'Avent,  devant  le  roi,  en  1682  :  «  -V 
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Les  citations  de  l'Écriture  et  des  Pères,  plus  fré- 
quentes et  plus  développées,  donnent  aux  sermons 
une  autorité  et  une  gravité  qui  manquent  trop  sou- 
vent aux  oraisons  funèbres.  Isaïe  inspire  à  Fléchier  un 
morceau  d'une  grande  énergie.  Ce  n'est  pas  le  com- 
mentaire éloquent  de  Bossuet;  mais  enfin,  on  ne  peut 
le  nier,  voici  un  usage  de  l'Écriture  auquel  nous  étions 
trop  peu  habitués  :  «  L'expérience  même  du  monde 
n'apprend-elle  pas  que  la  lâcheté  est  inséparable  de 
l'ambition?  Quelle  complaisance  n'a-t-on  pas  pour  ceux 
qui  peuvent  servir,  ou  qui  peuvent  nuire?  Quels  égards 
pour  ceux  qu'on  veut  engager  dans  les  mêmes  intérêts? 
Que  ne  souffre-t-on  pas  de  ceux  de  qui  l'on  dépend?  Et, 
quelque  grand  qu'on  soit,  combien  devient-on  petit 
devant  une  grandeur  supérieure!  Le  Saint-Esprit  nous 
fait  un  admirable  portrait  de  cet  état,  lorsque,  par  la 
bouche  d'un  de  ses  prophètes,  il  ordonne  aux  ministres 
de  sa  parole  de  s'adresser  à  une  espèce  de  gens  fiers  et 
redoutables,  qui  néanmoins  attendent  toujours,  et  qui  se 
laissent  fouler  aux  pieds  :  Ite,  angeli  veloces,  ad  populum 
terribilem,  ad  gentem  exspectantem  et  conculcatam  (1). 
Allez,  et  voyez  ces  ambitieux,  terribles  à  ceux  à  qui  ils 

quoi  aboutissent  tous  les  entretiens  d'aujourd'hui,  sinon  à  s'amuser 
aux  dt5pens  d'autrui,  et  à  se  jouer  de  la  réputation  des  autres?...  » 
Vol.  VI,  p.  17],   sermon  pour   le  premier  vendredi  de   Carême^ 

prononcé  aux  Nouvelles  catholiques,  en  1682 Vol.   VI,  p.  230. 

Sermon  sur  la  médisance,  san^  date...  Vol.  VI,  p.  258,  sermon 
sur  l'envie,  sans  date.  —  Vol.  VI,  p.  66.  Sermon  pour  le  second 
dimanche  de  l'Avent,  devant  le  roi,  en  1682;  sur  les  persécutions 
que  le  monde  fait  souffrir  à  ceux  qui  commencent  à  se  convertir  : 
«  Qu'un  homme,  après  de  longues  réflexions  sur  sa  vie  passée...  » 
-Même  morceau,  vol.  VI,  p.  157  :  Sermjn  pour  le  jour  des  Rois^ 
au  séminaire  des  Missions  étrangères.  —  Vol.  VI,  p.  71.  Sermoa 
pour  le  second  dimanche  de  l'Avent,  en  1682,  sur  le  respect 
humain  :  «  Lorsque  au  temps  des  Dioclétien  et  des  Néron...  » 
Même  morceau,  vol.  VI,  p.  158;  Sermon  pour  le  jour  des  Rois. 
(1)  Isaïe,  XVIII,  2. 
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commandent,  rampants  devant  ceux  de  qui  ils  espèrent; 
maîtres  impérieux  des  uns  et  vils  esclaves  des  autres; 
flattés  et  flatteurs  à  leur  tour;  recevant  Tencens  d'ime 
main,  pour  le  rendre  de  l'autre  à  leurs  idoles  ;  voyez- 
les,  dis-je,  s'abaisser  aux  ministères  les  plus  méprisa- 
bles; sacrifier  tout  l'honneur  qu'ils  ont,  pour  en  ac- 
quérir un  qu'ils  n'ont  pas;  après  avoir  passe  leurs 
caprices,  aller  essuyer  eux-mêmes  celui  des  autres; 
semblables  à  ces  flots  qui,  après  avoir  troublé  la  mer 
et  causé  de  tristes  naufrages,  viennent  s'abaisser  et  se 
briser  au  pied  des  rochers  [\).  » 

Observations  profondes  et  d'une  vérité  éternelle! 
Que  de  gens,  par  le  monde,  «  terribles  à  ceux  à  qui  ils 
commandent,  et  rampants  devant  ceux  de  qui  ils  espè- 
rent! »  Cette  page  hardie  fait  le  plus  grand  honneur  à 
Fléchier;  mais  elle  honore  aussi  ces  courtisans  qui  ont 
pu  entendre,  sans  murmurer,  ces  foudroyantes  allu- 
sions, ces  justes  et  fermes  invectives.  Nous  voyons  ici 
ce  qu'était  jadis  un  auditoire  sous  Louis  XIV,  et  présidé 
par  Louis  XIV.  Ces  grands  seigneurs,  au  moins,  com- 
prenaient la  liberté  de  l'orateur  sacré  ;  ils  soutenaient 
le  feu  de  l'éloquence  de  Bossuet  ou  de  Bourdaloue,  sans 
sourciller,  et  aussi  bravement  que  le  feu  de  l'ennemi. 
Aujourd'hui,  on  ne  peut  parler  en  général  de  la  cupi- 
dité, de  l'ambition,  de  la  vanité  ou  de  l'orgueil,  devant 
le  plus  obscur  des  notaires  et  la  plus  petite  des  bour- 
geoises, que  chacun  ne  se  récrie  aussitôt,  ne  se  croie 
personnellement  désigné,  ne  se  plaigne  de  la  témérité 


(1)  Sermon  sur  l'ambition,  pour  le  ///«  dim.  de  l'Avcnl,  en  1682, 
devant  le  roi.  Vol.  VI,  p.  85.  —  Nous  rappellerons  ici  le  sermon 
de  Bossuet  sur  l'Ambition  (1662),  «  classique  entre  tous  les  sermons 
de  Bossuet,  l'un  des  plus  justement  admirés  et  l'un  des  plus  célè- 
bres ».  {Sermons  choisis  de  Bossuet,  par  F.  Brunetière.  Paris,  Didot. 
1882;  p.  172  et  si;iv.) 
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et  des  imprudences  de  l'orateur,  qui,  dans  ses  paroles, 
oublie  le  respect  dû  aux  personnes  que  leur  rang, 
leur  situation,  ou  leur  fortune,  placent  au-dessus  du 
vulgaire.  Voilà  où  nous  en  sommes  !  Et  si  les  prédi- 
cateurs ne  savent  pas  résister  à  ces  fausses  délicatesses, 
s'ils  ne  dédaignent  pas  des  susceptibilités  ridicules, 
c'en  est  fait  de  l'indépendance  et  de  la  dignité  du 
ministère  évangélique. 

Ailleurs,  Fléchier  rappelle  le  miracle  qui  renversa 
saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  et  fit  du  plus  ar- 
dent des  persécuteurs  le  plus  infatigable  des  apôtres. 
Puis,  s'adressant  tout  à  coup  à  ses  auditeurs,  il  les 
presse  de  ses  interrogations,  les  apostrophe,  les  répri- 
mande, et  leur  reproche  de  ne  pas  écouter  les  avertis- 
sements d'en  haut  :  «  Combien  de  fois,  sur  le  chemin 
de  Damas,  je  veux  dire  sur  la  route  du  monde  et  de 
vos  passions,  un  rayon  de  la  vérité,  perçant  jusqu'au 
fond  de  vos  consciences,  vous  a-t-il  découvert  l'iniquité 
de  vos  plaisirs,  la  vanité  de  votre  ambition,  l'injustice 
de  vos  vengeances!  Vous  avez  éteint  cette  lumière. 
Combien  de  fois  la  main  de  Dieu  s'appesantissant  sur 
vous,  vous  a-t-elle  fait  sentir  le  poids  de  vos  péchés, 
par  la  ruine  de  vos  fortunes,  par  la  perte  de  vos  amis 
et  de  vos  proches,  et  par  les  afflictions  de  la  vie  !  Vous 
en  avez  été  abattus,  mais  vous  n'en  avez  pas  été  con- 
vertis. Combien  de  fois,  lorsque  vous  alliez  troubler  le 
repos  de  vos  frères,  une  voix  intérieure  vous  a-t-elle 
dit  :  Pourquoi  me  pei'sécutes-tu?  Combien  de  fois  Jésus- 
Christ,  venant  comme  à  la  rencontre  de  chacun  de 
vous,  vous  a-t-il  dit,  comme  à  Saul  :  Pourquoi  tant  de 
profusion  ou  tant  d'épargne,  pendant  que  mes  pauvres 
meurent  de  faim?  Fermeras-tu  toujours  tes  entrailles 
à  la  pitié?  Je  les  avais  mis  à  ma  place  pour  recevoir 
tes  bienfaits  ;  et  tu  les  laisses  sans  secours  :  Pourquoi 
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me  persécufes-tu?  Pourquoi  fais-tu  craindre  le  monde  à 
cet  liomme  que  je  veux  attirer  à  moi,  en  traitant  sa 
conversion  d'inconstance  ou  d'hypocrisie?  Pourquoi 
tentes-tu,  par  tes  conseils  pernicieux,  ou  par  tes  rail- 
leries piquantes,  une  faible  et  timide  vertu,  et  pourquoi 
viens-tu  m'étouiïer  dans  un  cœur  où  je  commence 
d'être  formé?  Pourquoi  me  persécutes-tu?  Pourquoi 
parles-tu  si  indiscrètement  des  prêtres  qui  servent  à 
mes  autels?  Oii  est  l'honneur  que  tu  dois  à  mon  sacer- 
doce? Qui  est-ce  qui  t'a  établi  juge  et  censeur  de  mon 
Église?  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  s'en  prendre  à  la  pru- 
nelle de  mes  yeux,  que  de  déshonorer  mes  ministres? 
Pourquoi  me  persécutes-tu?  Vous  avez  entendu  ces  voix, 
et  vous  n'en  avez  été  ni  plus  fidèles,  ni  plus  charita- 
bles (1).  »  Quel  dommage  que  de  tels  développements 
ne  soient  pas  plus  fréquents  !  Car  c'est  bien  là  cette 
éloquence  apostolique  qui,  «  armée  d'un  mot  de  l'Écri- 
ture, foudroie  successivement  tous  les  vices,  et  ne  per- 
met à  personne  d'échapper  aux  terreurs  salutaires  (2)  ». 
Dans  un  autre  passage,  le  prédicateur  compare  la 
rude  discipline  des  premiers  siècles  de  l'Église  avec 
les  adoucissements  apportés  aux  anciennes  lois;  et, 
appuyé  sur  l'autorité  de  saint  Cyprien,  il  montre 
quelles  garanties  offrent  les  conversions  de  la  dernière 
heure.   «  L'Église  a  toujours  fait  si  peu  de  cas   de 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  prêché 
à  Paris,  à  l'église  Saint-Paul,  le  25  janvier  16<2.  Œuv.  compl., 
vol.  V,  p.  10^.  —  Ducreux  donne  la  date  du  25  février;  mais  ne 
faut-il  pas  lire  de  préférence  le  25  janvier,  jour  où  l'Eglise  célèbre 
la  conversion  de  saint  Paul? 

(2)  M.  deTréverret,  Du  panégyrique  des  saints  au  dix-septième 
siècle^  p.  H6.  —  Voy.  aussi  un  beau  développement  sur  la  conver- 
sion de  sainte  Madeleine  ;  «  Jésus-Christ  ne  dit-il  pas  à  cliacun  de 
nous,  comme  au  pharisien  :  Voyez-vous  cette  femmr?,..n  {Pancg. 
de  la  Magdeleine,  Œuv.  compl.^  vol.  V,  p.  129.) 
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ces  conversions  différées  jusqu'à  la  fin  de  la  vie,  que, 
dans  les  premiers  siècles,  elle  les  a  rejetées,  ou  comme 
fausses,  ou  tout  du  moins  comme  suspectes.  Saint 
Cyprien  déclare  indignes  de  la  paix  et  de  la  communion 
des  fidèles,  ceux  qui  ne  la  demandent  qu'à  l'extrémité 
d'une  maladie.  Ont-ils  donné,  dit-il,  des  marques  visi- 
bles de  leur  pénitence?  Ont-ils  expié  leurs  péchés  par 
un  ressentiment  véritable?  Qui  sait  si  c'est  la  mort  qui 
les  effraye,  ou  la  grâce  qui  les  attire?  Si  c'est  une  com- 
passion naturelle  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  ou  une  com- 
ponction solide  et  une  douleur  sincère  de  leurs  fautes? 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  juger  que  c'est  la  crainte  du 
péril  qui  les  étonne,  et  non  pas  la  charité  de  Jésus- 
Christ  qui  les  presse  ;  et  ils  ne  méritent  pas  les  conso- 
lations qu'on  donne  aux  mourants,  puisqu'ils  ont  vécu 
comme  s'ils  ne  devaient  jamais  mourir  :  Nec  dignus 
est  in  morte  accipere  solatium,  qui  se  non  cogitavit  esse 
moriturum.  L'Église  a,  depuis,  usé  d'une  conduite  plus 
indulgente,  mais  elle  n'a  pas  perdu  cette  inquiétude 
qu'elle  avait  dans  les  premiers  temps;  elle  ne  refuse 
pas  la  réconciliation  aux  pécheurs  mourants,  mais  elle 
craint  qu'elle  ne  soit  vaine  ;  elle  ne  leur  ôte  pas  l'espé- 
rance du  pardon,  mais  elle  n'oserait  leur  donner  au- 
cune assurance  du  salut  ;  elle  fait  ce  qu'elle  peut,  mais 
elle  laisse  à  la  miséricorde  de  Dieu  d'en  ordonner 
comme  il  lui  plaît  (1).  » 


(1)  Sermon  pour  le  /]'•-'  dim.  de  l'Avent,  1682,  sur  la  Pénitence^ 
vol.  VI,  p.  122. 
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Ce  qui  donne  du  prix  à  ces  discours,  panég^Tiques 
ou  sermons,  c'est  un  grand  fonds  d'observations  mo- 
rales, exploité  avec  beaucoup  d'art,  de  flnesse  et  de 
force,  même  après  Bossuet,  et  à  l'heure  des  succès  les 
plus  éclatants  de  Bourdaloue.  En  1676,  le  futur  évêque 
de  Nîmes  prêcha  l'Avent  à  la  cour,  oîi  Bourdaloue  avait 
prêché  le  Carême.  En  1682,  eut  lieu  la  même  ren- 
contre :  le  Carême  fut  prêché  par  Bourdaloue ,  et 
l'Avent  par  Fléchier.  M.  l'abbé  Hiirel,  le  premier,  a 
signalé  cet  Avent  de  1676.  Je  lis  dans  la  Liste  des  Pré- 
dicateurs, à  l'année  1676,  l'annonce  suivante  :  «  Au  châ- 
teau royal  du  Louvre,  devant  Leurs  Majestés,  Monsieur 
Tabbé  Fléchier.  »  La  même  Liste  annonce  ainsi  l'Avent 
de  l'année  1682  à  la  cour  :  a  Au  château  royal  du 
Louvre,  devant  Leurs  Majestés,  Monsieur  l'abbé  Flé- 
chier, aumônier  de  Madame  la  Dauphine.  »  En  1682, 
cette  station  ne  fut  pas  prêchée  au  Louvre;  mais,  com- 
mencée à  Fontainebleau,  elle  s'acheva  à  Versailles  (I). 

(1)  Vo}'.  M.  Hurel,  les  Orateurs  sacrés,  Introd.,  p.  xxvii  et  xx\i. 
—  La  Liste  des  Prédicateurs  s'étend  de  1646  à  1788,  et  non,  comme 
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A  l'occasion  des  deux  avents  de  1676  et  de  1682, 
nous  allons  faire  un  peu  comme  ces  écrivains  ingrats 
que  raille  La  Bruyère.  ((  On  se  nourrit,  dit-il,  des  an- 
ciens et  des  habiles  modernes;  on  les  presse,  on  en 
tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en  renfle  ses  ouvrages;  et 
quand  enfin  l'on  est  auteur,  et  que  l'on  croit  marcher 
tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les  maltraite,  sem- 
blable à  ces  enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils 
ont  sucé,  qui  battent  leur  nourrice  (1).  »  Que  M.  Hurel, 
dont  nous  avons  invoqué  souvent,  et  dont  nous  invo- 
querons encore  plus  d'une  fois  le  témoignage,  nous 
permette  de  relever  ici  quelques  erreurs  de  son 
ouvrage  :  Les  orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
vrai  chef-d'œuvre  de  savoir,  de  patience  et  de  courage. 
L'auteur  cite  le  passage  de  la  Gazette  de  France  du 
5  décembre  1676  :  «  L'abbé  Fléchier  prêche  l'avent 
devant  Leurs  Majestés  avec  une  extrême  édification  de 
tous  ceux  qui  l'écoutent.  »  Puis,  il  ajoute  :  u  Nous  ne 
possédons  aucun  des  sermons  de  cette  station  (2).  » 
C'est  une  erreur;  nous  avons  celui  du  jour  de  la  Tous- 
saint, avec  ce  texte  :  Beati  qui  esuriunt  et  sltiuntjustltiam. 
Les  Œuvres  complètes  de  l'évêque  de  Nîmes,  édition 
Ducreux,  1782,  renferment  deux  sermows  pour  le  jour  de 
la  Toussaint,  prêches  tous  deux  devant  le  roi,  l'un  à 
Versailles,  l'autre  à  Fontainebleau,  el  tous  deux  en  1682  : 
ce  qui  est  impossible  (3).  C'est  le  sermon  de  Fontaine- 
bleau, qui  est  de  1682.  La  date  est  certaine.  Elle  nous 
est  fournie  par  l'auteur  lui-même,  dans  le  recueil  qu'il 


dit  M.  Hurel,  de  1640  à  1715;  introd.,  p.  xi.  —  Bibl.  nat.  LK  7, 
6743.  Quelques  années  manquent  malheureusement  à  ce  Recueil. 

(1)  Chapitre  :  des  Ouvrages  de  l'esprit. 

(2)  Les  Orateurs  sacrés,  vol.  II,  p.  98. 

(3)  Voy.  vol.  V,  p.  38,  et  vol.  VI,  p.  15.  —  Voir  la  note,  p.  241. 
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publia  en  1C96  :  Panégyriques  et  autres  sermons  (1).  Le 
volume  commence  par  le  sermon  de  la  Toussaint,  avec 
ce  titre  :  Prêché  devatit  le  roi,  dans  sa  chapelle  de  Fon- 
tainebleau, Vannée  1682.  Cette  édition  fait  autorité.  Dès 
lors,  le  sermon  que  Ducreux  nous  donne  (2)  comme 
prononcé  le  jour  de  la  Toussaint,  devant  le  roi,  dans  la 
chapelle  de  Versailles  en  1682,  est  évidemment  d'une 
autre  époque.  Or,  Fléchier  n'a  prêché  que  deux  avents 
à  la  cour;  il  faut  donc  lire  ici  :  1676,  au  lieu  de  1682. 

11  nous  reste  aussi  un  autre  discours  de  cet  avent  de 
1676.  Je  trouve,  dans  les  mômes  Œuvres  complètes  (3), 
un  Second  sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'avent. 
Il  est  sans  date,  sans  indication  d'année,  et  placé  de 
suite  après  le  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de 
lavent.  Quel  est  ce  second  sermon,  ainsi  mêlé  à  ceux 
que  Fléchier  prêcha  à  la  cour  en  1682?  Pour  nous, 
il  nous  semble  qu'il  n'y  a  aucun  doute  :  ce  second 
sermon  est  un  débris  de  l'avent  de  1676. 

M.  Hurel  commet  une  erreur  plus  grave,  quand  il 
donne  à  entendre  que  nous  avons  seulement  deux  ser- 
mons de  l'avent  de  1682.  Après  quelques  mots  sur  le 
discours  prononcé  devant  le  roi  en  1676,  le  jour  de  la 
Cène  (4),  l'auteur  ajoute  :  «  VoiLà  quels  enseignements 
inaugurèrent  la  prédication  de  Fléchier  à  la  cour.  On 
peut  croire  que  son  premier  avent,  dans  cette  chaire, 
n'y  dérogea  point.  On  les  retrouve  en  tout  cas,  avec 
des  variantes  nécessaires  mais  du  même  ton,  dans  un 
sermon  du  jour  de  la  Pentecôte  1681,  prêché  dans  la 


(1)  169().  Paris,  Jean  Anisson,  directeur  de  l'imprimerie  royale. 
Nous  avons  cette  édition  sous  les  yeux  :  un  bel  in-quarto,  orné  d'un 
magnifique  portrait  de  Fléchier. 

(2)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  VI,  p.  15. 

(3)  Vol.  VI,  p.  98. 

(4)  Voy.  plus  loin,  certains  détails  sur  ce  sermon. 
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chapelle  de  Versailles  (1)...  On  les  retrouve  également 
dans  les  deux  sermons  qui  nous  restent  de  ce  second 
avent  qu'il  prêcha  en  1682  tant  à  Fontainebleau  qu'à 
Versailles.  L'un  de  ces  sermons  est  pour  le  jour  de  la 
Toussaint,  sur  ce  texte  :  Sancti  estote  quia  ego  sanctus 
sum...  Le  second  sermon,  pour  la  fête  de  la  Concep- 
tion (2).  »  Nous  ne  savons  ce  qui  a  pu  induire  ainsi 
M.  Hurel  en  erreur.  Mais  cet  avent  de  1682  nous  a  été 
conservé  en  entier  :  les  sept  discours,  dont  se  com- 
pose cette  station,  depuis  le  jour  de  la  Toussaint 
jusqu'à  la  fête  de  Noël,  se  trouvent  dans  le  cinquième 
et  le  sixième  volume  des  œuvres  complètes  de  l'évêque 
de  Nîmes  (3). 

Dans  tous  ces  discours,  quels  qulls  soient,  sermons 
suivis  ou  détachés,  prononcés  pour  une  station  ou  une 
fête  particulière,  Fléchier  n'a  pas  la  vigueur  et  la 
variété  presque  infinie  de  Bourdaloue;  et  si,  par 
impossible,  nous  n'avions  plus  ni  Retz,  ni  La  Bruyère, 
ni  M"""  de  Sévigné,  ni  Saint-Simon,  les  sermons  du 
prélat  ne  suffiraient  certainement  pas  à  eux  seuls, 
comme  on  l'a  dit  de  ceux  du  célèbre  jésuite,  pour 
reconstituer  le  grand  siècle,  avec  ses  misères,  ses  fai- 
blesses, ses  passions,  ses  vices  et  ses  vertus  (4).  Mais 
s'il  n'a  pas  fouillé  aussi  hardiment,  et  d'une  main  un 
peu  rude,  ce  vieux  fonds  de  corruption  de  la  nature 
humaine;  s'il  n'a  pas  parcouru  en  tous  sens  le  vaste 
champ  ouvert  devant  lui,  il  n'en  a  pas  moins  défriché 
certaines  parties  avec  adresse  et  dextérité. 

Entré  de  bonne  heure  à  la  cour,  en  1668,  à  l'époque 
la  plus  éblouissante  du  règne  de  Louis  XIV  ;  lecteur  du 

(1)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  VII,  p.  il. 

(2)  Les  Orateurs  sacrés,  vol.  II,  p.  101. 

(3)  Edit.  Ducreux.  Nîmes,  1782;  10  vol.  in-8o. 

(4)  Feugère,  Bourdaloue,  p.  375. 
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Dauphin,  tandis  que  Bossuet  en  était  précepteur; 
devenu  plus  tard,  en  compagnie  de  M.  de  Condom, 
aumônier  ordinaire  de  la  Dauphine,  il  eut  cette  place  de 
coin  dont  parle  Sainte-Beuve,  et  l'occupa  «  dans  une 
première  loge,  au  grand  spectacle  de  la  vie  humaine  et 
de  la  haute  comédie  de  son  temps  (i)  ».  En  février  1681, 
à  l'époque  du  mariage  du  Dauphin  (2),  Bossuet  devint 
premier  aumônier  de  la  Dauphine,  et  Fléchier  aumônier 
ordinaire.  Celui-ci  nous  fournit  lui-même  la  date  pré- 
cise de  sa  nomination.  Le  23  février  1681,  il  écrit  à  un 
ami  :  a  Je  crois.  Monsieur,  que  ce  sont  les  vœux  que 
vous  avez  faits  pour  ma  fortune,  qui  ont  déterminé  le 
Roi  à  me  donner  depuis  deux  jours  la  charge  d'aumô- 
nier ordinaire  de  M'"®  la  Dauphine.  C'est  une  charge 
très  honorable,  de  très  grand  prix,  qui  m'attache  à  la 
cour,  et  qui  ne  m'éloigne  d'aucune  autre  dignité  de 
notre  profession  (3).  » 

M.  Hurel  commet  ici  une  légère  confusion.  «  Le  roi, 
nous  dit-il,  avait  donné  à  Fléchier  la  charge  d'aumô- 
nier ordinaire  de  la  Dauphine,  qu'il  partagea  avec 
l'abbé  Des  Alleurs  (4).  »  Nous  avons  quelque  peine  à 
admettre  ce  partage.  L'abbé  Des  Alleurs,  croyons- 
nous,  était  seulement  aumônier  de  quartier.  Dans  ses 
lettres  à  IVr'^  Des  Houliôres,  Vaumonier  ordinaire  écrit 
souvent  qu'il  attend,  pour  aller  à  Paris,  qu'un  aumô- 
nier de  quartier  vienne  le  relever  de  ses  fonctions.  Et 


(1)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis;  vol.  I,  p.  123. 

(2)  Le  mariage  du  Dauphin  avec  Victoire  de  Bavière  avait  eu 
lieu  le  7  mars  1680. 

(3)  Lettre  à  M.  de  Benoît,  Œur.  compl.  de  Fléchier,  vol.  X, 
p.  26.  —  a  Nommé  évoque  de  Lavaur,  il  obtint  du  roi,  par  exception, 
de  vendre  sa  charge  d"aumônier  de  .M™e  la  Dauphine,  que  l'abbé  de 
la  Luzerne  acquit  au  prix  de  20,000  écus.  »  (M.  Hurel,  les  Orateurs 
sacrés,  vol.  JI,  p.  87.) 

(û)  Les  Orateurs  sacrés,  introd.  p.  xxix. 
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une  assez  mauvaise  langue  du  temps,  qui  a  semé  ses 
Mémoires  de  toutes  sortes  d'iudiscrélions  et  de  propos 
médisants,  nous  apprend,  parmi  beaucoup  d'autres 
détails,  que  Des  Alleurs  était  aumônier  de  quartier. 
((  C'était  un  nommé  Dubourg,  fils  d'un  élu  de  Pont- 
Audemer,  petite  ville  de  Normandie  (1).  Pour  se  décorer 
d'un  nom  qui  eût  un  air  de  condition,  il  se  faisait  ap- 
peler Des  Alleurs...  Il  était  bien  fait,  son  geste  était 
sage  et  réglé,  sa  voix  claire  et  argentine  faisait  plaisir 
à  entendre;  il  disait  de  fort  bonnes  choses,  il  les  disait 
d'un  air  touchant  :  il  ne  prêcha  que  de  petits  avents, 
de  petits  carêmes  (2)  et  quelques  sermons  détachés; 
mais  il  était  si  fort  goûté,  que  bientôt  il  fut  regardé 
comme  un  homme  des  plus  éloquents  et  des  mieux 
disants  de  son  temps.  Un  si  heureux  succès  l'ayant 
annoncé  à  la  cour,  il  y  fut  applaudi.  Devenu  dans  la 
suite  aumônier  de  quartier  de  M'"*^  la  Dauphine,  il  en 
demeura  là;  et  après  avoir  obtenu  une  abbaye  pour 
subsister,  il  s'en  retourna  dans  son  pays,  et  y  ensevelit 
ses  talents  et  sa  renommée  dans  une  molle  oisiveté  (3  .  x 
Fléchier  fait  mention  de  lui,  en  passant,  dans  une  de 
ses  lettres  à  M"^  Des  Houlières.  «  Le  roi,  écrit-il,  a 
dispensé  M.  l'abbé  Des  Alleurs  de  prêcher  aujourd'hui, 
fi'est  une  grâce  que  les  personnes  de  notre  profession 


[1)  Les  élus,  magistrats  qui  jugeaient  en  première  instance  les 
procès  relatifs  îi  l'assiette  des  impôts.  (Cliéruel,  Dictionnaire  histo- 
rique des  instUutions  de  lu  France.) 

(2j  Les  Petits  Ca>-<;>7tes,  réduits  à  de  simples  dominicales,  par 
opposition  aux  Carêmes  complets,  qui  comprenaient  plusieurs  pré- 
dications par  semaine.  Xous  en  trouvons  deux  célèbres  modèles 
dans  Massillon  :  le  Petit  Carême,  en  1718,  et  le  Grand  Carême  ; 
<:arème  de  1701  et  de  1701  à  la  cour.  (Voy.  M.  Blampignon,  Mas- 
sillon, p.  180.  Paris,  Palmé.) 

[..  (3)  Mémoires  de  l'abbé  Legendre,  p.  10.  —  L'abbaye  obtenue, 
nous  dit  M.  Hurel,  fut  celle  de  La  Réau,  dans  le  diocèse  de  Poitiers. 
Les  Orateurs  sacrés,  vol.  II,  p.  77.) 
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obtiennent  ici  très  facilement.  »  Cette  lettre  est  de 
1680.  M.  Hurel  nous  apprend  que  celte  année-là,  l'abbé 
Des  Alleu vs  prêchait  l'avent  à  Saint-Germain  (1). 

Fléchier,  qui  était  né  observateur;  qui,  dès  4065, 
tout  jeune  encore,  dans  un  livre  frivole  révélait  déjà 
les  solides  qualités  d'un  moraliste,  vit  bien  des  choses 
de  sa  pince  de  coin;  il  les  vit  de  près,  et  n'eut  besoin 
du  secours  de  personne  pour  l'aider  dans  ses  investi- 
galions,  pour  lui  faire  reconnaître  les  gens  sous  les 
masques  divers  qui  passaient  et  repassaient  sans  cesse 
sous  ses  yeux.  A  l'exemple  de  Bourdaloue,  il  peint  les 
mœurs  en  général,  et  celles  de  son  temps  en  particu- 
lier ;  il  dénonce  les  misères  de  la  cour,  la  bassesse  des 
grands,  les  désordres  ou  les  scandales  du  clergé,  mais 
il  garde  son  originalité  propre,  ne  procède  que  de  lui- 
même,  et  n'est  pas,  comme  nous  pourrions  le  croire, 
le  disciple  d'un  tel  maître.  Il  ne  fut  pas  de  ces  écoliers 
ou  de  ces  singfs  de  Buwda/oup,  dont  se  moque  Boileau, 
qui  remplissaient  leurs   sermons  de  portraits,    dans 
l'espérance  de  dérober  à  l'éloquent  orateur  le  secret  de 
sa  vogue  : 

Nouveau  prédicateur  aujourd'hui,  je  l'avoue, 

Écolier,  ou  plutôt  singe  de  Bourdaloue, 

Je  me  plais  à  remplir  mes  sermous  de  portraits  (2). 

Qu'il  ait  été  au  nombre  des  auditeurs  de  ce  dernier, 
ce^n'est  pas  douteux  :  il  assista  certainement  à  ses 
débuis  à  la  cour,  pendant  le  carême  de  1672  et  de 
1674.  Mais,  dès  l676,  il  était  célèbre  lui-même.  Depuis 
trois  ans,  membre  de  l'Académie  française,  auteur  de 

0)  Lps  Orateurs  sacres,  vol.  II,  p.  77.  -  Correspondance  de 
Fléchier  avec  .V"»  Des  Iloulicres  et  sa  fille,  p.  317.  1  vol.  Jn-go. 
Pa^i^,  Didier. 

(2)  Satire  X,  Des  femmes. 
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plusieurs  panégyriques,  il  avait  déjà  prononcé  l'uTie  de 
ses  plus  bulles  oraisons  lunèbres,  celle  de  Turenne; 
cette  même  année  1676,  il  devenait  l'émule  de  Bourda- 
loue,  et  prêchait  lavent  à  Saint-Germain  (1),  où  l'aus- 
tère jésuite  avait  prêché  son  troisième  carême,  quel- 
ques mois  auparavant.  Non,  les  dates  ne  permettent 
pas  de  croire  que  Bourdaloue  ail  exercé  une  influence 
réelle  sur  notre  orateur,  sur  la  direction  de  son  esprit 
ou  le  genre  de  sa  prédication.  Celui-ci,  moraliste  par 
goût  et  par  devoir,  a  suivi  sa  voie,  comme  Bourdaloue 
a  suivi  la  sienne;  et,  s'il  a  moins  enfoncé  dans  l'étude 
du  cœur  humain,  il  a  montré,  dans  cette  analyse  déli- 
cate et  difficile,  des  qualités  qui  ne  sont  pas  à  mépriser.- 
Pourquoi,  d'ailleurs,  chercher  bien  loin  des  raisons  qui- 
sont  tout  près?  Ces  peintures  morales,  cette  étude  de-^ 
l'homme,  cette  poursuite  obstinée  des  motifs  secrets 
de  nos  actions,  répondaient  entièrement  à  l'esprit  du 
temps,  au  goût  du  siècle  de  Descartes  et  de  Pascal; 
elles  plaisaient  surtout  à  cette  cour  frivole,  oisive, - 
dissipée  et  corrompue,  à  ce  royal  auditoire  évangélisé 
par  des  hommes  tels  que  Bossuet,  Mascaron,  Bourda- 
loue, Fléchier  et  Massillon,  où,  parmi  les  rangs  pressés 
de  la  plus  brillante  noblesse  de  France,  on  put  distin- 
guer, à  certains  jours,  les  plus  grands  peintres  du  cœur 
humain  :  Molière  et  Racine,  Boileau  et  La  Bruyère,  La 
Rochefoucauld  et  Saint-Simon  (2). 


(1»  La  Liste  des  Prédicateurs  dit  :  au  Louvre.  Mais  la  feuille 
d'annonres  ne  pouvait  guère  indiquer  à  l'avance,  et  avec  sù.-eté, 
dans  quelle  résidence  royale  auraient  lieu  les  prédications.  Ajoutons 
qu'on  trouvera  des  dérails  iniéressants  sur  les  chapelles  royales  où 
se  donna  la  prédication  sous  Louis  XIV  :  Les  Orateurs  sacrés, 
vol.  II,  p.  261.Ct-s  chiipelles  étaient  au  nombre  de  sept  :  Cliap-lle  du 
Palais-Rojal,  d;i  Louvre,  cliapelie  neuve  du  Louvre,  de  Saint-Ger- 
main-en- Laye,  des  Tuileries,  de  Versailles  et  de  Fontainebleau. 

(2)  Voy.  A.  FeuglTe,  Bo  o'daloue,  p.  32i  et  suiv.  —  L'abbé  Hurel, 
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Voilà  pourquoi,  ;iu  dix-septième  siècle,  la  prédication 
à  la  cour,  ou  dans  les  églises  fréquentées  par  la  haute 
société,  fui  plus  morale  que  dogmatique  :  l'auditoire 
imposa  ses  préférences,  et  il  fallut  les  subir,  sous 
peine  de  déplaire.  M'"^  de  Sévigné  n'était  pas  la  seule 
qui  prît  un  malin  plaisir  à  voir  Bourdaloue  dépeindre 
les  gens.  «  Nous  entendîmes,  après  dîner,  écrit-elle  à  sa 
fille,  le  sermon  du  Bourdaloue,  qui  frappe  toujours 
comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride  abattue, 
parlant  contre  l'adultère  à  tort  et  à  travers  :  sauve  qui 
peut!  il  va  toujours  son  chemin  (Ij.  »  Cette  année-là, 
nous  apprend  la  Gazette.,  Bourdaloue  prêchait  le  carême 
à  Saint-Germain,  devant  Leurs  Majestés.  Le  sermon 
qu'entendit  M""'  de  Sévigné,  le  27  mars,  pourrait  être 
celui  qui  fut  prêché  en  présence  de  la  reine  :  Sur  la 
parfaite  observation  de  la  loi,  et  le  mercredi  de  la  troi- 
sième semaine  de  carême  qui,  en  1680,  tombait  en  effet 
le  27  mars.  Vers  la  fin  de  la  première  partie,  se  trouve 
un  passage,  où  l'allusion  est  transparente  et  facile  à 
saisir  :  «  11  vous  plaît  d'entretenir  encore  quelque  com- 
merce avec  celte  personne,  de  lui  écrire,  de  la  voir,  de 
converser  avec  elle,  et  vous  êtes  sûr  de  vous-même, 
comme  si  tout  cela  était  innocent;  voilà  la  vanité  : 
mais  ce  reste  de  commerce  rallumera  bientôt  le  feu 
que  la  grâce  de  la  pénitence  avait  éteint,  et  fera  revivre 
toute  la  passion;  voilà  l'iniquité  (2).  » 

Lorsque  M"""  de  la  Vallière  lit  ses  vœux  aux  Carmé- 
lites, BossueL  prononça  le  sermon,  en  présence  de  toute 


les  Oi-aleius  sanés,  Iiitrod.  p.  xlvi;  et  ce  (juc  iioiis  avons  dit  plus 
haut,  p.  237. 

(1)  Lettre  du  vendredi  29  mars  1080. 

(2)  Œuv.  compl.  de  Bourdaloue,  vol.  I,  p.  317  ;  édit.  Didot,  in-i". 
—  Sur  ce  reste  de  commerce,  voy.  un  peu  plus  loin,  p.  268,  ce  que 
nous  di'ions  dc:^  relations  de  Louis  .\1V  avec  .M"ic  de  Montespan. 


—  201  — 

la  cour  venue  pour  admirer  une  dernière  fois  la  jeune 
et  héroïque  pénitente.  L'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Harlay  de  Champvallon,  présida  la  cérémonie;  et  la 
reine  y  assista,  avec  Monsieur,  Madame,  Mademoiselle, 
M"<=  d'Orléans,  M™'^  de  Guise,  M'"''  de  Longueville  et 
beaucoup  d'autres  hauts  personnages. 

Or,  il  est  piquant  de  voir  le  désappointement  de  la 
spirituelle  marquise,  doublement  mécontente,  et  parce 
qu'elle  n'avait  pu  assister  à  cette  belle  cérémonie,  et 
parce  que  le  sermon  de  M.  de  Condom  ne  fut  point 
«  aussi  divin  qu'on  l'avait  espéré  ».  Bourdaloue  et  ses 
portraits,  ajoute  à  ce  sujet  M.  Feug-^re,  lui  semblaient 
bien  plus  rfî't'i'ws  (I).  «  La  duchesse  de  la  Vallière  fit 
hier  profession.  M""-'  de  Yillars  m'avait  promis  de  m'y 
mener,  et  par  un  malentendu,  nous  crûmes  n'avoir 
point  de  places.  Il  n'y  avait  qu'à  se  présenter,  quoique 
la  reine  eût  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  que  la  permission 
fût  étendue;  tant. y  a.  Dieu  ne  le  voulut  pas  :  M"^'-  de 
Villars  en  a  été  aflligée.  Elle  fit  donc  cette  action, 
cette  belle  et  courageuse  personne,  comme  toutes  les 
autres  de  sa  vie,  d'une  manière  noble  et  charmante. 
Elle  est  d'une  beauté  qui  surprit  tout  le  monde;  mais 
ce  qui  vous  surprendra,  c'est  que  le  sermon  de  M.  de 
Condom  ne  fut  point  aussi  divin  qu'on  l'espérait  (2).  » 

Enseigner  la  vertu,  sans  la  pratiquer,  dit  quelque 
part  Fléchier,  c'est  une  vanité  de  philosophe  (3).  Cette 
vanité,  il  ne  l'eut  jamais.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de 
la  beauté  de  son  caractère,  delà  douceur  de  ses  mœurs, 
de  sa  charité  et  de  son  désintéressement.  Par  là,  du 
moins,  il  ne  le  cède  en  rien  à  ses  émules, Bossuet,  Bour- 

(1;  bourdaloue,  p.  512. 

(2;i  LeUre  du  5  juin  1673.  —  Le  sermon  de  Bossuet  est  du  4  juin. 
Voy.  la  notice  de  M.  Brunetière,  Sermons  choisis  de  Bossuet,  p.  3,V1 . 
(.3    l'a/iéf/.  de  saint  Augustin,  vol.  \,  p.  l/i8. 
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daloue  et  Massillon  ;  s'il  leur  est  inférieur  eu  génie,  il  est 
leur  égal  en  vertus,  et  eût  rougi  de  laisser  entre  ses 
parolos  et  sa  conduite  une  contradiction  dont  bon 
nombre  de  ses  contemporains  ne  s'accommodaient  pas 
trop  mal.  Dans  ce  siècle  des  bienséances,  il  comprit 
que,  pour  loraleur  chrétien,  la  première  et  la  plus 
essentielle  était  de  prêcher  les  vérités  dont  on  s'est 
d'abord  convaincu,  et  d'annoncer  aux  autres  les  devoirs 
qu'on  a  dès  longtemps  pris  l'habitude  de  pratiquer.  Le 
plus  grave,  sinon  le  plus  grand  de  ses  rivanx,  a  laissé 
un  commentaire  éloquent  du  précepte  ancien  :  Vir 
bonus  dic^yidi  pnntus.  Ces  belles  paroles,  si  elles  tom- 
bèrent jamais  sous  ses  yeux,  Fléchier  dut  se  les  redire 
Jîèrement  à  lui-même,  heureux  de  trouver  exprimés 
avec  netteté  des  principes  qui  étaient  les  siens,  et 
convenaient  à  sa  loyale  nature,  incapable  de  la  plus 
légère  dissimulation,  toujours  sincère  avec  les  autres 
parce  qu'elle  le  fut  toujours  avec  elle-même.  «  Au- 
dessus  de  toutes  les  règles  oratoires,  disait  Bourda- 
loue,  il  est  d'autres  lois  plus  importantes  encore  et 
plus  fécondes,  car  elles  s'adressent  à  l'âme,  d'où  vient 
tout  ce  qui  peut  éclore,  dans  l'esprit,  de  généreux  et 
de  grand.  Je  vous  ai  dit  qu'en  tête  de  tout  traité  sur 
l'éloquence,  il  est  une  condition  pour  l'orateur  qu'il  faut 
d'abord  sous-entendre,  un  don  préalable  et  particidier 
de  la  nature,  qu'il  faut  supposer  accordé  par  elle.  Mais 
après,  ou  plutôt  au-dessus  encore,  il  en  est  une  autre, 
et  c'est  parcelle-ci  que  doit  se  clore  tout  livre  de  rhé- 
torique :  la  loi  morale  dont,  eu  parlant  des  mœurs,  je 
vous  ai  dit  quelques  mots.  Il  faut  que  vous  naissiez 
orateur,  sans  doute,  mais  vous  ne  pouvez  rester  vérita- 
blemetit  orateur,  qu'en  étant  et  demeurant  honnête 
homme.  C'est  à  celte  condition  seulement  que  l'élo- 
quence sera  un  art  sérieux,  et  non  pas,  comme  dit 
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saint  Augustin,  un  dangereux  métier  de  sophiste, 
n'ayant  d'autre  objet  que  de  parler  indistinctement  pour 
et  contre  tous,  d'autre  loi  que  l'intérêt,  d'autre  convic- 
tion que  le  caprice  (1).  » 

La  vérité  ne  dépend  pas  des  œuvres  de  ceux  qui  l'en- 
seignent, et,  par  quelque  canal  qu'elle  coule,  elle  retient 
toujours  sa  pureté  {s).  Mais  il  serait  étrange  de  ne  pas 
exiger  au  moins  de  l'orateur  sacré,  ce  qu'on  exige  de 
l'orateur  profane.  L'autorité  de  la  parole  divine  n'est- 
elle  donc  pas  fortifiée  de  toute  l'autorité,  de  tout  le  res- 
pect dont  jouit  celui  qui  l'annonce?  et  La  Bruyère 
n'avait-il  pas  raison,  quand  il  écrivait  :  «  Il  y  a  des 
hommes  saints,  et  dont  le  seul  caractère  est  efficace 
pour  la  persuasion  :  ils  paraissent,  et  tout  un  peuple 
qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme  persuadé 
parleur  présence  ;  le  discours  qu'ils  vont  prononcer  fera 
le  reste  (3)  »?  Avec  moins  d'austérité  que  Bourdaloue, 
qui  faisait  partie  d'un  ordre  religieux,  Fléchier  fut  de 
•ces  lioinnus  saints,  irréprochables,  désireux  d'éclairer  les 
âmes  et  de  les  ramener  au  bien;  pour  lui,  le  ministère 
de  la  parole  sainte  fut  toujours  autre  ctiose  qu'un  métier 
■ou  une  carrière. 

En  1681,  quand  il  se  trouva  attaché  à  la  cour  ;5ar  état 
et  par  ohliyaiitin,  il  adressa  à  sa  sœur  une  lettre,  dont 
le  ton  grave  ne  surprend  pas,  mais  que  nous  constatons 
avec  plaisir,  a  La  charge  que  le  roi  m'a  fait  la  grâce 
de  me  donner,  lui  disait-il,  m'engage  à  être  toujours 
auprès  de  M™*'  la  Dauphine,  qui  est  une  jeune  princesse 
très  pieuse.  Mes  fonctions  ne  regardent  que  les  soins 
de  la  servir  dans  ses  exercices  de  piété.  Ainsi,  nous  ne 

(1)  Rhétorique  de  Bourdaloue,  traduite  par  M.  Aug.  ProfiUet, 
p.  U5.  1  vol    in-12.  Paris,  Belin.  1861. 

(2)  Panég.  de  sainl  Augustin,  vol.  V,  p.  1/|8. 

(3)  Chapitre  :  de  ta  Chaire. 
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tenons  à  la  cour  que  par  des  occupations  toutes  spiri- 
tuelles. Cependant,  comme  le  monde  est  un  pays  de 
malignité  et  de  contagion,  et  qu'on  y  est  souvent  plus 
attaché  qu'on  ne  pense,  il  est  juste  que  des  âmes  qui 
s'en  sont  entièrement  éloignées  (1),  prennent  le  soin 
de  prier  pour  ceux  qui  sont  engagés  à  y  demeurer,  et 
qui  sont  en  danger  de  s'y  perdre.  » 

Désigné  pour  l'avent  de  168-2,  il  écrit  h  la  sœur 
Agnès  à  la  fin  du  mois  de  septembre.  Sa  lettre  révèle 
ses  sentiments  intimes,  et  prouve  combien  ses  vues 
étaient  éloignées  de  toute  considération  de  vanité  ou 
d'ambition  humaine.  «  Je  vous  prie,  ma  très  chère 
sœur,  de  bien  demander  à  Dieu  mon  salut,  et  celui 
de  ceux  à  qui  je  dois  annoncer  la  parole  cet  avent 
prochain.  Je  partirai  au  premier  jour  avec  M""^  la 
Dauphine,  pour  aller  à  Fontainebleau,  où  le  roi 
sera  environ  un  mois.  Ce  sera  là  que  je  prêcherai 
le  jour  de  la  Toussaint  devant  Leurs  Majestés.  Priez 
le  Seigneur  que  je  m'acquitte  heureusement  pour  sa 
gloire  de  mon  ministère  (-2).  »  Dans  de  pareilles  disposi- 
tions, comment  n'eût-il  pas  exercé  son  apostolat  avec 
zèle  et  dignité?  11  parla  aux  magistrats,  aux  évêques, 
aux  grands,  à  Louis  XIV,  avec  franchise,  avec  courage, 
avec  liberté,  mais  une  liberté  tempérée  par  une  douceur 
et  une  bienveillance  naturelles  :  selon  sa  belle  expres- 
sion, il  put  se  rendre  cette  justice  qu'il  avait  toujours 
distribué  à  ses  nobles  auditeurs  le  pur  froment  de  la 
parole  divine  (3). 

(1)  La  sœur  de  Flécliier  était  religieuse  de  Sainte-Claire,  à  Béziers, 
sous  le  nom  de  sœur  Agnès.  —  Lettre  datée  de  Fontainebleau,  le 
27  mai  1G81.  Œiiv.  rompt,  de  Flcchicr,  vol.  X,  p.  27. 

(2)  Lettre  datée  de  Paris,  le  30  septembre  1682.  OEuc.  compl.  ifr 
Fléchi ci\  vol.  X,  p.  31. 

(3)  Sermon  pm/r  le  jour  de  la  Conccrsion  de  saint  Paul,  vol.  V. 
p.  113. 
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Fléchier  possédait  la  pénétration,  ce  don  de  la 
nature,  nécessaire  pour  distinguer,  sous  les  motifs 
avoués,  les  mobiles  secrets  des  actions,  la  réalité  sous 
les  apparences,  sous  les  masques  les  vrais  visages. 
Dans  son  aimable  portrait,  il  avoue  sans  façon  ce  don 
de  nature.  «  Il  ne  s'amuse  pas  à  deviner  les  secrets 
d'autrui  ;  mais  pour  peu  d'ouverture  qu'on  lui  donne, 
il  va  de  conjecture  en  conjecture,  et  quand  il  veut, 
il  n'y  a  guère  de  mystère  qu'il  ne  découvre.  Il  voit 
tout  d'un  coup  le  ridicule  des  hommes,  et  jamais 
personne  ne  remarqua  plus  promptement  une  sot- 
tise (1).  »  Toutefois,  ces  heureuses  dispositions  ne  suf- 
fisent pas;  il  faut  les  cultiver,  les  développer  par  la 
pratique  du  monde  et  le  commerce  avec  les  hommes. 
Or,  Fléchier  put  exercer  de  bonne  heure  son  talent 
d'observateur  :  dans  l'opulente  maison  de  M.  de  Cau- 
martin,  aux  Grands-Jours  d'Auvergne,  à  la  cour,  dans 
toute  la  force  de  l'âge  et  la  plénitude  de  ses  facultés,  il 
trouva  devant  lui  un  champ  immense  ouvert  à  ses 
investigations. 

Et,  comme  si  de  telles  ressources  ne  suffisaient  pas 
encore,  comme  si  le  théâtre  du  monde  n'était  pas  assez 
vaste  pour  lui,  il  a  eu  la  confession,  pour  pénétrer 
plus  avant  dans  les  mille  replis  du  cœur;  la  confes- 
sion, ce  moyen  que,  seul,  le  prêtre  possède  de  sonder 
les  plaies  les  plus  hideuses  et  les  misères  les  plus 
cachées  ;  u  ce  tlambeau,  qui  fait  du  plus  obscur  curé  de 
campagne,  pour  peu  qu'il  ait  de  sens,  un  moraliste 
consommé  ».  Dans  des  pages  d'une  rare  élévation,  et 
empreintes  d'un  remarquable  caractère  de  gravité, 
M.   Nisard  nous  montre  quelles  lumières  Bossuet   a 


I 


(l)  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ce  portrait  :  Correspondance  de 
ricdiier  avec  M^^  Des  llouUères,  p.  2kk  et  suiv. 
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tirées  du  lril)un;il  de  la  pénilonce,  pour  la  connaissance 
dn  cœur  humain,  a  La  confession,  nous  dit-il,  a  livré 
l'homme  au  moraliste  chrétien.  A  son  tribunal  mysté- 
rieux, les  pensées  viennent  démentir  les  actions;  l'hy- 
pocrite se  déclare;  le  caractère  se  laisse  voir  sous  le 
rôle;  les  vices  se  dépouillent  de  cette  robe  splendide 
qui  les  fait  prendre  par  les  ignorants  pour  des  qualités 
ou  des  privilèges  du  rang;  la  contrition,  comme  une 
llamme  qu'on  approche  de  la  cire,  fait  fondre  tout  le 
cœur,  et  y  produit  ce  trouble  plein  de  douceur  que 
Bossuet  a  préféré  à  l'innocence,  et  qui  fait  trouver  au 
pécheur  un  profond  soulagement  à  se  trahir  (I).  » 

Fléchier  s'est  assis  sur  ce  trUiunnl  mysiéy-ienx ;  à 
la  manière  dont  il  parle  de  la  conduite  des  âmes, 
((  l'art  le  plus  difficile,  et  le  gouvernement  qui  demande 
le  plus  de  science  et  de  travail  (2)  »,  on  sent  qu'il  n'en 
parle  pas  seulement  par  oui-dire,  et  qu'il  a  connu  par 
expérience  les  tristesses,  les  amerlumes,  les  luttes,  les 
périls  de  ce  ministère  sacré.  «  Rien,  nous  dit-il  admi- 
rablement, n'est  si  laborieux  et  si  divin,  que  de  gagner 
des  âmes  à  Dieu  et  de  les  ramener  à  la  foi  de  son 
évangile.  »  Oui,  rien  n'est  si  divin;  mais  de  pareilles 
victoires,  quand  les  obtient-on,  et  à  quel  prix?  En 
demeurant  exposé,  malgré  ses  efi'orts,  malgré  sa  pru- 
dence et  sa  douceur,  à  la  haine  de  ceux-mèmes  qu'on 
veut  sauver.  «  Quelle  entreprise,  quand  il  faut  ren- 
verser tous  les  préjugés  de  l'esprit  et  toute  la  discipline 
du  cœur!  lui  persuader  ce  qu'il  ne  peut  et  ne  veut  pas 
croire,  lui  ôler  les  biens  dont  il  jouit,  pour  des  espé- 
rances éloignées!  lui  faire  trouver  sa  joie  dans  la  croix 
de  Jésus-Christ,  et  sa  croix  dans  les  joies  du  monde!  Il 


(1)  Hisl.  de  la  litlémt.  franc,  vol.  III,  p.  282. 

(2)  Pancfj.  de  saint  François-Xavier,  vol.  V,  p.  348. 
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faut  s'accommoder  au  besoin  et  à  l'humeui*  de  chacun, 
bôi,^1yer  avec  les  enfants,  raisonner  avec  les  sages,  se 
réjouir  avec  ceux  qui  se  réjouissent,  pleurer  avec  ceux 
qui  pleurent,  être  infirme  avec  les  infirmes;  et,  ce  qui 
rend  encore  ce  ministère  difficile,  c'est  qu'on  est  exposé 
à  la  haine  de  ceux-raènies  qu'on  veut  sauver  (1).  » 

Noire  orateur  ne  parle  jamais  aux  grands  avec  ru- 
desse, et  ne  leur  dit  pas,  comme  Bourdaloue,  des 
vérités  à  bride  ahmtue:  Mais  s'il  les  traite  avec  respect, 
avec  les  égards  dus  à  leur  rang,  il  ne  manque  pas 
cependant  d'attaquer  leurs  vices  franchement,  avec 
toute  la  liberté  qu'il  tenait  de  sa  haute  mission.  A 
tous  ces  gens  enlètés  de  leurs  titres,  enflés  de  leur 
grandeur,  éblouis  de  l'éclat  de  leur  naissance,  Fléchier 
rapfjelle  leur  origine,  leur  misérable  condition  et  leur 
première  bassesse.  «  Vantez,  tant  qu'il  vous  plaira, 
dit-il  en  1H82,  dans  son  sermon  sur  la  ('onoptlin^ 
■cette  prétendue  pureté  de  sang  qui  coule  dans  vos 
maisons  de  père  en  fils  depuis  tant  de  siècles;  remontez 
jusqu'à  sa  source,  vous  la  trouverez  empoisonnée. 
Comptez  de  génération  en  génération  les  titres  les  plus 
nobles  de  vos  familles;  le  premier  titre  de  vous  et  de 
vos  ancêtres,  est  celui  de  pécheur.  Quand  vous  réuniriez 
en  vous  toute  la  gloire  et  toutes  les  fortunes  de  vos 
pères,  le  premier  père  dont  vous  sortez,  ne  vous  a 
laissé  que  la  mort  et  le  péché  pour  héritage  (2).  » 
^  Ce  sermon  de  la  ('unceptvin,  prononcé  le  8  décem- 
bre 1682,  fait  partie  de  VAvent  que  Fléchier  prêcha 
cette  année-là  à  la  cour.  Cette  station  commençait  à  la 
Toussaint  pour  finir  à  Noël.  Quant  à  la  station  de 

l)  Panég.  de  saint  François-Xacier,  vol.  V,  p.  3i9. 
ij2)  Sermon  /jour  le  jour  de  la  Conception  de  la  Saifite  Vierye, 
à  Versailles,  1682,  vol.  V,  p.  Ci. 
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Carême,  elle  s'ouvrait  à  la  cour,  le  2  février,  jour  de  la 
Purificalion.  Elle  reslaiL  ensuite  suspendue  jusqu'au 
premier  dimanche  de  carême.  A  partir  de  ce  moment, 
la  prédication  avait  lieu  trois  fois  par  semaine  :  le  di- 
mariclte  invariablement;  le  mercredi  et  le  vendredi  d'or- 
dinaire. M.  Hurt'l,  à  qui  nous  empruntons  ces  rensei- 
gnements, nous  apprend  quels  étaient  les  honoraires 
offerts  pour  chacune  de  ces  stations  :  trois  mille  livres 
pour  le  carême,  et  quinze  cents  pour  l'avent  (1). 

Dans  ce  même  sermon,  et  au  moment  des  plus 
grands  scandales  de  la  cour,  avec  un  courage  digne  de 
Bossuet  et  de  Bourdaloue,  l'orateur  ne  s'effrayait  nul- 
lement de  la  témérité  de  certaines  allusions.  Louis  XIV 
avait  essayé  de  rompre  sa  criminelle  liaison  avec 
M"^  de  Montespan.  Au  mois  d'avril  1675,  la  favorite 
reçut  l'ordre  de  se  retirer  à  Clagny,  près  de  Versail- 
les. Vers  cette  époque,  dit-on,  Bourdaloue  alla  voir 
Louis  XIV.  ((  Mon  père,  lui  dit  le  roi,  vous  serez  con- 
tent de  moi;  j'ai  renvoyé  M""'  de  Montespan  à  Clagny.  » 
—  «  Sire,  aurait  répondu  Bourdaloue,  Dieu  serait  bien 
plus  content  si  Clagny  était  à  quarante  lieues  de  Ver- 
sailles (2).  » 

Bourdaloue  n'avait  pas  tort.  Après  quelques  semaines 
de  séparation,  la  réconciliation  eut  lieu,  à  la  fin  de 
juillet,  et  M""  de  Montespan  fut  plus  puissante  que 
jamais.  Cela  dura  ainsi  pendant  plusieurs  années,  jus- 

(i)  Vo}'.  les  Orateurs  sacrés,  Introd.,  pp.  xi.  et  i.\x.  —  Voy. 
aussi,  sur  les  jours  de  prédication  à  la  cour,  le  tableau  du  (iarôme 
nue  Massillon  prêcha  devant  Louis  XIV,  en  1701  et  ITOi;  M.  Blam- 
pignon,  Massillon,  p.  193  et  suiv.  Paris,  Palmé. 

(2)  «  Le  cliâteau  de  Clagny,  bâti  par  les  ordres  dp  Louis  XIV  pour 
la  favorite,  était  situé  dans  un  faubourg  de  Versailles,  i  l'endroit 
aujourd'hui  occupé  par  la  station  du  chemin  de  fer,  rive  droite.  » 
(Note  du  P.  Lauras,  Bourdaloue,  vol.  I,  p.  U5,  2  vol  in-S".  Paris, 
Palmé,  1881.) 
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qu'à  la  mort  de  Marie-Thérèse,  arrivée  le  30  juillet  1683. 
Dès  les  premiers  mois  de  1684,  avait  lieu  le  mariage  de 
M'"*'  de  Maintenon  avec  Louis  XIV.  M'"^  de  Montespan 
fut  alors  délaissée  entièrement,  sinon  oubliée.  De  cette 
année,  date  ce  qu'on  a  appelé  la  conversion  du  roi  (1). 
A  ce  moment-là,  en  1682,  à  l'iieure  où  M""=  de  Mon- 
tespan était  encore  en  faveur,  et  oîi  Louis  XIY  affligeait 
les  gens  de  hien  par  le  scandale  d'un  double  adultère, 
il  y  avait  quelque  mérite  à  donner  de  sévères  avis,  et 
cela  en  présence  du  roi,  de  l'altière  favorite,  de  tous 
ces  courtisans  enclins  à  l'indulgence,  afin  d'excuser 
leurs  propres  faiblesses  par  les  iaiblesses  du  maître  ;  il 
y  avait  quelque  hardiesse  à  avertir  le  royal  auditeur 
que  la  corruption  présente  annonçait  la  dépravation  de 
l'avenir,  et  que  les  grands,  par  leurs  mauvais  exem- 
ples, leurs  vices,  les  désordres  de  leur  vie,  prépa- 
raient d'une  manière  inévitable  la  ruine  des  mœurs 
publiques.  «  Les  péchés  des  particuliers  sont  bornés  à 
eux-mêmes,  et  ne  causent  tout  au  plus  que  la  ruine  de 
ceux  qui  les  commettent;  mais  ceux  qui  sont  établis 
pour  être  les  chefs  et  la  règle  des  autres,  ne  sauraient 
tomber,  que  leur  chute  ne  cause  de  grandes  ruines. 
D'où  pensez-vous  que  viennent  tant  de  dérèglements 
parmi  les  peuples,  sinon  des  péchés  de  ceux  qui  les 
gouvernent?  Ils  servent  de  spectacle  au  monde  :  on  les 
regarde  ;  ils  font  la  fortune  des  autres  :  on  les  imite. 
Leur  vie,  quand  elle  est  désordonnée,  est  comme  une 
excuse  publique,  dont  chacun  se  sert  pour  justifier  ses 

^1)  Voy.  l'ouvrage  de  M.  P.  Clément  :  Madame  dr  Montespan 
et  Louis  XIV,  p.  35  cl  suiv.,  1  vol.  iii-12.  Paris,  Didier.  —  D'après 
M.  Clément,  p.  89,  Bourdaloue  aurait  fait  à  Louis  XIV  la  réponse 
citée  plus  haut,  à  la  lin  du  Carèuie  de  1675,  en  allant,  selon  l'usage, 
prendre  congé  du  roi.  Ce  n'est  pas  possible  :  en  1675.  Bourdaloue 
ne  prèclia  pas  le  Carême  à  la  cour,  mais  à  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois.  Voy.  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  35. 
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mauvaises  inclinations.  Plusieurs  croient  qu'il  est 
utile,  quelques-uns  qu'il  est  honorable,  et  presque  tous 
qu'il  est  permis  de  leur  ressembler  dans  leurs  défauts 
mêmes;  et,  comme  il  y  a  une  flatterie  de  parole  qui 
les  porte  à  les  louer  du  bien  qu'ils  ne  font  pas,  il  y  a 
une  flatterie  d'action,  par  laquelle  on  prétend  se  faire 
un  mérite  auprès  d'eux,  non  seulement  d'approuver, 
mais  encore  d'imiter  tout  le  mal  qu'ils  font  (1).  »  Le 
discours  de  Fléchier  est  du  8  décembre  1682.  Quel- 
ques mois  auparavant,  au  cours  du  carême  de  la  même 
année,  Bourdaloue  avait  prononcé  son  célèbre  Si'r- 
mon  sur  rinifjuret4  {-2).  En  1718,  Massillon  reprendra 
ces  mêmes  idées,  dans  son  Pe'it  Carèmf,  et  montrera 
éloquemment  combien  sont  funestes  les  mauvais  exem- 
ples des  grands. 

Dès  1676,  tandis  qu'il  était  seulement  lecteur  du 
Dauphin,  prêchant  le  jeudi  saint  devant  la  cour,  Flé- 
chier parlait  avec  fermeté  à  ses  illustres  auditeurs 
exposés,  par  leur  élévation,  à  toutes  les  tentations  de 
l'orgueil.  «  Ils  naissent,  disait-il,  dans  le  luxe  et  dans 
l'opulence.  Il  semble  que,  par  un  sévère  jugement  de 
Dieu,  ils  ne  sont  tirés  du  néant  que  pour  être  livrés  à 
l'orgueil  Leurs  premiers  regards  tombent  sur  de  grands 
objets.  A  peine  commencent-ils  à  vivre  parmi  les  hom- 
mes, qu'ils  sentent  déjà  qu'ils  sont  nés  pour  commander. 
Les  soumissions  de  ceux  qui  les  servent,  l'éclat  de  la 
fortune  qui  les  environne,  l'instinct  de  la  nature  qui 
les  corrompt,  tout  leur  inspire  la  vanité,  avant  même 
qu'ils  soient  en  âge  de  la  connaître.  A  mesure  qu'ils 
croissent,  les  respects  et  la  complaisance  croissent 
pour  eux.  On  déguise  leurs  vices,  on  grossit  leurs 

(1)  Sei-mon  pour  le  jour  de  la  Conception,  vol.  V,  p.  66. 

(2)  Le  1er  mars  1682;  Sermon  jiour  le  climnnclie  de  la  troisième 
semaine  de  Carême,  vol.  I,  p.  290,  ûjit.  Didot. 
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vertus,  on  fait  gloire  d'imiter  jusqu'à  leurs  défauts;  on 
ne  s'étudie  qu'à  leur  plaire,  on  ne  les  écoute  que  pour 
les  applaudir,  on  ne  leur  parle  que  pour  faire  leur  pané- 
gyrique (1).  » 

Sur  ce  sermon  de  la  Cène,  M.  Hurel  donne  quelques 
renseignements  utiles  à  connaître,  quand  on  s'occupe 
de  la  prédication  sous  l'ancienne  monarchie,  (t  Durant 
la  semaine  sainte,  avait  lieu  la  cérémonie  de  la  Cène, 
où  le  roi  et  la  reine  lavaient  séparément  les  pieds  à 
treize  pauvres  ;  mais  le  discours  y  était  prononcé  dans 
une  salle  particulière,  celle  des  gardes  ou  des  suisses, 
et  par  un  prédicateur  spécial.  Le  stntiortnaire  ne  prê- 
chait que  la  Passion,  le  Vendredi  mint  ;  et  cette  solen- 
nité mettait  fin  à  ses  discours  (2).  » 

Le  jour  de  Pâques,  quand  la  cour  était  à  Paris,  le 
roi  et  la  reine  entendaient  le  sermon  à  leur  paroisse,  à 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  ou  à  Saint-Euslache,  selon 
qu'ils  habitaient  le  Louvre,  les  Tuileries  ou  le  Palais- 
Royal.  En  cette  année,  1676,  Bourdaloue  prêchait  le 
carême;  et  le  prédicateur  spécial,  pour  le  jour  de  la 
Cène,  fut  Fléchier.  Nous  ajouterons  que  ce  discours 
était  le  sermon  de  début  de  tout  prédicateur  à  la  cour, 
et  l'épreuve  décisive  qu'il  devait  subir  avant  d'être 
admis  à  y  prêcher  une  station.  Le  coup  d'essai  de  Flé- 
chier ne  dut  pas  être  trop  malheureux,  puisque  cette 
même  année  1676,  il  fut  engagé  pour  prêcher  ri4i;e?3/ (3). 
«  Le  roi,  nous  dit  l'abbé  Hurel,  ne  laissait  ce  soin  à 
personne,  et  il  consultait  lui-même  la  liste  entière  des 


(Ij  Sermon  pour  le  jour  de  la  Cène,  devant  le  roi,  à  Saint- 
Germain,  f-n  1676,  vol.  VII,  p.  12. 

(2)  Les  Orateurs  sacrés,  Introd.,  p.  \li. 

(3)  L'oraison  funèbre  de  Ture'ine,  prononcée  avec  tant  d'éclat  à 
Saiiit-Eustaclie,  le  10  janvier  1676,  ne  fut  pas  étrangère  non  plus  à 
ce  cliois  de  Louis  XIV. 
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prédicateurs  que  lui  présentait  chaque  année,  au  sortit' 
du  carême,  son  grand  aumônier.  Les  orateurs  des  deux 
stations  suivantes  étaient  invités  alors  par  son  ordre  ex- 
près, et  cela  six  mois  pour  l'une,  un  an  pour  Tautre  à 
l'avance,  afin  qu'ils  eussent  le  loisir  de  se  préparer  (1).  » 
Cette  intervention  directe  de  Louis  XIV,  dans  le  choix 
des  prédicateurs,  nous  est  confirmée  par  Fléchier.  En 
1682,  il  écrit  à  sa  sœur,  religieuse  de  Sainte-Claire,  à 
Béziers  :  «  J'ai  eu  ordre  du  roi  de  prêcher  l'aven l  pro- 
chain devant  lui  et  devant  toute  sa  cour.  Je  vous  prie 
de  bien  recommander  à  Dieu  cette  affaire,  et  de  le  prier 
qu'il  donne  efficace  à  sa  sainte  parole,  et  qu'il  daigne 
se  servir  utilement  d'un  ministère  aussi  faible  et  aussi 
indigne  que  le  mien  pour  le  salut  des  âmes  (2  .  » 

Terminons  par  une  petite  anecdote,  plaisamment 
racontée  par  M""^  de  Sévigné.  Elle  va  nous  montrer 
jusqu'où  allaient  «  les  soumissions  de  ceux  qui  servent 
les  grands  »  ;  et  à  quel  point  les  jeunes  courtisans  eux- 
mêmes,  sans  maître,  presque  d'instinct,  connaissaient 
l'art  de  flatter  et  de  plaire.  «  L'autre  jour,  écrit  à  sa 
fille  M""'  de  Sévigné,  Monsieur  le  Dauphin  tirait  au 
blanc;  comme  votre  fils,  il  lira  fort  loin  du  but.  M.  de 
Montausier  se  moqua  de  lui,  et  dit  tout  de  suite  au 
marquis  de  Créquy,  qui  est  fort  adroit,  de  tirer;  et  à 
Monsieur  le  Dauphin  :  Voyez  comme  celui-ci  tire  droit! 
Le  petit  pendard  tire  un  pied  plus  loin  que  Monsieur  le 
Dauphin.  Ah  1  petit  corrompu,  s'écria  M.  de  Montausier. 
il  faudrait  vous  étrangler  (3).  » 

(1)  Les  Orateurs  sacres,  Introd.,  p.  i.\  . 

(2)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  X,  p.  2'J. 

(3)  Lettre  à  M™"  de  Grignan,  du  7  août  1075.  —  Le  Dauplùn.  né 
le  1er  novembre  1661,  avait  alors  près  de  quatorze  ans,  et  le  petit 
marquis  de  Créquy,  treize  ans.  En  1677,  à  quinze  ans,  il  fut 
colonel  du  régiment  de  la  Fùre,  et  du  régiment  d'Anjou,  en  1680; 
puis,  lieutenant  général.  Il  fut  tué  à  Luzzai-a,  le  15  août  1702. 
(Note  de  l'éditeur.) 


CHAPITRE  XVI 


La  morale  étroite  et  la  morale  relih-licc.  —  Attitude  de  Fléchier 
dans  les  querelles  religieuses  de  son  temps.  —  DifTéread  entre 
l'abbé  de  Rancé  et  M.  Le  Roi.  —  Quiétisrae.  —  Cérémonies  chi- 
noises. —  Jansénisme.  —  Fléchier  demeure  éloigné  de  tout  excès. 
—  Ce  qu'il  exige  des  conversions  véritables.  —  Caractère  pratique 
de  son  enseignement.  —  Il  n'aime  pas  les  nouveautés.  —  Du 
ton  de  Fléchier  dans  la  controverse  religieuse. 


«  Êtes-vous  de  la  morale  étroite,  ou  êtes-vous  de  la 
morale  relâchée?  Bizarre  question,  dit  Bourdaloue, 
(jii'on  fait  quelquefois  à  un  directeur  avant  que  de  s'en- 
i^agersous  sa  conduite...  A  de  pareilles  demandes,  que 
piiis-je  répondre?  sinon,  que  je  ne  suis  par  état  ni  de 
Tune  ni  de  l'autre  morale,  ainsi  qu'on  les  conçoit,  mais 
que  je  suis  de  la  morale  de  Jésus-Christ...  Voilà  ma 
morale  :  qu'on  m'en  enseigne  une  meilleure,  et  je  la 
suivrai  (1).  » 

Dès  1663,  Bossuet  constatait  l'existence  du  même 
mal:  il  le  dénonçait  hautement  dans  loraison  funèbre 
de  son  ancien  maître  au  collège  de  Navarre.  «  Deux 
maladies  dangereuses,  disait-il,  ont  affligé  en  nos  jours 
le  corps  de  l'Église  :  il  a  pris  à  quelques  docteurs  une 
malheureuse  et  inhumaine  complaisance,  une  pitié 
mieurtrière,  qui  leur  a  fait  porter  des  coussins  sous  les 

(r.  Pensées  diverses  sur  la  dévotion,  vol.  III.  p.  ',03,  édit.  Didot, 

in-V. 


condes  des  pécheurs,  chercher  des  couvertures  à  leurs 
passions,  pour  condescendre  à  leur  vanité  et  flatter 
leur  ignorance  affectée.  Quelques  autres,  non  moins 
extrêmes,  ont  tenu  les  consciences  captives  sous  des 
rigueurs  très  injustes;  ils  ne  peuvent  supporter  aucune 
faiblesse,  ils  traînent  toujours  l'enfer  après  eux,  et  ne 
fulminent  que  des  analhèmes  (1).  » 

Quel  sera  le  caractère  de  la  morale  de  Fléchier? 
Entre  les  deux  partis,  qui  se  "disputaient  la  direction 
des  consciences,  quel  choix  va-l-il  faire?  Il  ne  sera, 
lui  aussi,  ni  de  l'une,  ni  de  l'autre  morale  :  pas  plus 
de  la  morale  étraite  que  de  la  morale  relàrhée;  il  ne 
sera  pas  de  ces  prédicateurs  mondains  et  amollis, 
empressés  «  à  porter  des  coussins  sous  les  coudes 
des  pécheurs  »,  et  qui,  volontiers,  auraient  demandé 
pardon  à  leurs  auditeurs  de  leur  prêcher  la  morale 
de  l'Évangile.  Tel,  entre  autres,  cet  abbé  de  Monlmor, 
.que  M"*  de  Sévigné  raille  si  finement,  qu'on  ne  sait 
où  commence  et  où  finit  l'ironie,  a  Nous  entendîmes 
l'autre  jour,  écrit-elle  à  sa  fille,  l'abbé  de  Montmor; 
je  n'ai  jamais  ouï  un  si  beau  jeune  sermon;  je  vous 
en  souhaiterais  autant  à  la  place  de  votre  minime. 
Il  fit  le  signe  de  la  croix,  il  dit  son  texte,  il  ne  nous 
gronda  point,  il  ne  nous  dit  point  d'injures  ;  il  nous 
pria  de  ne  point  craindre  la  mort,  puisqu'elle  était 
le  seul  passage  que  nous  eussions  pour  ressusciter 
avec  Jésus-Christ.  Nous  le  lui  accordâmes:  nous  fûmes 
tous  contents.  Il  n'a  rien  qui  choque  :  il  imite  M.  d'A- 
gen  (2)  sans  le  copier;  il  est  hardi,  il  est  modeste,  il 


(1)  Or.   fun.   de  Nicolas    Cornet,   prononcée  le   21  juin   1663. 
iJEuvr.  compl.  de  Bossuel,  vol.  XII,  p.  669,  édit.  Lacliai. 

(2)  Claude  Joly,  prédicateur  célèbre  de  son  temps,  et  à  qui  Mas- 
■caron  succéda  en  1679. 
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i^3t  savant,  il  est  dévot;  enfin  j'en  fus  contente  au  der- 
nier point  (1).  » 

A  une  époque  d'exagérations  violentes,  au  milieu 
des  ardentes  querelles  suscitées  par  l'éternel  problème 
du  libre  arbitre  et  de  la  grâce,  tandis  qu'il  était  de 
mode  de  se  jeter  dans  les  rigueurs  jansénistes,  Flécbier 
montra  une  grande  sagesse  et  un  grand  bon  sens,  le 
bon  sens  «  qui  n'est  que  l'habitude  de  voir  juste  et  de 
se  conduire  en  conséquence  (2)  ».  Naturellement  enclin 
à  la  modération,  il  se  tint  toujours,  dans  les  diverses 
circonstances  de  sa  vie,  éloigné  de  lout  excès. 

En  Itj77,  Tabbé  de  Rancé  eut,  au  sujet  des  rigueurs 
de  la  Trappe,  une  discussion  fort  vive,  avec  M.  Le  Roi, 
abbé  de  Hautefontaine  (3),  et  l'accusa  «  d'attaquer, 
sans  y  penser,  la  vie  monastique,  dans  ses  fonde- 
ments ».  Le  pauvre  abbé,  malmené  par  son  austère 
contradicteur,  publia,  pour  sa  défense,  un  Eclaircisse- 
ment, qui  renfermait  le  récit  de  l'affaire,  et  fut  com- 
muniqué aux  amis,  c  La  plupart  des  personnes  qui  le 
lurent,  raconte  M.  Sainte-Beuve,  firent  dire  à  l'hon- 
nête homme  mortifié  combien  elles  en  étaient  satisfaites. 
Ce  fut  tout  un  chapelet  de  condoléances  :  M.  Arnauld, 

(1)  Lettre  à  M™"  de  Grignan,  du  l^r  avril  1671.  —  «  Louis  Ha- 
bert  de  Montmor  avait  alors  vingt-sept  ans.  11  fut  nomniH  évoque 
de  Perpignan  en  I08O,  mourut  à  Montpellier,  à  l'âg'^  de  cin  uante 
et  un  ans,  le  23  janvier  1695.  M™'=  de  Sévigné  était  liée  avec  son 
père  et  avec  sa  mèie,  belle-sœur  de  M"i«  de  Frontenac.  »  (Note  de 
l'éditeur.) 

(2)  M.  Xisard,  Hist.  de  la  littér.  franc.,  vol.  111,  p.  259.  —  Sur 
le  caractère  modéré  de  Flécliier,  ami  des  opinions  moyennes,  voyez 
ce  que  nous  avons  dit  dans  la  Jeunesse  de  Flechier,  vol.  il.  p.  282 
et  318. 

(3)  Hautefontaine,  ancienne  abbaye  de  Cîteaux,  entre  Saint- 
Dizier  et  Larzicourt  (Marne).  Je  lis  dans  le  Dictionnaire  géogra- 
phique de  La  Martinière.  Paris,  1768  :  «  Feu  l'abbé  Le  Roi  a  fait 
bâtir  à  neuf  la  maison  abbatiale,  réparer  le  couvent  des  religieux, 
et  orner  l'église.  » 
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M.  Nicole,  M""'  de  Longueville,  M"^  de  Vertus,  le  duc 
de  Montausier,  Jacques  Boileau,  doyen  de  Sens  et  frère 
du  poète...,  on  n'en  finirait  pas,  si  l'on  voulait  énu- 
inérer  tous  les  témoignages.  Fléchier,  qui  n'était  pas 
encore  évêque,  écrivant  à  M.  Le  Roi,  lui  parle  ainsi  : 
c  Je  penche  fort  de  votre  coté,  avant  que  de  vous  avoir 
(!  entendu;  mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  été  trop 
«  édifié  de  la  manière  dont  il  (M.  de  La  Trappe)  sou- 
«  tient  sa  cause.  Son  zèle  a  quelque  degré  de  chaleur 
((  plus  qu'il  ne  faudrait;  et  j'aurais  désiré,  si  je  l'ose 
c  dire,  plus  de  douceur  dans  un  solitaire  de  sa  vertu 
«  et  de  sa  réputation.  »  Sainte-Beuve  ajoute  :  ((  On  ne 
pouvait  guère  attendre  un  autre  jugement  de  l'esprit 
modéré,  tolérant,  poli  {amœnus),  un  peu  précieux  de 
Fléchier,  aussi  opposé  à  celui  de  Rancé  qu'il  était  pos- 
sible, et  qui  nous  a  laissé  un  si  fin  portrait  de  lui- 
même,  tracé  dans  les  nuances  de  l'hôtel  de  Ram- 
Itouillet,  avec  une  pointe  de  pinceau  à  la  Fontenelle,  et 
.idressé  à  une  femme  poète  (\).  » 

Fléchier  pencha  toujours  du  côté  de  la  modération. 
Plus  lard,  quand  une  opinion  nouvelle  commença  à  se 
u'pandre,  il  ne  partit  pas  en  guerre  aussitôt,  et  n'at- 
l.iqua  point  avec  fracas  la  doctrine  du  pur  amour.  11  se 
c  intenta  de  sourire  doucement  des  illusions  quiétistes; 
cl  quand  enfin  il  fut  obligé  de  condamner  ces  brillantes 
spintualiiés,  il  tempéra  la  rigueur  de  la  sentence  par 
\]{\  bel  hommage  à  Fénelon.  «  Ses  sentiments,  dira-t-il 
en  1699,  n'ont  pas  toujours  été  peut-être  bien  justes, 


'I)  Sainte-Beuve  met  en  not^î  :  «  Lettre  du  18  juin  1677.  —  Je 
I  c.  trouvfi  point  cette  lettre  dans  les  Œiirr.  dr  FIcrhier,  où  il  s'en 
rencontre  d'autres  adressées  à  M.  Le  Roi.  J'ai  pour  guide  sûr,  dans 
tout  le  détail  do  ce  récit,  Dom  Cléinencct  ;  Histoire  littéraire  oia- 
1  iiscrite  de  Port-Iioyal,  article  de  .1/.  I,e  Roi.  n  (Voy.  Sainto- 
Eeuvo,  Port-Royal,  vol.  III,  p.  574    Paris,  Hachette,  1860.) 
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mais  ses  intentions  n'ont  jamais  été  mauvaises.  On 
peut  voir  par  son  exemple  jusqu'où  va  la  prévention  de 
l'esprit  humain,  quand  il  s'arrête  à  son  propre  sen?, 
quand  il  passe  au  delà  des  bornes  raisonnables  de  la 
vertu.  Mais  on  peut  dire  aussi  qu'il  n'a  manqué  que 
par  un  trop  grand  désir  de  perfection,  et  que  sa  piété 
même  a  été  la  cause  et  l'origine  de  son  erreur  (1).  » 

Plus  tard  encore,  en  1702,  dans  le  débat  survenu 
entre  Jésuites  et  Dominicains,  au  sujet  des  cérémonies 
chinoises,  il  garda  la  plus  sage  réserve.  Le  P.  de  la 
Chaise,  malgré  son  autorité  et  son  crédit,  ne  put 
l'attirer  dans  la  mêlée  tumultueuse  des  deux  partis  qui 
se  faisaient  la  guerre.  En  vain,  celui-ci  lui  avait  révélé 
la  grandeur  du  péril;  en  vain,  il  lui  avait  déclaré  «  que 
toute  l'Église  gallicane  se  soulevait  contre  le  Saint- 
Siège,  sur  la  lenteur  à  condamner  les  opinions  des 
missionnaires  de  la  Chine,  et  que  si  le  décret  du  pape 
Alexandre  VII  (2)  n'était  promptement  cassé,  ce  serait 
un  obstacle  perpétuel  à  la  conversion  des  hérétiques  de 
France  ».  Le  prélat  ne  se  laisse  pas  effrayer  à  l'annonce 
de  pareils  dangers  ;  il  ne  croit  pas  que  cette  lointaini.' 
querelle  soit  si  grosse  de  menaces;  s'excuse  poliment 
d'intervenir  dans  le  conflit,  se  dérobe  comme  il  peut, 
et  se  tire  d'embarras  en  ne  donnant  raison  ni  aux  uns, 
ni  aux  autres. 

Sa  réponse  au  tout  puissant  confesseur  du  roi  est 
un  modèle  de  convenance,  d'adresse  et  d'ironie.  Il  le 
reconnaît  :  les  écrivains  des  Jésuites  ont  eu,  dans  leurs 
répliques,  le  mérite  et  l'avantage  de  la  modération. 


(1)  Discours  à  l'Asseniblce  provinciale  de  Narbonne.  Œuvrent 
compL,vo\.  VII,  p.  3i0.  —  Ce  discours  sans  date,  est  certainement  de 
la  fin  de  1699.  Le  livre  des  Maximes  des  Saints  fut  condamné  par 
Innocent  XII,  le  12  mai  1699. 

(2)  Alexandre  VII  régna  du  7  avril  1655  au  22  mai  1667. 
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«  Mais  je  suis  d'avis,  mon  très  révérend  Père,  ajoute- 
t-il,  d'attendre  cette  décision  avec  patience.  Ces  ma- 
nières peu  respectueuses  de  solliciter  le  Saint-Siège, 
ces  menaces  du  soulèvement  du  c  ergé  de  France,  éga- 
lement frivoles  et  indiscrètes,  ces  conditions  qu'on  veut 
imposer  à  son  juge,  ne  S(ironl  pas  facilement  approu- 
vées... Le  Saint-Père  (I)  craint  que  le  décret  qu'il  va 
faire,  n'ait  le  même  sort  que  celui  de  deux  de  ses  pré- 
décesseurs, qui  ont  décidé  la  question  qu'on  dispute 
encore  devant  lui.  Il  voit  des  gens  de  bien  accusés  et 
des  gens  de  bien  qui  accusent  (i),  et  ne  peut  croii^e  que 
ni  les  uns,  ni  les  autres  soient  allés  aux  extrt^milés  du 
monde,  pour  y  rompre  la  charité,  ou  pour  y  favoriser 
l'idolâtrie,  et  qu'ils  y  deviennent  les  prévaricateurs 
d'une  religion  dont  ils  sont  prêts  d'être  les  martyrs.  » 
Quant  aux  protestants  fran(;ais,  il  ne  comprend  pas 
trop  ce  qu'ils  viennent  faire  dans  le  débat.  «  Que  ce 
retardement  à  décider  sur  ces  différends  des  mission- 
naires, dit-il  avec  un  mélange  de  bonhomie  et  de 
malice,  soit  un  obstacle  à  la  conversion  des  hérétiques 
de  France,  je  ne  m'en  suis  point  aperçu  dans  mon  dio- 
cèse, quoiqu'il  y  en  ait  un  très  grand  nombre  :  ce  qui 
se  passe  à  la  Chine  n'étant  d'aucune  conséquence  pour 
le  rétablissement  de  leur  religion,  ou  ils  l'ignorent,  ou 
ils  le  regardent  comme  étranger  et  indiffèrent.  Il  se 
peut  faire  que  quelques-uns  d'entre  eux  aient  raisonné 
sur  les  honneurs  qu'on  rend  à  Confucius  et  aux  ancê- 
tres de  cet  empire,  et  qu'ils  aient  ajouté  cette  nouvelle 
accusation  d'idolâtrie  à  tant  d'autres  qu'ils  ont  faites 


(1)  C'était  Clément  XI,  en  1702.  Il  régna  du  30  novembre  1700  au 
19  mars  1721. 

(2)  Les  l'ominicains  elles  prêtres  des  Missions  étrangères  accu- 
saient les  Jé!>uites  «  de  permettre  ridolàtrie  en  prêchant  le  christia- 
nisme 0.  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XI V,  cliap.  xwin.) 
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depuis  longtemps  contre  l'Église.  D'ailleurs,  dans  les 
préventions  qui  leur  restent  contre  le  Saint-Siège,  ils 
se  plaii^nent  de  sa  lenteur,  comme  ils  se  plain  iraient 
de  sa  précipitation,  et  comme  ils  blâment  même  som 
jugement,  quel  qu'il  puisse  être  (!).  » 

Aux  directeurs  du  séminaire  des  Missions  étrangères^j. 
MM.  Brisacier  et  Tiberge,  qui  lui  avaient  écrit  de,  leur 
côté,  il  répond  qu'il  voit  avec  peine,  «  comme  tous  les 
autres  prélats  >;,  /ps  maumns  effets  d'un  différend  «  pour- 
suivi avec  tant  de  chaleur  »;  et  regrette  que  ces 
disputes  aient  t'ait  tant  d'éclat  et  n'aieut  pas  été  étouf- 
fées «  dans  le  pays  où  elles  sont  nées  ».  Puis  il 
continue,  mais  en  homme  tenu  à  de  moindres  ména- 
gements envers  de  simples  prêtres,  qu'envers  le  dispen- 
sateur des  henfi'es  ruu'iux  et  l'intime  confident  de 
Louis  XIV.  La  différence  de  ton  est  sensible;  le  lecteur 
n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à  s'en  apercevoir.  Le 
langage,  légèrement  ironique  dans  la  lettre  au  P.  de  la 
Chaise,  est  devenu  ouvertement  moqueur  et  dédai- 
gneux, avec  une  nuance  de  reproche,  dans  la  réponse  à 
MM .  des  MisÙDns  é/rwigétes.  «  Pour  ce  qui  regarde  les 
noureavx  conrfvfis,  Messieurs,  je  ne  réponds  que  de  ceux 
de  mon  diocèse,  qui  sont  pourtant  en  assez  grand 
nombre.  Je  n'ai  pas  remarqué  qu'ils  aient  Fait  attenlioa 
à  ce  qtii  se  passe  à  la  Chine  ou  à  Rome,  sur  ce  sujet^ 
pour  s'en  prévaloir,  et  en  tirer  quelque  avantage 
contre  l'Église  catholique  :  ils  ne  sont  guère  touchés 
de  ces  affaires  éloignées,  qui  ne  les  flattent  d'aucune 
espérance  de  rétablir  celle  de  b'ur  secte.  En  tout  cas, 
lorsqu'on  a  parlé  devant  eux,  ou  qu'ils  ont  parlé  devant 
moi  de  ces  contestations  et  de  la  décision  qu'on  en 


(1)  Lettre  au   P.  de  la  Chaise,  datée  de  Aîmes.  le  29  septembre 
1702.  Œun:  compl.  de  Flcc/tier,  vol.  X,  p.  121. 
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attendait,  on  s'est  bien  aperçu  qu'ils  étaient  plus  ujal 
édifiés  de  la  discorde  des  missionnaires,  que  des  len- 
teurs de  la  cour  de  Rome  {\).  » 

La  congrégation  des  Missions  étrangères  était  direc- 
tement engagée  dans  ce  conflit  :  elle  en  était  même 
la  cause.  Un  de  ses  membres,  nommé  Maigrot,  avait 
été  envoyé  en  Chine  en  qualité  de  vicaire  apostolique, 
avec  le  titre  d'évêque  de  Conon.  Tandis  que  les  Jésuites 
soutenaient  les  Chinois  et  leurs  pratiques,  le  nouvel 
évoque  «  déclara  non  seulement  les  rites  observés  pour 
les  morts,  superstitieux  et  idolâtres,  mais  il  déclara 
les  lettrés  athées  (2)  ».  De  là,  cette  querelle  que  Vol- 
taire juge  en  quelques  mots  railleurs  et  caustiques, 
aussi  vrais  aujourd'hui  qu'au  siècle  dernier.  «  Cette 
dispute,  dit-il,  ne  produisit  pas  de  grands  mouve- 
ments; mais  elle  caractérisa  plus  qu'aucune  autre  cet 
esprit  actif,  contentieux  et  querelleur,  qui  règne  dans 
nos  climats.  » 

Grâce  à  cette  juste  mesure  qu'il  garda  en  toutes 
choses,  à  ce  bon  sens  qui  fut  toujours  pour  lui  un  guide 
sûr  et  fidèle,  Fléchier  ne  franchit  jamais  les  bornes  rai- 
sonnables de  la  vertu.  Il  veut  «  applanir  les  voies  de 
Dieu,  sans  les  élargir  »,  et  condamne  ces  confesseurs, 
«  qui  rendent  leur  tribunal  redoutable  par  leurs  ru- 
desses indiscrètes;  qui  éloignent  les  fidèles  de  l'usage 
des  sacrements,  et  qui,  par  une  humeur  austère,  leur 
faisant  plus  sentir  la  rigueur  de  leurs  corrections,  que 
le  repentir  de  leurs  fautes,  doivent  faire  pénitence  eux- 
mêmes  de  la  peine  qu'ils  ont  faite  h  leurs  péni- 
tents (3).  » 

(1)  Lett.  à  MM.  Brisacier  et  Tiherge,  en  date  du  1  octobro  1702. 
Œuv.  compl.  de  Fléchier,  vol.  X,  p.  12i. 

(2)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxix. 

(3)  Panrg.  de  saint  Franrois  de  Sales,  en  1684,  vol.  V,  p.   'i08. 
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Dans  le  même  discours,  il  loue  celte  morale  àe  Juste 
milieu:  se  lient,  comme  Bossuet,  à  égale  dislance  de 
la  «  facilité  qui  rend  le  vice  aimable  »,  et  de  «  la 
sévérité  qui  rend  la  vertu  odieuse  (i)  »  ;  et  termine  ce 
morceau  d'une  façon  charmante,  qui  rappelle  avec  un 
heureux  à-propos  les  grâces  affables  de  celui  dont  il 
célébrait  la  mémoire,  du  doux  auteur  de  Vlntrorluction 
à  la  vie  dévote  :  «  Rien  n'a  été  si  sujet  à  llUusion  que 
la  dévotion.  Chacun  se  la  figurait  conformément  à  son 
humeur  ou  à  ses  désirs.  Les  uns  la  resserraient  dans 
les  solitudes  et  dans  les  cloîtres  ;  l'enveloppaient  dans 
des  imaginations  vaines  et  dans  des  expressions  mys- 
tiques; la  chargeaient  de  devoirs  superstitieux  et  peu 
praticables,  et,  pour  vouloir  la  rendre  sublime,  la 
rendaient  impossible  et  par  conséquent  inutile.  Les 
autres  la  repiésentaient  au  contraire  avec  des  adoucis- 
sements pernicieux,  la  réduisaient  à  des  cérémonies  et 
à  des  bienséances,  en  faisaient  un  mélange  du  monde 
et  de  l'Évangile,  et  la  rendaient  mondaine  pour  vouloir 
la  rendre  familière.  Notre  saint  a  fait  voir  qu  elle 
n'était  ni  susceptible  des  relâchements  du  siècle,  ni 
incompatible  avec  les  ofOces  de  la  vie  civile.  Il  a  appris 
à  vivre  dans  le  monde,  sans  participer  à  l'esprit  du 
monde;  à  s'élever  au-dessus  de  la  nature,  sans  détruire 
la  nature;  à  voler  peu  à  peu  vers  le  ciel  comme  des 
colombes,  quand  on  ne  peut  pas  s'y  élever  comme  des 
aigles,  et  à  suivre  les  lois  d'une  condition  commune, 
quand  en  n'est  pas  appelé  à  une  charilé  plus  par- 
faite (2).  » 

Dans  le  panégyrique  de  saint  Ignace,  il  insiste  sur 
cette  grave  question,  d'où  dépendait  la  bonne  ou  la 

(1)  Bossuet,  Or.  fan.  de  Nicolas  Cornet. 

(2)  Vol.  V,  p.  408. 
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mauvaise  direction  d'un  grand  nombre  d'ùmes.  11 
semble  prendre  plaisir  à  nous  monlrer  le  soldat  con- 
verti unissant  le  zi^lc  à  la  prudence,  «  inexorable  au 
péché,  mais  humain  an  pécheur  »,  et  compatissant  à 
ses  faiblesses,  de  peur  de  le  décourager,  u  II  n'était  pas 
de  ces  directeurs  impitoyables,  qui  ne  pardoiment  rien 
à  la  fragilité  des  hommes,  qui  se  dressent  un  redou- 
table tribunal,  d'oti  ils  ne  font  que  condamner;  et  qui, 
par  un  zèle  inconsidéré,  ou  par  une  dureté  naturelle, 
lient  des  fardeaux  pesants  et  insupportables,  qu'ils 
mettent  sur  les  épaules  des  hommes;  et  qui,  rendant 
leur  ministère  inutile,  de  peur  de  le  rendre  mcùns  ho- 
norable, rebutent  par  leur  rudesse  les  pécheurs  que 
Dieu  attire  à  lui  par  sa  grâce.  Il  n'était  pas  non  plus 
de  ces  directeurs  relâchés,  qui  excusent  tout,  qui  con- 
sentent à  tout,  qui  disent  toujours  :  f^nix,  fifiix,  encore 
qu'il  n'y  ait  point  de  paix,  et  qui  épargnant  le  pécheur 
et  le  péché  tout  ensemble,  affaiblissent  les  vérités,  et 
attirent  la  colère  de  Dieu  pour  gagner  la  bienveillance 
des  hommes,  par  une  douceur  et  par  une  indulgence 
populaire  (1).  » 

Fléchier  r.  vient  souvent  sur  ce  sujet;  il  recommande 
aux  ministres  de  Jésus-Christ,  que  Dieu  appelle  à  la 
conduite  des  âmes,  «  dii  ne  pas  rebuter,  par  une  indis- 
crète sévérité,  ceux  qui  ont  recours  au  tribunal  de  sa 
grâce,  d'avoir  pour  eux  des  entrailles  de  pères,  quand, 
par  une  humble  et  sincère  confessiun,  ils  vont  cher- 
cher à  leurs  pieds  le  véritable  remède  à  leurs  plaies, 
et  d'exercer  leur    charité,   en   exerçant    ses    miséri- 

(1)  Panég.  de  saint  Ignare  de  Loyola,  prêclié  en  1679,  vol.  V, 
p  28i  —  Voy.  dans  l'ouvrage  de  M.  Gaiular,  p.  195  etsuiv..  Bos- 
quet orateur,  les  efforts  que  le  grand  évèque  fit  bien  des  années 
après.,  en  1700,  pour  faire  condamner  la  morale  t^elnchèe  par  ras- 
semblée générale  du  clergé. 
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cordes  (I)  ".Déjà,  en  1675,  il  s'était  élevé  avec  force 
contre  les  dnpc'eurs  imfnimj'ibli's^  et  leur  avait  rappelé 
que  ce  n'était  pas  «  par  des  plaintes  aigres  ou  des  re- 
proches amers  »,  que  l'on  réveillait  In  fm  tt  la  charité 
dans  le  cœur  des  fidèles.  «  Pasteurs  indiscrets,  disait- 
il  dans  une  véhémente  apostrophe,  qui  donnez  moins  à 
votre  jugemt^nt  qu'à  votre  humeur  et  à  votre  zèle;  qui. 
pour  faire  valoir  votre  autorité,  rendez  vos  réprimandes 
rudes  et  publiques;  qui  vous  répandiez  en  paroles,  pour 
grossir  les  défauts  d'autrui;  et  qui,  vous  emportant 
contre  les  pécheurs,  blessez  souvent  non  seulement  la 
charité,  mais  encore  la  justice,  et  méritez  la  correction, 
alors  même  que  vous  la  faites,  apprenez  de  Jésus-Christ 
à  être  doux  et  humbles  de  cœur  (2).  » 

La  morale  étroite  avait  ses  docteurs;  elle  avait  aussi 
ses  disciples,  ou  plutôt  ses  partisans.  Ceux-ci,  chose 
curieuse,  se  partageaient- en  df-ux  catégories  fort  diffé- 
rentes :  les  uns,  rigides,  empurtés,  intraitables,  pas- 
sant leur  vie  dans  la  solitude,  la  prière  et  le  jeûne, 
sévères  pour  les  autres,  plus  sévères  encore  pour  eux- 
mêmes  :  c'étaient  les  vrais  jansénistes,  Saint-Cyran, 
Arnauld,  Nicole,  Pascal,  de  Sacy  ;  les  autres,  durs 
au  prochain,  doux  pour  eux-mêmes,  ennemis  de  toute 
concession  et  de  tout  tempérament,  livrés  à  l'esprit 
de  vanité,  de  médisance  et  d'orgueil,  avaient  un  sou- 
verain mépris  pour  ceux  qui  ne  professaient  pas  la 
rigueur  de  leurs  principes  :  c'étaient  les  jansénistes 
mondains,  ou,  comme  on  les  a  appelés,  les  fonsénts/es 
desalun.  0  race  de  vif. ères!  pouvons-nous  nous  écrier; 
race  maudite,  toujours  la  même  dans  tous  les  temps, 
race  qui  n'est  pas  éteinte  aujourd'hui,  et  qui,  fidèle  aux 


(1)  Panég.  de  sainte  Magdeleine,  en  1683,  vol.  V,  p.  127. 
(21  Panég.  de  saint  TJiomas,  apôti^e,  vol.  V,  p.  270. 
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observances  extérieures  de  la  loi,  le  jeûne,  la  prière, 
l'aumône,  le  respect  du  Sabbat,  se  croit  dispensée 
d'être  humble,  charitable,  compatissante,  et  n'a  pas 
assez  de  dédains  et  d'anathèmes  pour  les  faiblesses  des 
pécheurs!  «  Ces  jansénistes  de  salon,  parmi  lesquels 
on  comptait  beaucoup  de  femmes,  se  piquaient  de 
théologie,  s'érigeaient  volontiers  en  oracles,  tran- 
chaient de  haut  toutes  les  questions  en  litige  dans 
l'Église,  blâmaient  beaucoup  et  louaient  peu,  voyaient 
aisément  la  paille  dans  l'œil  du  prochain,  et  ne  parais- 
saient pas  soupçonner  que  la  médisance  et  le  jugement 
téméraire  fussent  au  nombre  des  péchés  (1).  » 

Fléchier  poursuit  de  ses  éloquentes  invectives  ces 
jansénistes  de  salon,  mondains  et  mondaines,  ces  pha- 
risiens de  la  Loi  nouvelle,  qui  ne  savent  pas  avoir 
pitié  des  pécheurs,  s'en  éloignent  par  mépris  et  par 
orgueil,  se  donnent  «  des  attestations  de  bonne  cons- 
cience (2)  »,  et  insultent  à  la  faiblesse  d'aulrui.  «  Com- 
bien voit-on  de  gens  austères  pour  les  autres,  doux 
pour  eux-mêmes,  couvrir  à  l'ombre  d'une  orgueilleuse 
et  fausse  vertu,  des  vices  intérieurs  et  spirituels,  qu'on 
se  pardonne  aisément,  parce  qu'ils  ne  se  fout  presque 
pas  sentir,  et  qu'on  ne  corrige  presque  jamais,  parce 
qu'ils  ne  font  point  de  confusion  au  dehors  ;  critiquer 
cependant  la  conduite  de  tout  le  monde,  et  tenir  un 
tribunal  toujours  dressé  pour  juger  souverainement 
sur  les  moindres  apparences,  les  actions  les  plus  inno- 
centes! Combien  voit-on  de  femmes,  parce  qu'elles  ne 
tombent  pas  dans  des  péchés  grossiers,  insulter  sans 
compassion  à  la  fragilité  et  à  la  faiblesse,  faire  des 
crimes  de  tous  les  soupçons  qu'elles  ont,  décrier  même 


(1)  A.  Feugère,  Bowdaloue,  p.  2l\!\. 

(2)  Pancg.  de  saint  Thomas,  vol.  V,  p.  268. 
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la  verla  quand  elle  ne  garde  pas  à  leur  gré  toutes  leure 
scrupuleuses  bienséances,  médire  de  toutes  les  autres, 
parce  quelles  sont  à  couvert  d'une  espèce  de  médi- 
sance :  comme  s'il  leur  élait  permis  d'être  colères,  ira- 
patientes,  vaines,  par  la  raison  qu'elles  sont  chastes. 
et  comme  si  elles  avaient  toutes  les  vertus,  parce  qu'il 
y  a  un  vice  qu'elles  n'ont  pas  (1  !  » 

Voici,  à  côté  de  l'élégante  et  ferme  peinture  de  Flé- 
cbier,  le  portrait  complet  des  pharisiens  de  tous  les 
temps,  tracé  par  la  main  d'un  maître.  Cette  peinture 
est  admirable  de  relief  et  de  vie;  c'est  un  portrait  en 
pied,  l'un  des  plus  beaux  qui  aient  jamais  été  faits.  La 
Bruyère  n'a  rien  de  plus  saisissant,  de  plus  hardi  et  de 
plus  fort.  Tous  voyez  les  personnages,  vous  les  en- 
tendez; ils  sont  là,  à  côté  de  vous,  u  ces  gens  remplis 
d'eux-mêmes  et  de  leur  prétendu  mérite,  qui  seuls 
croyaient  être  avec  leurs  disciples,  les  élus  du  Seigneur: 
qui  parlaient,  qui  décidaient,  qui  agissaient,  comm'e  s'ils 
eussent  été  les  seuls  dépositaires  de  la  loi  et  ses  inter- 
prètes, les  maîtres  de  la  doctrine,  les  modèles  vivants 
de  la  sainteté  ;  qui  se  disaient  suscités  de  Dieu  pour  la 
réformation  des  mœurs,  pour  le  rétablissement  de  la 
discipline,  pour  la  défense  de  la  plus  pure  morale;  qui. 
sous  un  masque  de  piété  et  de  sévérité,  cachaient  leurs 
intrigues,  leurs  cabales,  leurs  médisances  atroces  et 
leurs  calomnies,  leurs  envies,  leurs  haines,  leurs  ven- 
geances, surtout  une  hauteur  d'esprit  que  rien  ne 
pouvait  fléchir,  et  un  orgueil  insupportable;  qui,  par 
cette  vaine  apparence  d'une  vie  régulière  et  austère, 
éblouissaient  les  yeux  d'une  troupe  de  femmes,  dont 
ils  parcouraient  les  maisons,  et  dont  ils  recevaient  de 
puissants  secours  pour  soutenir  leur  secte   et  pour 

(1)  Panég.  de  la  Magdeleinr^  vol.  \,  p.  110. 
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accréditer  leur  parti;  qui  n'estimaient  personne,  ne 
faisaient  grâce  à  personne,  damnant  tout  le  monde,  et 
traitant  avec  un  dédain  extrême  quiconque  ne  se  décla- 
rait pas  en  leur  faveur,  et  n'entrait  pas  dans  leurs  sen- 
timents. Car  il  y  avait  des  hommes  de  ce  caractère  dès 
la  naissance  de  l'Eglise,  et  dès  le  temps  même  que 
Jésus-Christ  parut  sur  la  terre;  il  y  en  a  eu  dans  toute 
la  suite  des  siècles,  et  il  n'y  en  a  que  trop  encore  dans 
le  nôtre.  De  sorte  que  cette  parabole  n'est  pas  seule- 
ment nue  figure,  mais  qu'on  peut  la  prendre  pour  une 
histoire  commencée  dans  le  judaïsme,  continuée  dans 
le  christianisme,  et,  par  une  malheureuse  succession, 
perpétuée  d'âge  enàgejusquesà  ces  derniers  jours  (1).  » 

A  propos  de  cet  esprit  d'intolérance  et  de  hauteur 
<le  certains  sectaires  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  une  remarque 
de  M.  Feugère.  Parfaitement  vraie,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  elle  est,  peut-être,  plus  vraie  encore  aujour- 
d'hui :  «  Les  sectes,  en  religion,  séparent  le  bon  grain, 
comme  les  partis,  en  politique,  n'admettent  que  les 
pu's  :  le  langage  diffère,  mais  c'est  le  même  esprit  et  le 
même  travers  (-2)  ». 

Fléchier  ne  veut  pas  «  appesantir  le  joug  du  Sei- 
gneur »  ;  il  veut  moins  encore  «  élargir  la  voie  étroite 
que  Jésus-Christ  nous  a  marquée  dans  son  Evan- 
gile (3)  ».  Malgré  toute  son  indulgence,  il  s'accommode 
peu  de  ces  demi-vertus,  également  indifférentes  pour  le 
bien  et  le  mal  ;  de  ces  pénitents  indéterminés,  qui  ont  tou- 
jours peur  d'en  trop  laire,  comme  il  dit  quelque  part; 

(1)  Bourdaloue,  Parabole  du  pharisien  et  du  publicain  ;  Pen- 
sées sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale,  vol.  III,  p.  &34. 
*dit.  Didot,  in-40. 

(2)  Bourdaloue,  p.  2i7. 

(3)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  en  1682,  vol.  V,  p.  .'i5. 
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«  qui  s'essaient,  qui  se  ménagent,  qui  se  demandent 
sans  cesse,  s'ils  peuvent,  s'ils  ne  peuvent  pas;  s'il  est 
temps,  ou  s'il  ne  l'est  pas  (1)  ».  Le  beau  litre  d'homme 
de  bien  ne  s'obtient  pas  aisément;  il  est  de  haut  prix, 
et,  pour  le  mériter,  ce  n'est  vraiment  pas  assez  de 
n'être  pas  tout  à  l'ait  méchant,  ou  de  l'être  moins  que 
les  autres.  «  Disons-le  à  notre  honte.  Messieurs,  ajoute- 
t-il,  nous  n'avons  que  des  basses  idées  du  christia- 
nisme. On  croit  que  c'est  assez  pour  être  homme  de 
bien,  que  de  n'avoir  point  de  vice  et  de  ne  faire  que 
peu  de  mal  (2).  » 

A  une  cour  délicate,  aux  grands  du  monde,  qui 
Tarent  ses  auditeurs  accoutumés,  Fléchier  prêche 
l'Évangile  hautement,  généreusement,  sans  l'outrer  ou 
l'affadir;  il  marche  avec  courage  sur  les  traces  de  Bos- 
suet  et  de  Bourdaloue;  il  continue  leur  œuvre,  résolu, 
comme  eux,  à  parler  en  digne  prédicateur  de  Jésus- 
Christ,  a  en  interprète  fidèle  qui  n'altère,  ni  ne  dé- 
tourne, ni  ne  mêle,  ni  n'affaiblisse  sa  sainte  parole  (3)  ». 
Comme  eux,  il  descend  dans  le  détail  et  les  pratiques 
de  la  vie  chrétienne;  comme  eux,  il  ajoute  peu  de  foi 
à  toutes  les  excuses  et  à  tous  les  prétextes  qu'on  invo- 
que pour  s'affranchir  des  règles  de  l'Église,  et  échapper 
aux  jeûnes  qu'elle  prescrit;  comme  eux  enfin,  il  re- 
proche à  tous  ces  chrétiens  leur  mollesse  et  leur  lâ- 
cheté; leur  rappelle  les  rigueurs  de  l'ancienne  disci- 
pline, et  leur  fait  honte  de  ne  pouvoir  passer  «  une  des 
moindres  portions  de  l'année  »,  comme  tant  d'autres 


(1)  Paiiêg.  de  saint  If/nace,  vol.  V,  p.  270. 

(2)  Panég.  de  saint  Philippe  de  jYe>/,  vol.  V,  p.  3O4. 

(3)  Bossut^t.  Sirmon  sur  la  parole  de  Dieu,  pour  le  deuxième 
dinianclie  de  carême,  prûclié  en  1663,  pendant  le  carême  du  Val- 
dc-Gràce,  en  présence  d'Anne  d'Autriche,  vol.  IX,  p.  121,  édit. 
Lâchât. 
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passent  toute  leur  vie.  «  Trois  ans  passés  dans  cette 
austérité,  nous  dit-il  dans  le  panég-yriiiue  de  saint 
Benoît,  ne  lui  semblent  rien  ;  et  quelques  jours  de 
jeune  que  l'Église  nous  a  ordonnés,  nous  paraissent 
une  mortification  excessive.  Combien  d'excuses  et  de 
prétextes  d'infirmités,  qui  sont  bien  souvent  affectées 
ou  imaginaires!  Combien  de  dispenses  injustement  de- 
mandées, légèrement  accordées  1  Quelle  répugnance 
n'a-t-on  pas  à  faire  pour  son  salut  ce  qu'on  ferait  poui- 
ï-a  santé,  et  à  observer  par  religion  des  abstinences 
qu'on  observerait  par  régime  :  quelle  plainte  ne  fait-on 
pas  de  la  sévérité  de  l'Église,  quoiqu'elle  ait  relâché 
h^ur  ce  point  de  ses  anciennes  disciplines,  par  une  con- 
descendance de  piété,  dont  elle  permet  qu'on  se  serve, 
mais  dont  elle  ne  veut  pas  qu'on  abuse!  Quels  adoucis- 
sements n'a-t-on  pas  trouvés  pour  satisfaire,  non  seu- 
lement ses  besoins,  mais  encore  sa  délicatesse,  et  pour 
mêler,  contre  toutes  les  règles  de  la  loi  de  Dieu,  l'in- 
tempérance avec  le  jeune!  Dans  quel  abattement  ne 
tombe-t-on  pas,  dès  qu'on  veut  s'attacher  à  la  régularité 
du  précepte,  faute  d'avoir  exercé  à  la  pénitence  ce  corps 
qu'on  amollit  tous  les  jours  par  le  luxe  et  la  bonne 
chère  (1).  » 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  de  ces  casuistes  indulgents 
dont  se  plaignait  Bossuet,  qui  avaient  une  pitié  meur- 
trière pour  les  pécheurs,  et  des  excuses  toujours  prêtes 
pour  leurs  faiblesses.  Fléchier,  au  contraire,  exige  de 
tels  caractères  des  conversions,  qu'il  passerait  certai- 
nement pour  rigoriste  aujourd'hui.  Sur  ce  point  impor- 
tant de  la  vie  chrétienne,  il  ne  veut  pas  d'illusion,  et 
déclare  nettement  que  de  vagues  désirs  de  retour  à  la 
vertu,  quelques   signes  extérieurs  et  équivoques  de 

(1    Pancij.  lie  sriint  Benoit,  vol.  V,  p.  101. 
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repentir,  ne  sont  nullement  la  marque  d'une  conversion 
sincère.  «  Dieu  parle,  dit-il,  on  se  sent  ému,  mais  on 
n'est  pas  pour  cela  converti.  A  chaque  pas  qu'on  fait 
dans  la  piété,  on  s'arrête  pour  écouter  ce  que  dit  le 
monde.  Pour  peu  que  les  hommes  se  choquent  de  notre 
dévotion,  nous  nous  effrayons,  comme  s'ils  étaient  nos 
souverains  juges.  Une  secrète  vanité  nous  fait  croire 
que  chacun  a  les  yeux  sur  nous,  sans  que  personne 
nous  regarde.  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  recueillis 
en  nous-mêmes;  que  notre  pénitence  n'a  ni  amour,  ni 
douleur  sincère.  Nous  ne  pouvons  souffrir  d'être  mé- 
prisés, parce  que  nous  sommes  remplis  de  bonne 
opinion  de  nous-mêmes;  et  nous  n'avançons  pas  dans 
la  vertu,  parce  que  nous  sommes  plus  en  peine  de 
notre  réputation  que  de  notre  innocence,  et  que  nous 
avons  plus  d'attention  à  ce  que  les  hommes  jugent  ou 
pensent  de  nous,  qu'à  ce  que  Dieu  demande,  ou  à  ce 
que  nous  lui  devons,  pour  satisfaire  à  sa  justice  (1).  » 
«  J'appelle  ici  eu  jugement,  dit-il  ailleurs,  ces  chré- 
tiens lâches,  qui,  après  une  longue  et  funeste  licence 
qu'ils  se  sont  donnée  d'offenser  Dieu,  croient  avoir 
assez  fait  pour  lui,  quand  ils  ont  ajouté  à  une  froide 
confession  quelques  prières  commandées;  qui,  sur  la 
moindre  mortification  que  Dieu  leur  envoie,  ou  qu'on 
leur  impose  en  son  nom,  croient  qu'on  ne  les  épargne 
pas  assez,  et  se  font  pitié  sans  cesse  à  eux-mêmes;  qui 
vivent  en  repos,  après  avoir  affligé  leurs  frères,  sans 
vouloir  toucher  du  bout  du  doigt  les  fardeaux  qu'ils  ont 
fait  cruellement  porter  aux  autres,  et,  qui  n'ayant  point 
eu  de  bornes  dans  le  mal  qu'ils  ont  fait,  veulent  tou- 
jours en  donner  à  tout  le  bien  qu'ils  doivent  faire  (2).  -> 


(1)  Panég.  de  la  Magdeleine,  vol.  V,  p.  126. 

(2)  Sermon  pour  la  Conversion  de  saint  Paul,  vol.  V,  p.  109. 
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Puis,  avec  la  même  autorité,  avec  la  môme  fermeté 
(le  langage,  il  indique  à  quelle  marque  se  reconnaît  une 
conversion  véritable.  11  ne  suftlt  pas  d'avoir  pleuré  ses 
fautes;  il  ne  suffit  même  pas  de  les  avoir  réparées  :  il 
faut  encore  qu'il  y  ait  proportion  entre  la  réparation  et 
l'offense;  il  faut  supporter  avec  courage  et  patience  les 
épreuves  et  les  humiliations  qui  nous  arrivent;  il  faut 
enfin,  à  l'exemple  de  saint  Paul,  que  ce  qu'un  chrétien 
«  a  fait  souffrir,  soit  la  mesure  de  ses  souffrances,  et 
que  ce  qu'il  a  fait  pour  ruiner  le  christianisme,  soit  la 
règle  de  ce  qu'il  doit  faire  pour  l'établir  (1)  ».  Voilà  une 
morale  qui  n'est  pas  relâchée;  qui  est  loin  d'énerver  les 
saintes  sévérités  de  l'Évangile  {2},  et  montre  aux  chré- 
tiens de  notre  temps,  si  vite  contents  d'eux-mêmes,  et 
autrement  lâches  que  ceux  dont  Fléchier  se  plaignait 
jadis,  à  quelles  conditions  on  fait  réellement  pénitence. 
«  Vous  avez  travaillé  à  établir  votre  fortune  sur  la  ruine 
des  petits  :  un  plus  puissant  que  vous,  avec  raison,  ou 
sans  raison,  profitera  du  débris  de  la  vôtre;  si  vous 
n'adorez  la  providence  de  Dieu,  ou  si  vous  murmurez 
contre  elle,  dans  la  perte  de  votre  bien,  vous  ne  vous 
repentez  pas  sincèrement  d'avoir  volé  le  bien  des 
autres.  Vous  déchirez  la  réputation  de  votre  prochain, 
tantôt  par  des  médisances  grossières,  tantôt  par  des 
tours  délicats  et  ingénieux,  assaisonnant  un  discours 
sanglant  de  quelques  préfaces  fiatteuses,  semant  des 
ffeurs  sur  ce  que  vous  voulez  empoisonner  :  il  s'élèvera 
contre  vous  des  langues  médisantes,  dont  les  traits 
envenimés  vous  blesseront  dans  la  partie  la  plus  sen- 
sible de  votre  âme;  on  n'épargnera  ni  votre  honneur, 
ni  votre  sagesse  ;  on  noircira  votre  innocence  par  des 


(1)  Sermo7i  pour  la  Conversion  de  saint  Paul,  vol.  V,  p.  109. 

(2)  lôid.,  p.  121. 
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bruits  scandaleux,  vrais  ou  faux;  une  maligne  crédulité 
les  approuvera  :  la  patience  que  vous  aurez  dans  l'in- 
justice qu'on  vous  fait,  me  fera  juger  si  vous  vous 
repentez  de  celles  que  vous  avez  faites  (1).  » 

Et  ne  craignez  pas  que  ce  sage  esprit  penche  vers 
aucun  excès.  Dans  la  pratique  de  la  vie,  il  n'ira  pas 
au  delà  des  limites  fixées  :  il  répète  à  ses  auditeurs 
que  le  salut  est  possible  à  tous,  et  dans  toutes  les  con- 
ditions ;  et  tandis  qu'il  leur  recommande  peu  les  austé- 
rités extérieures,  il  insiste  beaucoup  sur  l'exactitude  et 
la  fidélité  aux  devoirs  de  la  vie  commune.  Il  raille  «  ces 
pratiques  éclatantes  d'une  piété  singulière  »  ;  en  pas- 
sant, il  décoche  un  trait  contre  les  jansénistes,  avec 
qui  les  Jésuites  étaient  en  guerre,  et  leur  rappelle  que 
pour  faire  embrasser  la  croix  de  Jésus-Christ,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  la  rendre  si  pesante.  «  Qu'il  est  dif-^ 
ficiie.  Messieurs,  quand  on  a  pris  l'essor,  et  qu'on 
s'est  élevé  au-dessus  des  forces  de  la  nature,  par  une 
profession  publique  de  mortification  et  de  pénitence, 
de  descendre  dans  une  condition  de  vie  ordinaire! 
Certains  goûts  spirituels  qui  font  qu'on  trouve  du 
plaisir  à  souffrir,  ou  à  faire  pour  Dieu  de  grandes 
choses;  et  souvent,  certains  désirs  imperceptibles  de 
se  distinguer  par  les  pratiques  éclatantes  d'une  piété 
singulière,  font  qu'on  s'attache,  par  amour-propre,  à 
ces  humiliations  sensibles  (2) .  » 

Avec  beaucoup  de  bons  sens  et  de  verve,  avec  une 
grande  sûreté  de  principes,  il  attaque  les  dévotions 
prises  de  travers.  Il  n'aime  ni  les  singularités  de  con- 
duite, ni  les  singularités  de  doctrine;  les  unes  et  les 
autres  blessent  également  sa  raison,  et  il  n'hésite  pas 

(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  vol-  V, 
p.  111. 

(2)  Pancg.  de  saint  Ignace  de  Loyola,  vol.  V^,  p.  285. 
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à  les  condamner,  quels  que  soient,  d'ailleurs,  les 
dehors  honorables  qui  les  couvrent.  Cette  inquiétude 
qui  agite  l'esprit  humain  était  fréquente  alors,  et  n'est 
pas  rare  aujourd'hui  :  on  veut  marcher  à  sa  guise, 
suivre  sa  fantaisie  ou  son  caprice;  on  court  après  une 
perfection  idéale,  et  on  oublie,  «  que  la  perfection  de 
chacun  de  nous  consiste  à  remplir  les  devoirs  de  sa 
vocation  (1)  ».  11  admire  ces  âmes  «  qui  ne  tiennent 
presque  plus  à  la  terre  par  aucun  endroit,  et  s'élèvent 
sans  peine  à  la  plus  sublime  vertu  »  ;  mais  il  est  loin 
de  dédaigner  celles  dont  la  destinée  est  plus  modeste, 
les  âmes  engagées  dans  le  commerce  du  monde,  sem- 
blables, dit-il  avec  quelque  grâce,  «  à  des  colombes, 
qui  gémissent  de  leurs  imperfections,  qui  ne  volent 
que  terre  à  terre,  et  qui  ne  laissent  pas  d'arriver,  par 
cette  médiocrité  de  vertu,  à  la  perfection  qui  leur  est 
propre  ». 

La  perfection  de  l'état  consiste  dans  la  pratique  des 
vertus  nécessaires  à  chacun  dans  sa  profession  :  sou- 
verain ou  sujet,  riche  ou  pauvre,  pasteur  ou  fidèle, 
qu'on  vive  dans  le  cloître  ou  dans  le  monde,  peu 
importe  :  les  plus  parfaits  sont  ceux  qui  accomplissent 
le  mieux  leurs  devoirs.  «  Il  n'y  a  point  de  tentation 
plus  dangereuse,  que  celle  de  sortir  des  bornes  de  son 
état,  sous  l'apparence  d'un  plus  grand  bien  qu'on  croit 
pouvoir  faire  :  car  il  prend  à  l'esprit  humain  je  ne  sais 
quelle  inquiétude,  môme  dans  les  alfaires  du  salut,  qui 
fait  qu'il  a  bien  de  la  peine  à  se  tenir  dans  la  place  oii 
il  doit  être,  et  où  Dieu  l'a  mis.  Ceux  qui  sont  destinés 
à  la  retraite  veulent,  sous  des  prétextes  de  charité, 
renouer  commerce  avec  le  monde...  Ceux  qui  sont 
appelés  à  l'action  et  au  service  du  prochain,  veulent  à 

;1)  Sermon  ^toin'  le  jour  de  la  Toussaint,  1682,  vol.  V,  p.  52. 


—  293  — 

contre-temps  faire  les  contemplatifs.  C'est  ainsi  qu'un 
magistrat,  sous  prétexte  d'oraison  et  de  piété,  devient 
souvent  chagrin  et  inaccessible  à  ceux  qui  ont  besoin 
de  son  secours,  et  qu'occupé  inutilement  à  des  prières 
que  Dieu  ne  lui  demande  pas,  il  lasse  la  patience  des 
malheureux,  que  Dieu  lui  ordonne  d'écouter  favora- 
blement, lorsqu'il  traîne  en  longueur  la  justice  qu'il 
doit  leur  rendre.  C'est  ainsi  qu'une  femme,  dont  la 
vocation  est  de  se  renfermer  dans  les  soins  et  dans  les 
devoirs  de  sa  famille,  va  souvent  d'église  en  église,  de 
directeur  en  directeur;  et  qu'entrant  dans  toutes  les 
parties  de  dévotion  qui  se  présentent,  elle  ne  néglige 
que  celle  qui  lui  est  propre,  qui  est  d'élever  ses  enfants 
et  de  régler  son  domestique.  Rien  n'est  si  commun  que 
ces  dévotions  prises  de  travers.  On  cherche,  non  pas  ce 
qui  convient,  mais  ce  qui  plaît  et  ce  qui  paraît  davan- 
tage. Chacun  veut  être  saint,  non  pas  selon  sa  vocation, 
mais  selon  son  humeur.  On  néglige  ses  véritables 
devoirs,  pour  s'en  faire  d'autres  à  sa  fantaisie.  De  là 
vient  qu'on  s'empresse,  qu'on  se  consume  vainement, 
qu'on  n'a  ni  le  mérite  de  son  état,  ni  celui  des  autres, 
et  qu'on  ressemble  à  ces  arbres,  qui,  ayant  été  trans- 
plantés mal  à  propos,  jettent  tout  au  plus  quelques 
feuilles,  et  ne  prennent  plus  racine,  ni  dans  la  terre 
où  l'on  les  met,  ni  dans  la  terre  d'où  l'on  les  tire  (1).  » 
La  môme  année,  dans  le  panégyrique  de  saint 
Joseph,  Fléchier  avait  relevé  cette  inconstance,  qui 
n'est  pas  près  de  disparaître,  parce  qu'elle  tient  au 
fond  même  de  la  nature  humaine,  à  notre  humeur 
changeante  que  rien  ne  peut  fixer,  et  qui  semble 
prendre  plaisir  à  abandonner  le  lendemain  les  résolu- 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  en   1682,  à  Fontaine- 
bleau, vol.  V,  p.  53. 
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lions  (le  la  veille  :  «  Ceux  qui  font  profession  d'être 
retirés,  ou  font  venir  le  monde  chez  eux,  ou  vont  eux- 
mêmes  trouver  le  monde,  sous  des  prétextes  spécieux; 
ceux  qui  sont  appelés  à  travailler,  veulent  faire  les 
contemplatifs,  et  se  font  une  dévotion  de  leur  pa- 
resse (4).  )) 

En  1679,  chez  les  Carmélites,  dont  la  chapelle  fut, 
au  dix-septième  siècle,  le  rendez-vous  accoutumé  de 
la  plus  haute  société  (2),  Fléchier  montrait  déjà  ce 
même  esprit  de  mesure,  ce  môme  éloignement  pour 
toute  espèce  d'excès,  même  les  excès  de  dévotion.  Dans 
un  passage,  modèle  de  fine  ironie,  où  le  ton  est  fort 
spirituel,  sans  cesser  d'être  grave  et  digne  de  la  chaire, 
il  raille  ces  chrétiens  frivoles  dont  la  dévotion  cherche 
l'agréable  bien  plus  que  l'utile,  et  choisit  les  chemins 
qui  plaisent,  et  non  ceux  que  Dieu  a  tracés.  «  C'est  le 
défaut  de  la  plupart  des  hommes,  et  plus  encore  de 
ceux  qui  se  piquent  d'être  spirituels,  d'abonder  en  leur 
sens,  et  de  trop  s'arrêter  à  leurs  propres  lumières.  On 
veut  être  dévot  selon  son  humeur;  on  veut  marcher 
dans  les  voies  qu'on  s'est  faites  soi-même  :  tel  qui  se 
plaît  à  l'oraison,  se  contente  de  lever  ses  mains  oisives 
au  ciel,  et  regarde  comme  une  distraction  toutes  les 
œuvres  d'une  charité  qui  lui  paraît  tumultueuse;  tel 
qui  s'est  destiné  à  l'action,  regarde  l'oraison  comme 
un  amusement  d'esprit,  et  une  oisiveté  pieuse  de  gens 
qui  ne  savent  être  bons  que  pour  eux-mêmes.  Ainsi, 
chacun  demeure  satisfait  de  soi  ;  et  dans  le  dessein  où 
il  est  de  faire  le  bien,  se  réserve  au  moins  la  liberté  de 
choisir  le  bien  qu'il  veut  faire  (3).  » 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  vol.  V,  p.  90. 

(2)  Les  Carmélites  du  Faubourg  Saint-Jacques. 

(3)  Paiii'(j.  de  sainte  Thérèse,  vol.  V,  p.  310. 
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Enfin,  ce  solide  bon  sens,  dont  nous  avons  parlé  plus 
îiaut,  cette  rectitude  de  jugement  l'empêchent  de 
s'éprendre  des  nouveautés  des  siècles  passés  ou  de 
celles  de  son  temps,  des  témérités  sacrilèges  des  réfor- 
mateurs, des  illusions  des  mystiques,  ou  des  rêves  de 
perfection  absolue  des  jansénistes,  en  un  mot,  des 
chimères  de  ces  esprits  vains  et  subtils,  qui,  à  toutes  les 
époques,  veulent  remplacer  l'antique  simplicité  chré- 
tienne par  des  méthodes  inusitées  et  l'incohérence  de 
leurs  propres  inventions.  Et,  chose  remarquable,  quand 
il  prend  ainsi  en  main  la  défense  de  la  raison  et  de  la 
foi,  menacées  l'une  et  l'autre  par  quelques  novateurs 
remuants  et  indociles,  son  style  a  un  tel  caractère 
d'élévation,  de  force  et  de  gravité,  qu'on  croirait  par- 
fois lire  une  page  détachée  de  Y  Histoire  des  Variations. 
Ainsi,  Fléchier  nous  trace  avec  netteté  le  tableau  des 
erreurs  d'Abélard,  la  lutte  de  saint  Bernard  avec  le 
célèbre  dialecticien,  au  concile  de  Sens;  et,  dans  un 
portrait  séduisant,  il  replace  sous  nos  yeux  et  fait 
revivre  l'image  du  philosophe  théologien.  «  Ce  fut  en  ce 
temps  qu'il  s'éleva  dans  l'Eglise  certains  esprits  vains 
et  subtils  qui,  voulant  accommoder  la  raison  humaine 
avec  l'Evangile,  et  les  mystères  de  Jésus-Christ  avec 
les  règles  de  Platon  et  d'Aristote,  rompirent  ces  bornes 
sacrées  qui  avaient  été  plantées  par  nos  pères,  et  con- 
fondirent la  philosophie  et  la  religion.  De  là,  vinrent 
ces  raisonnements  humains  en  des  matières  toutes 
divines,  ces  enflures  de  la  science  si  contraires  à  la 
simplicité  chrétienne,  ces  profanes  nouveautés  de  termes 
et  de  sentiments,  que  l'Apôtre  ordonne  à  son  disciple 
d'éviter.  Par  ces  méthodes  inusitées,  ils  profanaient 
les  mystères  au  lieu  de  les  expliquer  ;  ils  établissaient 
pour  la  créance  un  autre  fondement  que  celui  qui  a  été 
établi.  La  lumière  naturelle,  qui  doit  être  sujette  à  la 
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foi,  en  allait  devenir  l'arbitre;  et  déjà  se  formaient  des 
sectes  et  des  hérésies  dans  la  France,  si  saint  Bernard 
n  eût  arrêté  la  licence  et  la  témérité  de  ces  philosophes 
théologiens  par  son  esprit  et  par  son  zèle.  » 

Saint  Bernard  se  rend  au  concile  de  Sens  pour  dé- 
montrer à  Abélard  les  erreurs  de  sa  doctrine  ;  pour 
opposer  à  la  nouveauté  la  foi  de  ses  pères,  à  l'esprit 
de  l'homme  la  science  de  Dieu.  «  Tout  cède  à  ses  lu- 
mières; et  cet  homme,  nourri  dans  les  écoles,  accou- 
tumé aux  spéculations  et  à  la  dispute,  consommé  dans 
les  sciences  humaines,  qu'il  avait  acquises  par  la  force 
de  son  esprit  et  par  une  étude  infatigable;  cet  homme, 
qui  se  croyait  à  l'épreuve  de  toutes  les  difficultés  qu'on 
pouvait  lui  faire;  qui  se  vantait  de  ne  rien  ignorer,  que 
ce  que  l'esprit  de  l'homme  ne  peut  savoir,  et  de  n'avoir 
jamais  prononcé  cette  honteuse  parole  :  Je  ne  sais;  cet 
homme,  dis-je,  est  confondu,  perd  la  raison  et  la  mé- 
moire, confesse  qu'il  ne  peut  résister  à  l'esprit  de  saint 
Bernard,  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'esprit  de  Dieu,  qui, 
quand  il  veut,  éclaire  les  saints,  et  aveugle  les  savants 
du  monde  (1).  » 

Sur  les  points  de  controverse  religieuse,  dans  ces 
polémiques  ardentes,  où,  de  part  et  d'autre,  on  se 
laisse  entraîner  trop  souvent  jusqu'à  des  violences  re- 
grettables, Fléchier  garda  toujours  beaucoup  de  modé- 
ration, et  ne  dépassa  jamais  les  bornes  d'une  discussion 
honnête,  loyale  et  chrétienne.  Maintes  fois  il  attaque 
l'hérésie  de  Luther  et  de  Calvin,  qui  causa  tant  de 
troubles  en  Europe,  et  amena  en  France  de  longues 
et  sanglantes  discordes.  Inflexible  sur  la  doctrine, 
il  est  plein  d'indulgence  pour  les  personnes,  et  ne  dit 
rien  qui  puisse  aigrir  les  protestants  ou  blesser  la  cha- 

(1)  Panéfj.  du  sabd  Bernard,  vol.  V,  p.  231. 
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rilé  évangélique.  Le  tableau  des  ravages  du  proles- 
lantisme  est  tracé  d'une  main  énergique,  mais  avec 
dignité,  de  ce  ton  grave  qui  convient  à  l'éloquence  de 
la  chaire.  ((  Jamais  temps  ne  fut  plus  fatal  au  monde 
chrétien,  que  le  dernier  siècle,  et  le  royaume  de  Jésus- 
Christ  ne  fut  jamais  plus  divisé.  Vous  le  savez,  Mes- 
sieurs, et  vous  en  gémissez  encore  aujourd'hui.  Il 
s'éleva  des  esprits  vains  et  factieux  qui,  semant  de 
nouvelles  erreurs  et  renouvelant  les  anciennes  ;  voulant 
détruire  l'Eglise,  sous  prétexte  de  la  réformer:  se  divi- 
sant dans  leurs  opinions,  et  se  réunissant  dans  leurs 
intérêts;  rompant  tous  les  liens  de  la  charité,  et  se- 
couant le  joug  de  l'obéissance,  firent  voir  de  quoi  les 
hommes  sont  capables,  quand  Dieu  les  frappe  d'aveu- 
glement, et  quand  ils  joignent  la  malice  à  l'erreur,  et 
la  rébellion  à  l'apostasie.  La  tradition  de  l'Église,  la 
sainteté  des  sacrements,  l'autorité  des  souverains  pon- 
tifes, furent  les  sujets  de  leur  division.  Il  n'y  eut  point 
de  vérité  si  sainte,  qui  ne  fût  attaquée  par  quelque 
secte;  point  de  secte  si  impie,  qui  ne  trouvât  des  secta- 
teurs. Les  royaumes  entiers  furent  entraînés.  Les  té- 
nèbres se  répandirent  presque  partout  en  peu  de  temps, 
et  l'expérience  ne  fît  que  trop  voir  combien  il  est  facile 
de  corrompre  dans  l'esprit  ceux  qui  sont  déjà  corrompus 
dans  le  cœur,  et  de  faire  passer  de  la  dépravation  des 
mœurs  à  celle  de  la  créance  et  de  la  doctrine  (1).  » 

Dans  un  autre  discours,  Fléchier  nous  raconte 
d'un  style  brillant  et  animé  les  combats  et  les  victoires 
de  saint  François  Xavier.  Il  nous  montre  l'apôtre  des 
Indes  consolant  l'Église  par  ses  conquêtes,  et  comblant 
ainsi  les  vides  laissés  dans  ses  rangs  par  la  déser- 
tion d'un  grand  nombre  de  ses  propres  enfants.  «  On 

(1    Pancg.  de  saint  Ignace,  en  1679,  vol.   V,  p.  289. 
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voyait  celte  nouvelle  Église  naître  à  peu  près  comme 
l'ancienne,  et  le  christianisme  vieilli  dans  l'Europe, 
refleurir  et  se  renouveler  au  milieu  de  la  barbarie. 
C'est  ainsi  que  Dieu,  selon  les  termes  du  roi-pro- 
phète, jugeait  les  nations,  remplissait  les  ruines  de  sa 
maison  ;  qu'au  même  temps  qu'un  hérésiarque  combat- 
tait parmi  nous  la  doctrine  et  les  traditions  apostoli- 
ques, un  apùlre  les  prêchait  et  les  établissait  dans  le 
fond  des  Indes.  Sa  Providence,  qui  veille  toujours  au 
bien  de  son  Église,  la  consolait  des  pertes  si  sensibles 
qu'elle  souffrait  en  Europe,  par  les  acquisitions  qu'elle 
faisait  dans  ces  terres  étrangères,  et  réparait  ainsi 
avantageusement  dans  le  nouveau  monde,  les  brèches 
que  l'hérésie  faisait  à  ses  vérités  dans  l'ancien  (1),  » 

Je  retrouve  le  même  ton  grave  et  élevé,  quand  Flé- 
chier  décrit  les  courses  de  saint  François  de  Sales  «  au 
travers  des  neiges  et  des  rochers  inaccessibles  du  Cha- 
blais  »,  les  difficultés  presque  insurmontables  de  sa 
mission,  ses  efforts  persévérants  pour  rétablir  le  service 
de  Dieu,  relever  les  autels,  et  «  faire  refleurir  l'ancienne 
religion  »  au  milieu  de  ces  peuples  «  éblouis  par  la  nou- 
veauté ».  «  Il  s'offrit  avec  joie,  nous  dit-il,  pour  l'em- 
ploi le  plus  rude,  le  plus  difficile  et  le  plus  périlleux 
qui  fût  peut-être  alors  dans  l'Église  :  ce  fut  de  faire 
replanter  la  croix  dans  les  vallées  voisines  de  Genève, 
et  d'aller  briser  à  la  pierre,  qui  est  Jésus-Christ,  les 
enfants  de  ces  misérables  filles  de  Babylone,  qui,  rece- 
vant de  plus  près  les  secours  et  les  influences  de  leur 
mère,  ne  souffraient  pas  même  qu'on  leur  parlât  im- 
punément de  la  religion  qu'ils  avaient  abandonnée  (2) .  » 

L'orateur  nous  représente  François  de  Sales  errant 


(1)  Pané;/,  de  saint  François-Xavie);  vol.  V,  p.  355. 

(2)  Pancij.  de  saint  François  de  Haies,  en  1684,  vol.  V,  p.  397. 
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dans  les  moiilagnes;  allant  «  de  masure  en  masure, 
dans  les  débris  des  temples  ruinés,  recueillir  les  restes 
du  christianisme  »,  et  jetant  la  semence  évangélique 
«  dans  ces  terres  autrefois  catholiques,  dans  ce  champ 
désert  et  négligé  ».  Il  est  pathétique  et  tendre,  quand 
il  nous  montre  le  saint  évoque  s'avançant  jusqu'aux 
portes  de  Genève,  cette  cité  malheureuse  ;  pleurant,  à 
l'exemple  de  Jésus-Christ,  «  sur  les  ruines  spirituelles 
de  la  Jérusalem  profane  »,  a  sollicité  par  l'ardeur 
de  sa  charité  et  par  la  délicatesse  de  sa  conscience, 
d'aller  redemander,  non  pas  les  revenus  qu'on  lui  avait 
usurpés,  mais  les  âmes  de  son  peuple  qu'on  lui  retenait, 
et  qu'on  lui  avait  comme  volées  (1)  ». 

Saint  François  de  Sales  aurait  voulu  ramener  à  la 
vraie  foi  l'un  des  personnages  les  plus  considérables 
de  la  Réforme,  Théodore  de  Bèze.  Dans  ce  but,  il  eut 
avec  lui  une  conférence  mémorable.  Fléchier  raconte 
cette  entrevue.  Il  parle  de  cet  homme  célèbre  avec 
beaucoup  de  convenance,  avec  un  vrai  mélange  d'ad- 
miration et  de  douleur,  comme  Bossuet  parlera  plus 
tard  de  Mélanchton,  le  jeune  professeur  de  la  langue 
grecque^  «  qui  joignait  à  l'érudition,  à  la  politesse  et  à 
l'élégance  du  style  une  singulière  modération  (2)  ». 
<c  Avec  quelle  résolution  alla-t-il  presser  et  con- 
vaincre Théodore  de  Bèze,  dont  l'esprit,  le  savoir  et 
l'éloquence  auraient  mérité  des  louanges  immortelles, 
s'il  y  eût  joint  les  bonnes  mœurs,  et  s'il  s'en  fût  servi 
pour  défendre  la  bonne  cause  !  11  l'ébranla,  et  il  l'aurait 
sans  doute  entraîné,  si  l'intérêt,  l'orgueil,  la  faiblesse 
de  l'âge  ne  l'eussent  retenu,  ou,  pour  mieux  dire,  si 

(1)  Panég.  de  saint  François  de  Sales,  en  1684,  vol.  V,  p.  /iOO. 

(2)  Histoire  des  variations,  p.  175.  Œur.  compl.  de  Bossuet, 
vol.  XIV,  édit.  Lacliat.  —  Le  panég.  de  saint  François  de  Sales 
€St  de  1684;  ÏHistoire  des  vaiHations  ne  parut  qu'en  1688. 
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Dieu,  doril  les  jugemenls  sont  terribles,  mais  toujours 
adorables,  n'eût  permis  qu'il  fût  mort  dans  l'abîme  où 
il  était  tombé  depuis  lon;,4emps  (1).  » 

Enfin,  la  description  de  Genève,  la  Rome  protestante, 
comme  il  l'appelle,  va  nous  fournir  un  dernier  exemple 
du  mode  de  polémique  de  Fléchier,  et  nous  montrer 
qu'un  orateur  peut  tout  dire,  môme  les  vérités  les 
plus  dures,  quand  il  sait  garder,  avec  le  respect  qu'il 
se  doit  à  lui-même,  celui  qui  est  toujours  dû  à  des 
adversaires.  Le  tableau  n'est  sûrement  pas  flatté  ;  mais, 
dans  cette  sévère  peinture,  il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce 
qui  est  permis  dans  toute  loyale  discussion.  Fléchier 
relève  l'esprit  de  jalousie,  d'intolérance  et  d'orgueil  de 
Genève,  «  ville  riche,  dit-il,  des  dépouilles  qu'elle  avait 
arrachées  aux  prêtres  et  aux  églises;  jalouse  d'une 
indépendance  que  sa  rébellion  lui  avait  acquise  ;  puis- 
sante par  les  alliances  qu'une  conformité  de  passions 
avait  formées  ;  ville  où  le  vice  était  impuni,  où  rien 
n'était  défendu  que  la  véritable  religion,  et  où  se  for- 
geaient les  conspirations  et  les  entreprises  contre  les 
souverains  pontifes;  ville,  qui,  par  sa  situation  et  par 
sa  haine  irréconciliable,  semblait  menacer  le  royaume 
de  Jésus-Christ,  et  le  premier  trône  de  son  Église  ;  ville, 
dont  les  principaux  citoyens  étaient,  ou  les  ministres 
de  l'erreur,  ou  les  déserteurs  de  la  vérité;  qui  ne  vou- 
lait avoir  de  commerce  avec  les  catholiques,  que  pour 
en  faire  ou  des  apostats,  ou  des  martyrs,  et  qui  était 
devenue  le  refuge  de  l'impiété  et  le  siège  de  l'hérésie (2)  ». 


(1)  Paner/.  (Ii;  saint  François  de  Sa/es,  vol.  V,  p.  ûOl. 

(2)  Iljid.,  p.  t^00.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  le 
caractère  de  ces  divers  morceaux.  Ils  justifient  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut,  p.  222  et  suiv.  sur  la  place  importante  que  Ks  déiails 
historiques  occupent  dans  les  panégyriques  de  Fléchier. 


CHAPITRE  XVII 


Opinion  de  Fléchier  en  politique.  —  Il  est  partisan  du  pouvoir 
absolu.  —  Graves  devoirs  de  la  royauté.  —  Devoirs  des  grands. 
—  De  l'aumône.  —  Son  caractère  obligatoire.  —  Admirable  doc- 
trine de  l'aumône. 


Soit  en  morale,  soit  en  religion,  Fléchier  a  peu  de 
goût  pour  ce  qui  est  nouveau  ou  hasardé  :  les  chimères 
quiétistes  le  tiennent  en  défiance,  autant  que  les  ri- 
gueurs des  disciples  de  Jansénius.  On  devine  aisément 
quelle  sera  sa  doctrine  en  politique.  Sur  cette  grave 
question,  il  sera  du  côté  de  la  tradition,  de  l'opinion 
généralement  reçue.  Vivant  sous  un  gouvernement 
absolu,  il  sera  partisan  du  pouvoir  absolu,  comme  ses 
contemporains;  et,  si  nous  ne  parlons  que  des  prédi- 
cateurs, comme  Bossuet,  Mascaron  et  Bourdaloue. 
«  Tous  les  bons  esprits  de  ce  temps-là,  dit  M.  Nisard, 
n'imaginaient  rien  de  meilleur  que  la  monarchie  ab- 
solue, tempérée  par  les  qualités  personnelles  du  sou- 
verain. Depuis  Balzac,  qui  en  avait  adoré  en  Louis  XIII, 
confisqué  par  Richelieu,  la  première  image,  jusqu'à 
Bossuet,  qui  la  voyait  dans  toute  sa  grandeur,  et  qui 
mourut  avant  d'en  voir  les  dernières  fautes,  aucun 
esprit  de  marque  ne  s'était  avisé  là-dessus  d'avoir  un 
autre  sentiment  que  la  France,  réunie  enfin  et  serrée 
autourd'unroidigned'ètrelatête  de  ce  grand  corps  (4).  » 

(1)  Hist.  de  la  liUcrat.  franc.,  vol.  III,  p.  328. 
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Fléchicr  louche  la  politique  moins  souvent  que  les 
deux  grands  orateurs  du  dix-septième  siècle;  mais  il 
en  parle  comme  eux,  et  dans  les  mêmes  termes;  il 
affirme  les  mêmes  principes,  et,  avec  eux,  reconnaît 
que  les  rois,  dans  leur  royaume,  sont  maîtres  de  tout 
et  de  tous;  qu'ils  ne  relèvent  de  personne,  que  de  leur 
conscience  et  de  Dieu.  Telle  était  l'opinion  commune, 
et  en  particulier  celle  de  Louis  XIV.  «  Les  rois,  dit-il 
dans  ses  Mémoires,  sont  seigneurs  absolus,  et  ont  na- 
turellement la  disposition  pleine  et  libre  de  tous  les 
biens  qui  sont  possédés,  aussi  bien  par  les  gens  d'église, 
que  par  les  séculiers,  pour  en  user  en  tout  temps 
comme  de  sages  économes,  c'est-à-dire  suivant  le  be- 
soin général  de  leur  Etat  (1).  » 

Mais  La  Bruyère  qui,  sur  tant  de  points,  est  en  avant 
de  son  siècle,  écrit  hardiment  en  1687  :  «  Dire  qu'un 
prince  est  arbitre  de  la  vie  des  hommes,  c'est  dire  seu- 
lement que  les  hommes,  par  leurs  crimes,  deviennent 
naturellement  soumis  aux  lois  et  à  la  justice  dont  le 
prince  est  le  dépositaire  :  ajouter  qu'il  est  maître  absolu 
de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  sans  égards,  sans 
compte,  ni  discussion,  c'est  le  langage  de  la  flatterie, 
c'est  l'opinion  d'un  favori  qui  se  dédira  à  l'agonie  (2).  » 

Le  souverain  jouit  d'une  indépendance  absolue  vis- 
à-vis  de  son  peuple,  mais  il  est  dans  la  plus  étroite 
dépendance  devant  Dieu,  qui  lui  demandera  un  compte 
terrible  de  son  administration.  A  l'exemple  de  Bossuet 
et  de  Bourdaloue,  Fléchier  parle  fortement  au  roi  de 
l'étendue  de  ses  devoirs  et  des  dangers  qui  le  menacent. 
«  Hélas  !  s'écrie  l'orateur,  enivrés  de  leur  propre  gran- 

(1)  Mémoires  de  Louis  XIV,  vol.  II,  p.  121.  4  vol.  in-8".  Paris, 
1806.  —  (Voy.  co  que  dit  M.  Feugîjrc,  sur  les  droits  et  ies  devoirs 
des  rois;  Bourdaloue,  p.  306  et  suiv.) 

(2)  Cliapitre  :  Du  souverain  ou  de  la  république. 
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deur,  les  rois  oublient  Celui  qui  les  a  faits  grands.  Ils 
n'ont  d'autre  loi  ni  d'autre  règle  de  leurs  volontés, 
que  leur  volonté  môme.  Tout  ce  qui  Halte  leurs  désirs 
leur  paraît  permis;  l'orgueil  de  la  vie,  les  pompes  du 
monde,  les  plaisirs  des  sens  occupent  toutes  leurs 
pensées;  et  il  est  difficile  qu'ils  ne  tombent  dans  les 
dérèglements  ordinaires  et  inévitables  à  une  condition 
éclatante,  mais  dangereuse,  oii  les  passions  sont  con- 
tinuellement excitées  par  les  objets,  et  entretenues  par 
les  occasions,  et  oii  le  penchant  au  péché  est  fortifié 
par  la  facilité  de  le  commettre,  et  par  l'impunité,  quand 
on  l'a  commis  (Ij.  » 

Puis,  en  présence  d'un  brillant  auditoire,  devant 
bon  nombre  de  courtisans  venus  du  Louvre  ou  de 
Versailles  pour  entendre  l'éloge  de  saint  Louis,  Flé- 
chier  ajoutait  ces  fières  paroles,  bien  faites  pour  éton- 
ner des  gens  habitués  à  adorer  le  maître,  et  à  voir  en 
lui  l'arbitre  suprême  de  leur  fortune  :  «  S'il  y  a  des 
rois  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  pour  donner  aux  peu- 
ples le  vain  spectacle  d'une  grandeur  et  d'une  magnifi- 
cence mondaines;  ce  n'est  pas  pour  recevoir,  comme 
des  idoles,  l'encens  et  les  vœux  de  leurs  sujets  dans 
une  oisiveté  superbe;  ce  n'est  pas  pour  entretenir  leur 
orgueil  ou  leurs  inquiétudes,  par  l'ambition  de  tout 
avoir,  ou  par  la  licence  de  tout  faire  (:2),  » 

Les  grands  ont  en  partage  toutes  les  douceurs  et 
toutes  les  joies  de  la  vie  :  gloire,  honneurs,  richesses, 
plaisirs,  tout  ce  qui  peut  flaltef  la  vanité  ou  favoriser 
les  passions.  Mais  ils  ne  sont  comblés  de  biens  refusés 
à  tant  d'autres,  qu'à  la  condition  d'en  user  pour  le 
bonheur  du  monde;  ils   ne  sont  élevés  si  haut,  que 


(1)  Panég.  de  saint  Louis,  prononcé  en  1681. 

(2)  Ibid,,  p.  205. 
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pour  servir  de  modèles  à  la  multitude  ;  et  leur  respon- 
sabilité sera  d'autant  plus  grande  devant  Dieu,  que 
leur  indépendance  sur  la  terre  aura  été  plus  entière. 
Admirable  doctrine,  qui  tempérait  l'ivresse  du  pouvoir 
absolu  par  la  sévérité  des  remontrances;  qui  ne  plaçait 
le  souverain  si  haut,  que  pour  le  jeter  tout  tremblant 
devant  le  tribunal  de  Dieu,  et  lui  demander  un  compte 
redoutable  de  sa  conduite!  Et  ici,  Flécbier  n'affaiblit 
rien,  n'exagère  rien  ;  en  présence  mùme  de  Louis  XIV, 
il  parle  comme  Bourdaloue,  comme  Bossuet,  avec  res- 
pect pour  la  majesté  royale  ou  la  dignité  des  grands, 
mais  aussi  avec  l^eaucoup  de  courage  et  une  entière 
liberté.  M.  Nisard  l'a  remarqué  avec  raison  :  la  morale 
de  Massillon  est  souvent  d'une  sévérité  outrée,  et 
l'orateur  ôte  ainsi  le  désir  de  poursuivre  une  perfection 
déclarée  impossible  à  la  cour  ou  dans  le  grand  monde. 
Flécbier  est  d'une  meilleure  époque  :  il  n'est  pas  de  ce 
temps  où  l'on  croira  relever  la  morale  religieuse  en 
l'exagérant;  il  demeure  le  disciple,  ou  plutôt  l'émule 
de  ses  deux  illustres  devanciers;  comme  eux,  il  fait  la 
leçon  au  roi,  aux  princes  et  aux  grands;  il  rappelle 
leurs  obligations,  plus  rigoureuses  que  celles  des  chré- 
tiens ordinaires,  et  déclare  que  si  leur  salut  n'est  pas 
impossible,  il  est  très  difficile.  «  La  nature  leur  apprend 
que  pour  être  élevés  au-dessus  du  reste  des  hommes, 
ils  ne  font  pas  devant  Dieu  un  rang  séparé  d'avec  eux; 
que,  quelque  différent  que  soit  leur  sort,  ils  ont  la 
môme  origine  et  la  même  fin  ;  qu'Us  sont  sujets  aux 
mômes  altérations  et  aux  mêmes  changements;  que  le 
torrent  du  monde  arrache  les  cèdres  et  les  entraîne 
comme  les  moindres  arbrisseaux...  La  religion  leur 
enseigne  qu'ils  sont  pécheurs,  et  qu'ils  doivent  répondre 
de  leurs  actions  devant  un  juge  souverain,  qui  ne  fait 
nulle  acception  de  personne;  qui  ne  les  dislingue  pas 
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par  leurs  dignités,  mais  par  leurs  vertu?,  et  qui  les 
jugera  plus  sévèrement,  si,  comme  ils  ont  été  les  ima- 
ges visibles  de  sa  puissance,  ils  ne  sont  les  imitateurs 
de  sa  sainteté  (1).  » 

Mais,  quoi  donc!  faut-il  que  les  grands  se  dépouil- 
lent des  marques  de  leurs  dignités;  qu'ils  descendent 
du  trône,  et  aillent  «  vivre  obscurément  dans  quelque 
sombre  retraite?  »  Non  :  il  y  a  des  grâces  proportion- 
nées à  tous  les  états;  mais  il  faut  «  qu'ils  s'efforcent 
d'être  humbles  dans  les  honneurs,  tempérants  dans 
les  plaisirs,  simples  dans  la  sagesse,  modestes  dans  la 
gloire;  et  que  la  cupidité  soit  d'autant  plus  retranchée 
au  dedans,  qu'elle  s'étend  et  se  multiplie  au  de- 
hors (-2)  » . 

Ce  que  Fléchier  demande  du  roi  et  des  nobles,  il 
l'exige  des  -riches  avec  une  force  égale  et  une  égale 
autorité.  Comme  les  rois  sont  établis  pour  le  bonheur 
des  peuples,  les  riches  le  sont  pour  le  soulagement  des 
malheureux.  Ces  deux  théories  sur  la  souveraineté  et 
sur  l'aumône  se  tiennent  étroitement  ou,  plutôt,  c'est 
la  même  théorie  :  les  princes  et  les  riches  ne  sont  ni 
princes,  ni  riches  pour  leur  propre  gloire  ou  leur 
propre  satisfaction  ;  ils  le  sont  pour  le  profit  de  ceux 
auxquels  ils  commandent,  ou  qu'ils  doi\ent  secourir. 
Dès  1676,  prêchant  devant  le  roi,  Fléchier  ne  tenait 
pas  d'autre  langage  que  Bossuet  et  Bourdaloue; 
comme  eux,  il  déclarait  «  que  les  riches  sont  faits 
pour  les  pauvres;  que  les  rois,  selon  saint  Paul,  sont 
les  ministres  de  Dieu  pour  faire  du  bien  de  sa  part 
aux  peuples,  et  que  leur  grandeur  ne   consiste  pas 


(1}  Sermon  pour   le  jour   de   la  Cène,  devant    le  roi,  en   1676, 
vol.  VU,  p.  13. 
(2)  Ibid.,  p.  14. 
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tant  au  pouvoir  de  leur  commander,  qu'au  pouvoir  de 
leur  être  utiles  (1)  ». 

Ailleurs,  dans  une  éloquente  apostrophe,  il  s'adresse 
directement  à  ses  auditeurs;  et,  sans  crainte  de  trou- 
bler la  joie  et  le  repos  de  ces  heureux  du  monde,  il 
leur  reproche  la  faim  et  la  misère  de  tant  d'infortunés 
qu'ils  laissent  dans  l'abandon  :  «  Vois  tant  de  pauvres 
qui  gémissent  dans  la  vdle  et  dans  la  campagne; 
retranche  un  peu  des  superfluités  de  cette  table  que  tu 
entreliens,  peut-être,  des  violences  ou  des  injustices 
que  tu  leur  as  faites.  Tu  bâtis  des  maisons  superbes, 
où  tout  l'art  des  ouvriers  s'épuise  à  chercher  tes  com- 
modités, tandis  que  des  hôpitaux,  fondés  par  la  piété 
de  tes  pères,  chancellent  ou  tombent  par  ton  avarice 
et  ta  dureté.  Tu  te  ruines  en  habits,  en  propretés,  en 
ajustements;  contente-toi  d'une  honnête  et  décente 
simplicité,  et  tu  nourriras  plusieurs  familles  miséra- 
bles, de  ces  dépenses  excessives  que  ton  ingénieuse 
vanité  t'engage  de  faire.  Tu  cours  aux  jeux  et  aux 
spectacles  que  les  saints  Pères  et  les  conciles  avaient 
autrefois  interdits,  surtout  en  ce  saint  temps  de 
carême  (2);  emploie  plutôt  ta  curiosité  à  découvrir 
tant  de  misères  que  la  honte  cache,  et  fais-toi  un 
spectacle  charitable  et  chrétien  de  la  vue  des  nécessités 
humaines  que  tu  peux  soulager  par  tes  aumônes  (3j.  » 

Cette  forte  théorie,  plus  utile  et  plus  vraie  que  tant 
de  déclamations  contemporaines  sur  la  richesse  et  la 
pauvreté,   se   trouve    exposée  éloquemment  dans    le 


(1)  Sermon  pour  le  jour  do   la  Crue,  dcvaut   le   roi,  en    1676, 
vol.  VII,   p.  17. 

(2)  La  fùte  de  saint   Benoît  se  célùbre  le  21   mars,  en  temps  de 
carême. 

(3)  Pancg.  de  saint  Benoit,  en  1680,  vol.  V,  p.  192. 
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sermon  sur  l' Obligation  de  l'aumône  (1).  C'est  un  ser- 
mon  de  charité^  prononcé  à  Paris,  en  1681,  dans 
l'église  des  Nouveaux  convertis,  au  faubourg  Saint- 
Victor.  En  passant,  Fléchier  nous  apprend  qu'il  fallait 
alors,  comme  aujourd'hui,  stimuler  la  pitié  des  per- 
sonnes opulentes,  et  user  de  pieux  artifices  pour  les 
attirer  dans  ces  réunions,  oii  elles  ne  venaient  pas 
toujours  sans  quelque  peine.  «  La  plupart  se  tiennent 
sur  leurs  gardes  au  moindre  récit  qu'on  leur  fait  des 
misères  publiques  ou  particulières.  Le  refus  qu'ils 
font  précède  les  demandes  qu'on  leur  veut  faire.  Ils 
regardent  la  charité  qu'on  leur  propose  comme  un 
impôt  que  l'importunité  des  pauvres,  ou  le  zèle  indis- 
cret des  dévots,  vont  établir  sur  leurs  richesses.  Il  faut 
se  servir  de  pieux  artifices  pour  composer  ces  assem- 
blées; il  faut  inviter  les  uns,  attirer  les  autres,  faire 
valoir  les  prédicateurs,  afin  que  la  réputation  du 
sermon  favorise  la  quête  qu'on  y  doit  faire,  et  que  la 
curiosité  détermine  ceux  que  la  charité  n'aurait  peut- 
être  pas  ébranlés  (2).  » 

Les  socialistes  de  nos  jours  n'ont  su  résoudre  ce 
grave  problème  de  la  misère  que  par  la  violence  :  ils 
n'ont  réussi  qu'à  exciter  le  pauvre  contre  le  riche,  à 
allumer  dans  son  cœur  des  sentiments  de  convoitise  et 
de  haine.  Delà,  un  état  de  choses  que  nous  ne  saurions 
assez  déplorer  :  hostilités  odieuses  entre  les  classes 
d'un  même  peuple,  revendications  injustes  qui,  en 
définitive,  n'ont  d'autre  résultat  que  de  rendre  les 
riches  moins  secourables,  et  les  malheureux  plus 
abandonnés.  C'est  la  morale  païenne,  étroite  et  sans 
entrailles,  bornée  à  l'heure  présente,  et  résignée  aux 


(1)  Sermon  sur  l'Oblujation  de  l'aumône,  vol.  VII,  p.  16i. 

(2)  lOid.,  p.  179. 
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brusques  surprises  du  lendemain.  Chacun  demeure 
dans  la  situation  qu'il  doit  au  bonbeur  de  la  naissance, 
au  hasard  des  événements  ou  à  la  dureté  de  la  nature  : 
le  riche  jouit  sans  remords  de  son  opulence  précaire, 
en  attendant  que  sonne  l'heure  où  il  sera  dépouillé  ;  et  le 
pauvre,  lui,  vit  tristement  dans  sa  misère,  en  atten- 
dant qu'il  puisse  dépouiller  les  autres. 

Comme  à  ces  utopies  chimériques,  à  ces  rêves 
menteurs  toujours  formés  et  toujours  déçus,  nous  pré- 
férons la  doctrine  autrement  humaine  et  sociale  du 
dix-septième  siècle  sur  la  richesse!  Je  vois  bien  qu'aux 
époques  troublées  de  notre  histoire,  les  fermes  de  nos 
campagnes  ont  été  ravagées;  les  maisons  livrées  au 
pillage,  et  les  propriétaires  récalcitrants  traînés  à  la 
mort,  comme  des  malfaiteurs;  je  vois  bien  que,  dans 
ces  dernières  années,  Paris  a  été  la  proie  des  tlammes  ; 
que  de  magnifiques  quartiers  ont  été  anéantis  par  le 
feu  ;  que  le  désespoir,  la  folie  ou  la  misère  ont  tué 
bon  nombre  de  ceux  qui  avaient  survécu  à  ces  désas- 
tres; mais  je  vois  moins  ce  que  l'incendie  des  Tuile- 
ries, de  l'Hôtel  de  ViUe  ou  de  la  rue  de  Lille,  tant  de 
ruines  et  tant  de  forfaits  ont  apporté  de  soulagement 
aux  misères  des  pauvres. 

Au  dix-septième  siècle,  d'après  les  idées  du  temps, 
idées  qui  n'étaient  pas  plus  celles  de  Bossuet  que  de 
Bourdaloue,  parce  qu'elles  étaient  celles  de  tout  le 
monde,  les  richesses  n'appartiennent  eu  propre  à  per- 
sonne qu'à  Dieu.  Que  vous  les  ayez  acquises  par  votre 
habileté,  votre  industrie,  on  par  voie  d'héritage,  vous 
n'en  avez  pas  la  libre  disposition;  il  ne  vous  est  pas 
permis  d'en  abuser  à  votre  gré,  sans  aucun  souci  des 
privations,  des  souffrances  ou  du  dénuement  du  pro- 
chain. Le  mauvais  usage  des  richesses  est  inévitable, 
quand  on  les  considère  seulement  comme  des  effets 
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du  hasard,  ou  des  présents  de  la  nature.  «  La  plu- 
part les  regardent  comme  des  biens  qu'une  aveugle 
fortune  pousse  de  main  en  main,  et  qui,  par  une  incer- 
taine ou  fatale  révolution,  s'arrètant  ou  changeant  de 
maîtres,  échappent  aux  uns  et  tombent  en  partage  aux 
autres,  selon  la  conjoncture  des  temps  et  la  rencontre 
des  affaires.  Ceux  qui  ont  acquis  ces  biens  par  leur 
habileté,  ou  par  leurs  soins,  croient  les  avoir  assez 
achetés  par  la  peine  qu'ils  ont  eue  à  les  acquérir,  et 
les  retenant  comme  l'ouvrage  de  leurs  propres  mains, 
jouissent  des  bienfaits  de  Dieu,  comme  de  la  récom- 
pense de  leur  travail  et  du  fruit  de  leur  industrie. 
Ceux  qui  les  ont  reçus  par  succession,  en  usent 
comme  d'une  possession,  qui,  d'étrangère  qu'elle  était, 
leur  est  enfin  devenue  propre;  et,  sans  remonter  à 
Dieu,  qui  en  est  la  source,  s'arrêtent  à  la  prévoyance 
de  leurs  pères,  et  ne  croient  être  riches,  que  parce 
qu'ils  sont  nés  ou  qu'ils  ont  hérité  d'un  homme  qui 
l'avait  été  (1).  » 

L'égoïsme  et  l'orgueil  ont  beau  crier  à  l'homme  qu'il 
est  l'auteur  de  sa  fortune  :  ce  n'est  pas  vrai.  Elle  vient 
de  Dieu:  il  la  distribue  comme  il  lui  plaît,  pour  une  fin 
déterminée;  et  c'est  pour  quelque  raison  importante 
qu'il  l'accorde  aux  uns,  et  la  refuse  aux  autres.  ((  Quelle 
est  donc  cette  raison  et  cette  fin?  demande  hardiment 
Fléchier.  Soyez-en  vous-mêmes  les  juges.  Est-ce  pour 
satisfaire  les  passions  de  l'homme,  et  non  pas  les 
devoirs  de  l'humanité?  Est-ce  pour  entretenir  l'orgueil 
et  l'avarice  des  uns,  et  pour  lasser  l'humilité  et  la 
patience  des  autres?  Est-ce  pour  fournir  de  matière  à 
votre  luxe  et  à  vos  intempérances,  au  détriment  de 
ceux  qui  souffrent  la  faim,  la  soif  et  la  nudité?  Est-ce 

(1)  Sermon  sur  l'O/jUgalion  de  /'aumône,  vol.  VII,  p.  165. 
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pour  dissiper  vos  biens  en  dépenses  superiluos,  par 
une  profusion  indiscrète,  et  non  pas  pour  en  faire 
part  à  ceux  qui  en  manquent,  par  une  dispensation 
charitable  ?  Est-ce  pour  aflliger  les  malheureux,  et  pour 
leur  faire  mieux  sentir  le  poids  de  leurs  nécessités, 
par  la  comparaison  de  votre  abondance?  Est-ce  pour 
repaître  les  yeux  du  peuple  de  l'éclat  de  ces  richesses 
que  vous  lui  avez  peut-être  volées,  et  pour  lui  faire 
voir  jusqu'où  peut  aller  la  dissolution  d'un  prodigue, 
ou  l'insensibilité  d'un  avare  (1)?  » 

Non,  assurément;  une  telle  fin  serait  contraire  «  à 
l'ordre  et  à  la  raison  naturelle  »,  à  la  justice  et  à  la 
bonté  de  la  providence  de  Dieu  qui  aime  également 
toutes  ses  créatures,  et  ne  peut  tout  accorder  à  ceux- 
ci,  pendant  qu'il  refuse  tout  à  ceux-là.  Cette  iniquité 
apparente  est  réparée  par  l'obligation  formelle  imposée 
aux  riches  de  veiller  sur  les  pauvres,  de  les  soulager 
selon  leurs  forces,  «  au  delà  même  de  leurs  forces  ». 
Et  il  ne  suffit  pas  d'assister  le  prochain  par  hamrd  on 
par  caprice,  «  lorsque,  par  quelque  accident  imprévu, 
il  attire  sur  lui  nos  regards,  ou  que,  par  de  longues 
importunités,  il  nous  arrache  quelque  aumône  ;>  ;  nous 
devons  nous  informer  de  ses  besoins,  prévenir  ses 
demandes  et  le  secourir  généreusement.  «  Il  est  de  la 
Providence  de  les  assister,  et  il  est  de  votre  reli- 
gion de  vous  charger,  à  leur  égard,  des  soins  de  su 
Providence.  Autrement,  c'est  faire  injure  à  leur  Créa- 
teur et  au  vôtre,  et  lui  reprocher  qu'il  abandonne 
ses  créatures  au  hasard,  au  caprice  et  à  la  discrétion 
des  hommes;  qu'il,  les  traite  comme  des  enfants 
exposés  à  la  pitié  des  passants  par  un  père  impitoyable, 
comme  des  malheureux  à  qui  l'on  interdit  le  feu  et 

(1)  Soimoii  sur  l'Obligation  de  l'aumônr,  vol.  VII.  p.  1G7. 
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l'eau;  pour  qui  le  ciel  est  d'airain,  la  terre  stérile  et 
toute  la  nature  inutile.  Y  a-t-il  rien  qui  répugne 
davantage  à  la  bonté  et  à  la  justice  de  Dieu?  Il  faut 
donc  nécessairement  reconnaître  que,  dans  ces  biens,, 
que  vous  croyez  qui  vous  appartiennent  entièrement,, 
il  y  a  une  portion  de  réserve  pour  les  œuvres  de  misé- 
ricorde et  de  charité,  qu'il  ne  vous  est  pas  permis  de 
détourner,  ni  d'employer  à  d'autres  usages;  que  ce 
qu'il  y  a  de  superflu  pour  vous,  est  dû  à  l'entretien  des 
pauvres,  et  ne  dépend  ni  de  votre  disposition,  ni  de 
votre  liberté  ;  et  que,  comme  il  y  a  un  fond  de  la  provi- 
dence particulière,  qui  vous  a  comblés  de  ses  grâces, 
il  y  a  aussi  un  fond  de  la  providence  commune,  qui 
vous  a  donné  en  garde  la  part  des  pauvres  (1).  » 

L'aumône  n'est  donc  pas  un  conseil  :  a  c'est  un  pré- 
cepte indispensable  de  la  loi  de  Dieu  »,  et  un  moyen 
nécessaire  pour  le  salut;  c'est  un  dépôt  qui  nous  a  été 
confié  et  qu'il  faut  rendre;  un  ùibut  que  nous  devons 
payer;  une  dette  enfin,  que  nous  avons  contractée,  et 
que  nous  avons  l'obligation  absolue  d'acquitter.  «  Les 
pauvres  que  vous  assistez  sont  donc  des  créanciers 
que  vous  satisfaites.  Or,  souffrez-vous  que  vos  débi- 
teurs vous  paient  à  leur  fantaisie?  Leur  donnez-vous  la 
liberté  d'oublier  ce  qu'ils  vous  doivent?  Supportez- 
vous  patiemment  que  tandis  qu'ils  vous  retiennent  le 
nécessaire,  ils  s'épuisent  en  folles  dépenses?  Est-ce 
par  forme  de  conseil  que  vous  leur  proposez  de  s'ac- 
quitter en  votre  endroit?  Ne  les  citez-vous  pas  devant 
•  les  tribunaux?  Ne  leur  faites-vous  pas  expier,  dans 
l'horreur  des  prisons,  la  peine  de  la  lenteur  ou  de 
l'impuissance  où  ils  se  sont  mis  de  vous  contenter? 
Pouvez-vous  croire  que  Dieu  demande  moins  de  fîdé- 

(1)  Sermon  sw  l'Obligation  de  l'aumône,  vol.  VIF,  p.  170. 
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lité  et  d'exactitude  de  vous,  que  vous  n'en  demandez 
des  autres  (1)?  » 

Admirable  doctrine,  en  vérité,  qui,  sans  tomber 
dans  les  excès  ou  la  barbarie  du  communisme  moderne, 
prescrit  aux  riches  des  devoirs  rigoureux,  et  relève  la 
dignité  des  pauvres,  dont  les  heureux  de  ce  monde  ne 
sont  plus  que  les  débiteur.^,  ou  les  économes!  a  Les  pau- 
vres, disait  Fléchier  à  ses  auditeurs,  appartiennent  à 
Dieu  aussi  bien  que  vous,  et  plus  que  vous,  parce 
qu'ils  sont,  non  seulement  les  créatures  de  Dieu, 
comme  vous  l'êtes,  mais  encore  ses  nouvelles  créa- 
tures, formées  sur  l'image  de  Jésus-Christ,  et  rendues 
conformes  à  sa  vie  humiliée  et  pénitente.  »  Ainsi,  sou- 
lager la  misère  de  nos  frères,  ce  n'est  ni  une  iihéralilé^ 
ni  une  gratification,  dont  il  nous  soit  permis  de  nous 
glorifier  ou  de  tirer  vanité.  «  A  proprement  parler,  ce 
n'est  pas  donner  aux  pauvres  ce  qui  est  à  nous  :  c'est 
leur  rendre  ce  qui  est  à  eux;  autrement,  ce  serait 
entreprendre  sur  leurs  droits,  et  les  frauder  de  ce  qui 
leur  appartient  (2i.  » 

Comme  Bourdaloue.  Fléchier,  lui  aussi,  remonte 
sans  crainte  «  à  l'origine  de  ce  droit  ».  Avec  une 
mesure  et  une  netteté,  étonnantes  dans  une  question  si 
difficile,  il  le  fonde  sur  la  cjiamunauté  des  biens,  telle 
qu'elle  existait  dans  le  plan  primitif  de  la  création. 
«  Selon  la  première  loi  de  la  nature,  avait  dit  Bourda- 
loue, tous  les  biens  devaient  être  communs.  Comme 
tous  les  hommes  sont  également  hommes,  l'un,  par  lui- 
même  et  de  son  fonds,  n'a  pas  de  droits  mieux  établis 
que  ceux  de  l'autre,  ni  plus  étendus.  Ainsi,  il  paraissait 
naturel  que  Dieu  les  ayant  créés,  et  voulant,  après  le 


(1)  Sermon  sur  robligalion  de  Vaumône,  vol.  VII,  p.  107. 

(2)  Ibid.,  p.  167. 
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bienfait  de  la  création,  leurfourair  à  tous,  par  celui  de 
la  conservation,  l'entretien  et  la  subsistance  néces- 
saires, leur  abandonnât  les  biens  de  la  terre  pour  en 
recueillir  les  fruits  chacun  selon  ses  nécessités  pré- 
sentes, et  selon  que  les  différentes  conjonctures  le 
demanderaient  (1).  » 

Fléchier  développe,  avec  une  fermeté  égale,  les 
mêmes  idées,  et  expose  absolument  la  même  doctrine. 
Cette  communauté  de  biens,  a  si  conforme  à  la  nature 
et  à  la  droite  raison  (2)  »,  a  été  détruite  par  la  chute  : 
le  péché  a  introduit  la  diversité  des  conditions  parmi 
les  hommes;  il  a  bouleversé  l'ordre  primitivement 
établi,  et  amené  un  partage  inégal,  devenu  désormais 
nécessaire.  «  Il  est  certain  que  Dieu  créa  le  monde, 
avec  cet  ordre,  que  toutes  choses  fussent  communes; 
et  que  cette  police  se  serait  maintenue  dans  la  nature, 
si  les  hommes  se  fussent  conservés  dans  leur  inno- 
cence. Comme  ils  seraient  nés  dans  une  même  condi- 
tion, ils  auraient  tous  eu  la  même  fortune.  La  terre 
leur  aurait  servi  de  patrimoine  universel,  où  tous 
avaient  droit,  et  où  chacun  aurait  eu  part  égale- 
ment (3) .  » 

Cette  police  a  été  renversée  par  le  péché.  Mais  Dieu, 
((  par  une  admirable  disposition  de  sa  sagesse,  qui,  des 
désordres  apparents,  sait  tirer  l'ordre,  quand  il  lui 
plaît  »,  a  établi  ceux-ci  «  ministres  de  sa  miséricorde  », 
ceux-là  «  sujets  de  sa  providence  ».  Sans  cela,  dans 

(1)  Bourdaloue,  sermon  stv  l'Aumône;  Dominicales,  VIIIo  Dim. 
ap.  la  Pentecôte,  vol.  II,  p.  79,  édit.  Didot,  m-k"- 

(2)  Bourdaloue,  ibid.,  p.  79. 

(3)  Fléchier,  sermon  5!<y  l'Aumône,  vol.  VII,  p.  170. — Fléchier 
suit-il  ici  Bourdaloue?  ou  expose-t-il  ses  vues  personnelles?  Nous  ne 
savons.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  une  copie,  car  le  P.  Bretoiineau 
ne  commença  qu'en  1707  la  publication  des  sermons  de  Bourdaloue. 
*,Voy.  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  53.) 
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cette  répartition  inégale  des.  biens-,  il  serait  absolument 
impossible  de  ne  pas  accuser  la  Providence,  qui  prive 
les  uns  du  nécessaire  et  comble,  au  contraire,  les 
autres  de  trésors.  «  Il  y  aurait  de  l'injustice  en  ce  par- 
tage inégal;  il  serait  contraire  à  l'ordre  et  à  la  raison 
naturelle,  et  au  dessein  de  Dieu  môme,  si  les  uns  pos- 
sédant tout,  les  autres  ne  possédaient  rien.  Ce  serait 
une  espèce  de  tyrannie,  d'avoir  ainsi  dépouillé  les 
pauvres  de  cette  possession  qu'ils  avaient  commune 
avec  le  reste  des  bommes.  Si  cette  division  s'est  faite 
pour  la  justice  et  pour  l'utilité  commune,  il  est  aisé  de 
conclure  que  tous  les  biens  superflus,  encore  que,  par 
le  droit  des  gens,  ils  soient  à  ceux  qui  les  possèdent, 
quant  à  l'administration  et  à  la  propriété,  ils  appar- 
tiennent de  droit  naturel,  quant  à  l'usage,  aux  pauvres 
qui  sont  dans  la  nécessité,  afin,  dit  saint  Paul,  que 
l'égalité  se  rétablisse,  ou  que,  du  moins,  il  n'y  ait  pas 
entre  eux  une  si  prodigieuse  différence  (1).  » 

Troublé  par  u  une  si  prodigieuse  différence  »,  Flé- 
cbier  ne  peut  contenir  ses  plaintes  et  ses  murmures  ;  il 
cède  au  mouvement  généreux  qui  l'emporte,  et  laisse 
éclater  d'éloquentes  invectives,  dont  la  véhémence  et 
l'amertume  rappellent  les  audacieuses  revendications 
de  Gatilina,  ou  les  pages  les  plus  émouvantes  du  Con- 
trat social.  C'est  le  problème  éternel  de  la  richesse  et 
de  la  pauvreté;  problème  étudié  souvent  avec  passion 
et  colère,  qui  n'a  jamais  été  résolu  équitablement,  et 
ne  le  sera  jamais  en  dehors  des  principes  de  la  charité 
chrélienne.  A  notre  avis,  ni  Salluste,  ni  J.-J.  Rousseau, 
ni  aucun  socialiste  moderne,  n'ont  posé  questions  plus 
redoutables,  dans  un  langage  plus  hardi  et  plus  fort. 
<t  Car,  Messieurs,  pourquoi  faut-il  que  dans  vos  vastes 

(l)  Flécbier,  sermon  sur  l'Aumône,  vol.  VII,  p.  171. 
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et  superbes  maisons,  sous  des  lambris'd'or  et  d'azur, 
entre  votre  orgueil  et  votre  mollesse,  vous  vous  fassiez 
comme  un  printemps  perpétuel  dans  les  saisons  les 
plus  rigoureuses,  pendant  qu'un  pauvre  cherche  en 
vain  une  misérable  retraite,  pour  se  défendre  des 
injures  de  l'air?  Pourquoi  faut-il  que  vos  bulfets  gémis- 
sent sous  le  poids  de  tant  de  vases  précieux,  que  vous 
étalez,  et  qui  ne  servent  qu'à  montrer  votre  vanité  et  à 
irriter  celle  des  autres,  pendant  qu'un  pauvre  n'a  pas 
un  vaisseau  de  terre  pour  l'usage  nécessaire  de  sa  vie? 
Pourquoi,  faut-il  que  vous  reposiez  dans  ces  lits,  plus 
richement  parés  que  des  autels,  oii  vous  sacrifiez  à  la 
volupté  et  à  la  paresse,  pendant  qu'un  pauvre,  couché 
sur  la  dure,  peut  à  peine  trouver  dans  quelques 
moments  de  la  nuit  à  se  délasser  des  fatigues  et  se 
consoler  des  peines  de  la  journée?  Rapprochez-les  de 
vous,  rapprochez-vous  d'eux;  et,  si  vous  ne  pouvez 
vous  défaire  de  tant  de  choses  inutiles  et  superflues, 
qui  contribuent  à  votre  félicité  imaginaire,  au  moins 
fournissez-leur  ce  qui  peut  adoucir  leur  malheur  et 
soulager  leur  pauvreté.  Autrement,  vous  violez  les  lois 
de  la  Providence,  qui  vous  avait  choisis  pour  être  les 
dispensateurs  de  ses  richesses  (1).  » 

L'orateur,  nous  allions  dire  le  tribun,  va  plus  loin 
encore.  Au  nom  de  la  justice  divine,  il  réclame  pour 
les  pauvres  des  richesses  «  presque  toujours  corrom- 
pues dans  leur  source  »,  acquises  par  l'intrigue,  la 
fraude  ou  la  violence,  (c  Qui  ne  sait  que  d'ordinaire  elles 
sont  le  fruit  de  l'iniquité  de  ceux  qui  les  ont  amas- 
sées?... Qui  peut  s'assurer  qu'elles  sont  venues  jusqu'à 
lui  par  des  voies  toutes  justes,  et  qu'elles  n'ont  passé 
que  par  des  mains  toujours  pures  et  innocentes?  Qu'il 

(1)  Fléchicr,  sermon  sur  l'Aumime,  vol.  VII,  p.  170. 
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est  à  craindre  qu'on  ne  puisse  dire  à  tous  les  riclies, 
ce  que  le  prophète  leur  disait  de  son  temps  :  Vous  avez 
dans  voire  maison  du  bien  des  pauvres  (1)  !  Que  les  libé- 
ralités qu'ils  croient  faire  ne  soient  pas  même  des  res- 
titutions entières!  et,  que  quelques  pauvres  qu'ils 
assistent,  ils  n'en  nourissent  pas  encore  autant  que 
leurs  pères  en  auront  faits  (2)  !  » 

Après  de  telles  pages,  extraordinaires  pour  le  temps, 
nous  ne  comprenons  pas  comment  certains  écrivains 
répètent  sans  cesse  que  les  prédicateurs  du  siècle 
de  Louis  XIV  ne  furent  guère  que  d'aimables  courti- 
sans, éblouis  par  les  magnificences  de  Versailles,  dont 
leur  superbe  éloquence  refléta  les  splendeurs;  mais, 
au  fond,  assez  indifférents  aux  misères  du  peuple, 
qu'ils  voyaient  de  loin  et  ne  désiraient  pas  connaître. 
Nous  ne  voulons  citer  aucun  nom  :  qu'il  nous  suf- 
fise de  dire  que  de  si  étranges  affirmations  blessent 
dans  des  ouvrages  récents,  destinés  à  la  jeunesse 
studieuse,  composés  par  des  auteurs  d'ailleurs  estima- 
bles, mais  qui,  par  malheur,  recherchent  certaine  po- 
pularité facile,  bien  plus  que  la  vérité  historique.  Com- 
ment des  écrivains  instruits,  laborieux,  parfaitement 
au  courant  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle,  qui 
ont  lu,  ou  auraient  dû  lire  le  sermon  de  Bossuet,  sur 
r Eminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Eglise^  celui  de 
Bourdaloue  sur  i' Aumône,  ou  celui  que  nous  étudions 
ici;  comment  ces  écrivains,  dans  des  articles  spéciaux, 
sur  Bossuet  et  Bourdaloue,  viennent-ils  nous  dire  que 
les  orateurs  sacrés,  au  dix-septième  siècle,  eurent 
mince  souci  des  petites  gens,  et  plaidèrent  mollement 
la  cause  des  pauvres  et  des  malheureux  (3)?  Telles  sont 

(1)  Rapina  pauperis  ici  domo  vestra.  (Isaîe,  III,  1^.) 

(2)  Flécliicr,  vol.  VII,  p.  183. 

(3)  Voy.   Bossuet,   sermon  sur  l'Eminentc  dignité  des  pauvres 
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les  limidités  de  ces  orateurs,  qu'aujourd'hui  même, 
au  milieu  de  la  licence  générale,  après  les  théories 
les  plus  hasardées  sur  l'économie  sociale,  parmi  tant 
d'écrits  dont  nous  sommes  inondés,  un  prédicateur  ne 
pourrait  répéter  les  mêmes  choses  et  exprimer  les 
mômes  idées,  sans  passer  pour  imprudent,  sans  sou- 
lever contre  son  enseignement  et  contre  lui  la  plus 
affreuse  des  tempêtes.  Vous  figurez-vous  l'effet  produit 
h  Sainte-Clotilde  ou  à  Saint-Augustin  par  les  paroles 
citées  plus  haut?  par  ces  inveictives  venant  à  éclater, 
comme  un  coup  de  foudre,  au  milieu  de  ces  auditoires 
élégants  et  délicats,  qui  n'aiment  pas  que  la  voix  un 
peu  rude  d'un  prédicateur  vienne  troubler  leur  douce 
quiétude?  Mais  tout  le  monde  sortirait  de  l'église, 
scandalisé  de  ce  sermon  incendiaire;  chacun  s'en  irait 
en  gémissant,  que  le  prédicateur  ait  eu  la  témérité  de 
transporter  dans  la  chaire  les  théories  et  les  violences 
des  plus  mauvais  clubs  de  Paris.  Et,  à  son  tour,  qu'au- 
rait pensé  un  de  ces  mômes  critiques  à  la  mode,  si, 
par  hasard,  il  eût  entendu  pareille  pinlippique?  Est-il 
bien  sûr  qu'il  n'aurait  pas  été  tout  le  premier  à  crier 
au  scandale?  et,  après  avoir  trouvé  Bossuet  et  Bourda- 
loue  trop  tièdes  dans  la  défense  des  intérêts  sacrés 
des  pauvres,  n'eût-il  pas  trouvé  celui-ci  trop  ardent? 

Quant  aux  prétextes  inventés  pour  éluder  le  précepte 
de  l'aumône,  comme  ce  ne  sont  que  des  prétextes, 
ils  ne  peuvent  prévaloir  contre  les  commandements  de 
la  loi  divine.  Eu  vain,  alléguez-vous  la  nécessité  de  tenir 


dans  l'Efjlisc,  prèclié  en  1659,  aux  Filles  delà  Providence,  vol.  VIII, 
p.  ^25,  édit.  Lacliat.  Voy.  aussi  le  beau  sermon  sur  la  Justice, 
prêché  en  1666,  à  Saint-Germain,  devant  le  roi,  le  dimanche  des 
Rameaux,  vol.  IX,  p.  635.  —  Bourdaloue,  Dominicales,  sermon 
pour  le  Ville  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  l'Aumône,  vol.  II, 
p.  77;  édit.  Didot,  in-40. 
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■votre  rang  et  de  pourvoir  à  l'établissement  de  vos 
familles;  en  vain,  prclcndez-vous  user  légitimement 
d'une  fortune  acquise  par  votre  industrie,  vos  fatigues 
et  vos  veilles;  si  «  vous  n'ouvrez  pas  vos  entrailles 
(le  compassion  sur  les  misères  de  vos  frères  »,  vous 
n'êtes  qu'un  mauvais  riche,  qui  va  attirer  sur  sa  tète 
■et  celle  de  ses  enfants  les  malédictions  célestes  (1). 
Car  enfin,  nous  ne  sommes  pas  libres  d'user  de  nos 
biens  pour  satisfaire  notre  vanité,  notre  ambition  ou 
notre  orgueil;  «  l'aumône  de  notre  superflu  n'est  pas 
un  conseil,  mais  un  précepte  »,  et  c'est  folie,  pour  un 
chrétien,  de  se  conduire  d'après  «  le  dérèglement  du 
siècle  »  et  les  froides  maximes  du  monde.  «  La  règle  et 
la  mesure  de  nos  actions  se  doit  prendre  de  l'Évangile, 
non  pas  de  ces  traditions  humaines  dont  on  se  sert 
contre  les  commandements  de  Dieu,  depuis  qu'on  a 
entrepris  d'altérer  sa  sainte  parole  par  des  subtilités 
étudiées,  et  de  réduire  en  art  le  relâchement  des  mœurs 
et  l'airaiblissement  de  la  discipline  (2).  »  Le  superflu 
du  riche,  a  dit  admirablement  Bourdaloue,  est  le 
nécessaire  du  pauvre.  Ce  superflu  lui  appartient,  c'est 
sa  part;  et  celui-là  commet  une  injustice,  détient 
le  bien  d'autrui,  qui,  «  par  des  profusions  et  des 
dépenses  excessives,  par  des  magnificences  extrava- 
gantes, pour  des  bâtiments,  ou  pour  des  meubles  pré- 
cieux au  delà  de  toute  mesure  »,  se  met  dans  l'impossi- 
bilité de  secourir  ses  frères  et  de  soulager  leur  misère. 
Cette  belle  doctrine  de  l'aumône,  si  favorable  au 
pauvre,  ne  fléchit  môme  pas  devant  les  considérations 
de  famille,  en  apparence  cependant  si  légitimes  et  si 


(1)  La  parabole  dci  Mauvait  riche  est  éloqucniment  développée 
dans  ce  sermon,  p.   18!|. 

(2)  lOid.,  p.  175. 
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sacrées.  «  Plusieurs  vous  diront  qu'ils  gardent  leur 
tendresse  pour  leur  famille;  qu'il  faut  songer  au  plus 
pressé;  qu'ils  ont  des  enfants  dont  ils  sont  chargés,  et 
qu'il  faut  pourvoir.  C'est  là  le  prétexte  de  la  plupart  des 
pères  qui  s'imaginent  qu'ils  peuvent  être  avares  pour 
eux-mêmes,  impitoyables  pour  les  pauvres,  afin  de 
laisser  des  enfants  successeurs  des  grands  biens  qu'ils 
auront  amassés,  sans  se  mettre  en  peine  s'ils  en  useront 
bien  ou  mal.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours,  par 
expérience,  que  rien  ne  porte  tant  la  jeunesse  au  dérè- 
glement des  mœurs  que  cette  abondance,  qui  joint,  au 
penchant  qu'on  a  de  pécher,  la  facilité  de  le  faire?  Ne 
savent-ils  pas,  en  leur  conscience,  que  ces  richesses, 
qui  ont  été  le  fruit  de  leurs  crimes,  seront  la  matière 
des  débauches  de  leurs  enfants?  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  qu'au  lieu  de  leur  laisser  pour  héritage  la  colère 
du  ciel,  le  mépris  des  hommes,  la  haine  de  leurs  injus- 
tices, ils  leur  eussent  laissé  l'exemple  d'une  conduite 
charitable  et  chrétienne  (l)  ?  » 

Il  n'est  pas  davantage  permis  de  n'user  que  pour  soi 
et  pour  les  siens  d'une  fortune  honorablement  acquise. 
Le  devoir  de  l'aumône  «  est  une  loi  établie,  inviolable, 
générale  »,  à  laquelle  nul  n'a  le  droit  de  se  dérober. 
«  Dites  après  cela  que  vous  avez  du  bien  et  que  ce 
n'est  que  pour  en  user;  que  vous  ne  voulez  pas  celui 
des  autres,  mais  que  vous  vous  réservez  le  droit  d'em- 
ployer celui  que  vous  avez  amassé;  et,  sur  ce  prétexte, 
croyez-vous  innocents  tant  qu'il  vous  plaira  :  la  vérité 
vous  enseigne  que  vous  vous  amassez  un  trésor  de  co- 
lère et  de  vengeance  pour  le  jour  du  jugement,  et  peut- 
être  même  pour  ce  monde.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les 
jours  ces   richesses  amassées  à  la  hâte  se   dissiper 

(1)  lOid.,  p,  182. 
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suns  qu'on  s'en  aperçoive  ?  fai  im,  dit  le  prophète, 
des  impies  élevés;  j'ai  repassé,  et  ils  n  étaient  plus  (I). 
Après  avoir  servi  de  spectacle  de  vanité  à  la  vanité  des 
hommes,  ils  deviennent  les  spectacles  publics  des  révo- 
lutions humaines,  La  vie  est  pleine  de  ces  exemples. 
Ils  se  sont  élevés  sur  les  ruines  des  autres;  d'autres 
s'élèveront  sur  le  débris  des  leurs.  Comme  ils  avaient 
opprimé  les  faibles,  ils  deviennent  la  proie  de  ceux  qui 
sont  plus  puissants  qu'eux  ;  et,  par  un  jugement  terrible 
mais  équitable,  après  avoir  eu  l'orgueil  des  richesses, 
ils  attirent  sur  leurs  seconds  ou  troisièmes  héritiers  la 
honte  d'être  déchus  de  leur  bonheur  et  d'être  tombés 
dans  la  pauvreté  (2).  » 

Il  n'y  a  pas  d'enseignement  moral,  sérieux,  efficace, 
véritablement  pratique,  sans  une  sanction.  Toute  mo- 
rale qui  ne  parvient  pas  à  maîtriser  le  cœur  de  l'homme, 
à  briser  les  barrières  derrière  lesquelles  se  retranche  son 
égoïsme,  est  une  morale  frappée  de  stérilité  :  semblable 
à  ces  terres  sèches,  dont  parle  Fléchier,  et  qui  attendent 
en  vain  le  secours  des  célestes  rosées,  elle  ne  produira 
rien  [3).  Une  fois  les  principes  étabhs,  il  faut  sortir  du 
domaine  de  la  théorie  et  entrer  dans  la  voie,  autrement 
difficile  et  épineuse,  de  l'application  et  de  la  pratique;  il 
faut  enfin  obtenir,  ce  qui  est  si  rare,  que  les  passions  se 
taisent  et  que  le  cœur  suive,  à  la  lumière  du  vrai  et  du 
bien,  la  route  que  lui  montre  la  raison  (4).  Or,  c'est  là 
le  triomphe  de  la  morale  chrétienne.  Elle  ne  se  contente 
pas  d'exposer  de  belles  théories,  qu'il  est  loisible  à 


(1)  Vidi  impium   supercxaltatuni  ..    transivi,   et   ccce   non   erat. 

(PS.    XXXVI,    'JÔ.) 

(2)  Flécliier,  iOid.,  p.  185. 
(3j  I/Àd.,  p.  183. 

(Il)  C"ost  en  ce  sens  que  La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  L'esprit  est 
toujours  la  dupe  du  cœur.  »  (P.  40, 1  vol.  in-8o.  Paris,  Lcfèvre,  1827.) 
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chacun  d'admirer,  à  la  condilion  de  n'en  rien  faire;  elle 
s'impose  à  tous  les  chrétiens,  elle  commande  impérieu- 
sement et  force  les  obstacles  que  les  passions  sont 
ingénieuses  à  accumuler.  Trop  souvent  vaincue,  si 
elle  invoquait  seulement  des  considérations  humaines, 
elle  triomphe  des  résistances  du  cœur  de  l'homme  et  le 
courbe  sous  le  joug  du  sacrifice  et  du  devoir,  en  lui 
montrant  les  promesses,  les  espérances,  les  récom- 
penses ou  les  châtiments  de  la  vie  future. 

Une  péroraison  éloquente,  où  semblent  gronder  les 
menaces  de  la  justice  divine,  forme  la  conclusion  de  ce 
beau  sermon  sur  l'aumône,  vrai  modèle  de  hardiesse, 
d'énergie,  de  pitié  et  de  tendresse  chrétiennes.  «  Mais, 
s'écrie  Fléchier  parlant  des  mauvais  riches,  quand  ces 
jugements  de  Dieu  ne  s'exerceraient  pas  dès  ce  monde, 
que  répondront-ils,  lorsque,  au  terrible  jour  de  la 
colère,  le  sang  des  pauvres  criera  vengeance  contre 
eux?  Jésus-Christ  fondera  l'arrêt  éternel  de  leur  con- 
damnation sur  le  défaut  de  leur  charité,  et  sur  ce  qu'ils 
n'auront  pas  assisté  ceux  qui  auront  eu  faim  ou  soif. 
Que  répondront-ils,  quand  ils  seront  accusés  par  tant  de 
voix?  On  comptera  jusqu'aux  moindres  soupirs  de  ceux 
qu'ils  auront  abandonnés;  et  ces  hommes  sans  miséri- 
corde seront  jetés  au  feu  éternel. 

«  Ainsi  vous  en  arrivera-t-il,  à  vous,  qui  prenez 
vos  aises,  et  qui  avez  vos  consolations  en  cette  vie, 
sans  vous  mettre  en  peine  des  pauvres,  qui  gémissent 
tous  les  jours  à  votre  porte;  à  vous,  qui  prenez  le 
bien  qui  leur  est  nécessaire  à  l'entretien  de  leur  vie, 
pour  le  prostituer  à  votre  luxe,  et  pour  en  faire  des 
trophées  de  votre  vanité  ;  à  vous,  qui  vous  plaignez 
que  les  temps  sont  mauvais,  et  que  les  charges  sont 
extrêmes;  et,  qui  ne  trouvant  pas  que  ce  soit  une 
raison  pour  diminuer  votre  luxe,  en  faites  pourtant 

21 
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un  prétexte  pour  retrancher  de  vos  aumônes.  » 
Tel  est  ce  discours  que  nous  avons  cru  devoir  ana- 
lyser en  détail,  et  qui  rattache  directement  Fléchier  à 
ses  illustres  maîtres,  Bossuet  et  Bourdaloue.  Comme 
eux,  avec  une  force  égale,  une  égale  netteté,  il  déter- 
mine le  principe  et  la  fin  de  la  richesse  en  ce  monde. 
L'aumône  n'a  pas  pour  principe  un  vague  sentiment  de 
bienfaisance  et  de  pitié,  qui  nous  pousse  à  assister  le 
prochain  par  «  hasard  et  par  caprice  »  ;  c'est  une  loi 
inviolable^  «  c'est  un  payement  de  justice  et  de  rigueur  » , 
une  dette  contractée  envers  Dieu,  «  le  maître  absolu 
des  richesses  »  ;  dette  que  les  riches  doivent  payer 
aux  pauvres,  qu'il  nous  a  laissés  pour  le  représenter 
en  ce  monde.  Ceux-ci  n'ont  aucun  droit  sur  le  bien 
d'autrui  :  la  propriété  conserve  son  caractère  invio- 
lable; mais  les  devoirs  de  ceux  qui  possèdent  tout, 
envers  ceux  qui  ne  possèdent  rien,  sont  si  rigoureux, 
que  «  l'inégalité  des  biens  et  des  conditions  introduite 
parmi  les  hommes  »,  s'en  trouve  singulièrement  adoucie 
et  corrigée. 

Et  ici,  s'appliquent  fort  à  propos  les  éloquentes 
paroles  de  M.  Feugère.  Ce  qu'il  dit  du  sermon  de  Bour- 
daloue sur  r Aumône,  convient  à  la  lettre  au  sermon  de 
Fléchier.  Le  même  sujet,  la  même  doctrine  appellent 
naturellement  le  retour  des  mêmes  rétlexions,  «  La 
charité,  dès  lors,  écrit  M.  Feugère,  n'est  plus  seule- 
ment une  vertu  chrétienne,  mais  une  vertu  éminem- 
ment sociale.  Si,  du  temps  de  Bourdaloue,  et  après  lui, 
ce  devoir  avait  toujours  été  compris  et  pratiqué,  comme 
il  le  souhaitait,  par  les  classes  les  plus  riches,  nous 
trouverions-nous  en  face  de  ces  redoutables  problèmes 
que  notre  siècle  agite  sans  fin  et  ne  résout  pas,  parce 
qu'il  ne  veut  rester  ni  dans  les  principes  du  juste,  ni 
dans  les  données  du  possible?  En  dehors  de  la  théologie 
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s  solide  et  si  profonde  de  Bourdaloue  et  des  Pères  sur 
raumône,  de  bonne  foi,  quelle  solution  a-t-on  trouvée 
qui  fût  à  la  fois  équitable  et  pratique,  capable  de  sou- 
lager le  pauvre,  sans  violer  la  justice  dans  la  personne 
du  riche?  de  diminuer  les  souffrances  de  l'un,  sans 
compromettre  la  sécurité  de  l'autre?  enfin,  de  diminuer 
les  souffrances  sociales,  sans  ébranler  la  société  elle- 
même?  On  ne  parle  plus  aujourd'hui  des  devoirs  du 
riche,  mais  on  proclame  le  droit  du  pauvre  :  c'est 
rendre  celui-ci  plus  envieux  et  plus  misérable,  celui-là 
plus  méfiant,  plus  fastueux  et  plus  avare.  C'est  allumer 
entre  l'un  et  l'autre  cette  guerre  à  mort  qui  se  livre, 
hélas!  sous  nos  yeux,  et  qui  accumule  les  ruines  parmi 
ces  nations  chrétiennes,  où  l'on  ne  rejette  la  loi  bien- 
faisante et  fraternelle  de  l'Évangile,  que  pour  tomber 
dans  le  chaos  des  utopies,  et,  bientôt  après,  dans  la 
mêlée  sanglante  des  convoitises  (1).  » 

(1)  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  321. 


CHAPITRE  XVIII 


Peinture  générale  du  cœur  humain.  —  Médisance.  —  Progrès  du 
vice.  —  Causes  de  nos  passions  :  Amour-propre.  Respect  immain. 
Ambition.  Orgueil.  Vaine  gloire.  —  Fausse  paix  de  la  cons- 
cience. —  Libertinage  des  mœurs  et  libertinage  de  créance. 


Il  y  a  deux  sortes  de  peinture  morale  :  la  peinture 
générale  du  cœur  humain,  toujours  le  môme  avec  ses 
qualités  ou  ses  défauts,  ses  grandeurs  ou  ses  misères, 
dans  tous  les  siècles  et  tous  les  pays,  à  Athènes,  comme 
à  Rome  et  à  Paris,  sous  le  gouvernement  de  Périclès, 
comme  sous  le  règne  d'Auguste  ou  de  Louis  XIV.  Il  y  a 
aussi  la  peinture  particulière  des  mœurs  d'une  époque, 
c'est-à-dire,  à  côté  de  ce  qui  est  ûxe,  permanent, 
éternel  dans  la  nature  humaine,  ce  qui  est  mobile, 
changeant  dans  les  mœurs,  les  ridicules,  les  vices  et 
les  vertus  d'un  pays,  d'une  nation  ou  d'un  siècle  (1). 

Cette  double  peinture,  nous  la  trouvons  dans  la  plu- 
part de  nos  moralistes,  La  Bruyère  surtout,  qui,  avec 
un  art  parfait,  mêle  et  fond  ensemble  la  peinture  de 
l'homme  de  son  temps  et  celle  de  l'homme  de  tous  les 
temps.  Nous  la  retrouvons  aussi  dans  nos  prédicateurs 
du  dix-septième  siècle,  qui  n'ont  pu  signaler  les  défauts 
de  leurs  contemporains  et  les  peindre,  sans  étudier  et 

(1)  Voy.  à  ce  sujet  les  remarques  excellentes  de  M.  A.  Feuçére  : 
Bourdalour,  p.  335  et  suiv. 
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peindre  du  même  coup  les  passions,  les  désirs,  les 
convoitises  qui  agitent  et  troublent  le  cœur  humain  en 
général.  «  Tout  prédicateur  digne  de  ce  nom,  a-t-on 
dit  avec  raison,  est  plus  ou  moins  moraliste  (1).  »  Et 
cela  est  si  vrai,  que  nos  grands  sermonnaires  ont  été 
des  moralistes  hors  de  pair,  différents  de  Pascal,  de  La 
Rochefoucauld,  de  La  Bruyère,  mais  fins,  exacts,  péné- 
trants, et  souvent  profonds. 

Nous  rencontrons  dans  Fléchier  bon  nombre  d'obser- 
vations morales,  soit  générales,  soit  particulières,  qui 
indiquent  une  grande  connaissance  des  hommes.  Ainsi, 
rien  de  plus  piquant  et  de  mieux  observé  que  le  por- 
trait du  médisant.  On  voit  ses  habiletés  et  ses  détours 
pour  médire  avec  art;  on  entend  celte  préface  flat- 
teuse qui  prépare  un  discours  sanglant,  où  le  traître  dit 
d'al>ord  du  bien,  «  pour  mieux  faire  valoir  le  mal  qu'il 
va  dire  »,  et  pour  enfoncer  plus  sûrement  le  poignard 
dans  le  cœur  du  prochain.  «  A  quoi  aboutissent  tous 
les  entretiens  d'aujourd'hui,  sinon  à  s'amuser  aux 
dépens  d'autrui,  et  à  se  jouer  de  la  réputation  les  uns 
des  autres?  C'est  l'agrément  de  ceux  qui  parlent,  c'est 
le  plaisir  de  ceux  qui  écoutent;  sans  cela,  les  conver- 
sations tarissent,  le  monde  n'a  plus  d'esprit;  avec  cela 
chacun  plaît,  chacun  s'insinue,  chacun  s'exprime  heu- 
reusement; ce  vice  est  devenu  si  commun,  qu'on  est 
parvenu  à  ne  s'en  apercevoir  presque  plus  :  on  s'est 
fait  un  point  de  sincérité  et  de  bonne  foi  de  ne  se  rien 
dissimuler  de  ce  qui  est  désavantageux  à  ceux  dont 
on  parle.  Les  oreilles  se  sont  accoutumées  à  cette 
espèce  de  langage  si  peu  charitable  et  si  peu  chrétien  : 
tout  consiste  aux  manières,  car  encore  veut-on,  dans 
les  péchés  même  les  plus  cruels,  garder  quelque  appa- 

(1)  M.  A.  Feugère  :  Bourdaloue,  p.  336. 
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rencc  de  politesse.  Une  médisance  grossière  est  insup- 
portable :  c'est  déchirer  sans  pitié  la  réputation  du 
prochain,  c'est  assassiner  son  frère  inhumainement. 
Un  honnête  homme  sait  mieux  vivre  :  il  empoisonne 
avec  art  tous  les  traits  de  sa  médisance  ;  il  commence 
un  discours  sanglant  par  une  préface  flatteuse,  et, 
disant  d'abord  du  bien  pour  mieux  faire  valoir  le  mal 
qu'il  va  dire,  il  pare  la  victime  qu'il  veut  égorger,  et 
croit  qu'il  est  plus  innocent,  quand  il  jette  quelques 
Heurs  sur  l'autel  qu'il  veut  ensanglanter  de  son  sacri- 
fice (1).  » 

L'élégante  peinture  de  Fléchier  a  son  prix,  môme 
placée  à  côté  de  celle  où  Bourdaloue  décrit  îi  son  tour 
la  médisance  avec  son  air  innocent  et  radouci,  devenue 
l'assaisonnement  ordinaire  des  conversations,  et  encou- 
ragée par  les  applaudissements  discrets  qui  la  provo- 
quent. Mais  comme  le  tableau  de  Bourdaloue  est 
autrement  fait  de  verve,  avec  une  simplicité,  une 
vérité  et  une  vie,  dont  n'approche  pas  tout  l'art  de 
l'évêque  de  Nîmes  !  Vous  croyez  vous  trouver  au  milieu 
de  l'une  de  ces  assemblées  où  les  Célimène  et  les  Arsinoé 
n'épargnent  guère  le  prochain;  vous  entendez  les  ris  et 
les  éclats  des  assistants  ;  vous  voyez  enfin  les  gestes  et 
les  coups  de  tête  qui  approuvent  et  excitent  les  malins 
propos.  Après  la  peinture  de  Fléchier,  il  n'est  pas  sans 


(1)  Sermon  pour  le  premier  dimanche  de  l'Avent,  sur  le  Jugement 
dernier,  prôclié  devant  le  roi  en  1G82,  vol.  VI,  p.  ji.  —  «  La  mé- 
disance, lisons-nous  dans  un  opuscule  attribué  à  Fléchier,  est  le 
plus  infâme  de  tous  les  vices;  il  est  d'autant  plus  à  craindre,  que 
quiconque  tombe  dans  ce  défaut,  donne  souvent  un  coup  mortel  à 
un  homme  qui  ne  connaît  pas  la  main  qui  le  tue;  et  Ton  peut 
assurer  que  tous  les  médisants  sont  des  lâches,  des  traîtres  et  des 
assassins.  »  {Œuvr.  compl.  de  Fléchier,  vol.  IX,  p.  281;  Réflexions 
sur  les  caractères  des  hommes.)  Nous  avons  parlé  de  cet  ouvrage, 
La  jeunesse  de  Fléchier,  vol.  1,  p.  2i7. 
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intérêt  de  voir  celle  de  Bourdaloiie,  de  les  comparer 
ensemble,  afin  de  mieux  saisir  la  manière  dos  deux 
peintres.  «  Do  tout  temps  la  médisance  a  été,  et  est 
encore  plus  que  jamais  l'assaisonnement  des  conversa- 
tions. Tout  languit  sans  elle,  et  rien  ne  pique.  Les  dis- 
cours les  plus  raisonnables  ennuient,  et  les  sujets  les 
plus  solides  causent  bientôt  du  dégoût.  Que  faut-il 
donc  pour  réveiller  les  esprits,  et  pour  y  répandre  une 
gaieté  qui  leur  rende  le  commerce  de  la  vie  agréable? 
Il  faut  que,  dans  les  assemblées,  le  prochain  soit  joué  et 
donné  en  spectacle  par  des  langues  médisantes  ;  il  faut 
que,  par  des  narrations  entrelacées  des  traits  les  plus 
vifs  et  les  plus  pénétrants,  tout  ce  qui  se  passe  de  plus 
secret  dans  une  ville,  dans  un  quartier,  soit  représenté 
au  naturel  et  avec  toute  sa  difformité  ;  il  faut  que 
toutes  les  nouvelles  du  jour  viennent  en  leur  rang,  et 
soient  étalées  successivement  et  par  ordre.  C'est  alors 
que  chacun  sort  de  l'assoupissement  où  il  était,  que 
les  cœurs  s'épanouissent,  que  l'attention  redouble,  et 
que  les  plus  distraits  ne  perdent  pas  une  circonstance 
de  tout  ce  qui  se  raconte.  Les  yeux  se  fixent  sur  celui 
qui  parle;  et,  quoiqu'on  ne  lui  marque  pas  expressé- 
ment le  plaisir  qu'on  a  de  l'entendre,  il  le  voit  assez 
par  la  joie  qui  paraît  sur  les  visages,  par  les  ris  et  les 
éclats  qu'excitent  ses  bons  mots,  par  les  signes,  les 
gestes,  les  coups  de  tête...  On  ne  se  retire  point  qu'il 
n'ait  cessé,  et  l'on  s'en  revient  enfin  d'autant  plus  con- 
tent de  soi,  que,  sans  blesser,  à  ce  qu'on  prétend,  sa 
conscience,  on  a  eu  tout  le  divertissement  de  la  conver- 
sation la  plus  spirituelle  et  la  plus  réjouissante  (1).  » 

(1)  Bourdaloue,  Exhortation  sur  les  faux  témoignages  rendus 
contre  Jésus-Christ,  vol.  III,  p.  205,  édit.  Didot,  in-40,  —  M.  Feu- 
gère,  qui  cite  ce  passage,  l'a  étudié  avec  soin  et  analysé  d'une 
manière  fort  piquante.  (Voy.  Bourdaloue,  p.  3/|0  et  suiv.) 
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A''oilà  une  connaissance  des  hommes  et  de  leurs 
petites  perfidies  que  la  pratique  du  monde  seule  ne 
peut  donner;  qui  ne  s'acquiert  pas,  ne  se  développe 
pas,  si,  avant  tout,  l'observateur  ne  possède  le  don 
précieux  de  la  pénétration.  Sans  cette  faculté,  nous 
sommes  condamnés  à  voir  seulement  les  apparences, 
et  jamais  ce  qui  est  caché  dans  certains  replis  du  cœur. 
C'est  le  sort  commun  des  hommes  de  ne  rie^  com- 
prendre, de  ne  rien  démêler  au  jeu  si  compliqué  et  si 
délicat  des  passions  humaines  ;  d'ignorer  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux,  et  de  jouer  leur  rôle  ici-bas  d'une 
manière  inconsciente,  comme  des  personnages  de 
théâtre  dont  on  a  réglé  à  l'avance  et  les  situations 
diverses  et  les  mouvements.  Il  est  très  petit  le  nombre 
des  savants  doués  d'assez  de  patience  et  de  sagacité 
pour  surprendre  les  secrets  du  monde  physique  ;  plus 
rare  encore  est  le  nombre  de  ceux  qui  savent  pénétrer 
les  mystères  du  monde  moral,  décrire  les  maladies  de 
l'âme,  les  analyser  avec  exactitude,  en  découvrir  les 
"vraies  causes  et  en  indiquer  les  remèdes. 

Fléchier  nous  montre,  avec  une  grande  sûreté  d'ob- 
servation, comment  le  vice  se  développe  peu  à  peu  dans 
le  cœur;  comment,  par  l'effet  «  de  la  faiblesse  et  de  la 
corruption  de  la  nature  »,  nous  sommes  enclins  à  nous 
fortifier  dans  le  mal,  et  à  nous  relâcher  dans  le  bien. 
«  Le  vice  croît  et  se  multiplie,  la  vertu  s'affaiblit  et 
diminue;  et,  comme  ceu\  qui  sont  bons  cessent  aisé- 
ment de  l'être,  ceux  qui  sont  méchants  sont  portés  à 
l'être  toujours  davantage,  si  Dieu  les  abandonne  à 
eux-mêmes,  parce  que  le  péché  monte  dans  l'âme  par 
des  degrés  imperceptibles,  et  qu'il  prend  toujours  de 
nouvelles  forces  quand  on  le  néglige.  Ces  conversations 
inutiles  et  vagues,  où  vous  vous  mêlez  de  parler  de 
tout,  de  juger  de  tout  indifféremment,  seront  bientôt 
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non  seulement  vaines  et  indiscrètes,  mais  encore  scan- 
daleuses et  funestes  au  prochain;  et,  si  Dieu  ne  pose 
sur  vos  lèvres  cette  garde  de  circonspection,  que  lui 
demandait  le  roi-prophète,  il  en  sortira  bientôt  des 
traits  sanglants  d'une  médisance  empoisonnée.  Vous 
désirez  de  vous  enrichir  par  des  voies  même  légitimes  ; 
si  vous  entretenez  cette  passion,  bientôt  vous  ne  crain- 
drez point  d'être  injuste,  quand  il  s'agira  de  vos  inté- 
rêts :  vous  n'épargnerez  ni  le  sacré,  ni  le  profane,  vous 
jouirez  de  votre  bien  avec  avarice,  vous  regarderez 
celui  des  autres  avec  envie,  et  peut-être  enfin  le  lui 
prendrez-vous  avec  violence...  Vous  avez  quelque 
peine  sur  quelque  point  de  religion;  si  vous  ne  recou- 
rez au  principe,  il  vous  prendra  une  curiosité  dange- 
reuse, votre  esprit  se  perdra  dans  les  mystères  que 
vous  voudrez  approfondir  :  votre  foi  deviendra  faible 
et  chancelante,  vous  douterez,  et  peut-être  enfin 
malheureusement  vous  ne  douterez  plus  fl).  » 

Cette  disposition  malheureuse  est  d'autant  plus  à 
craindre,  que  l'amour-propre  et  le  respect  humain 
semblent  s'unir  ensemble  afin  de  nous  séduire  ou  de 
nous  égarer.  D'un  côté,  l'amour-propre  nous  cache 
notre  triste  état,  et,  plus  encore  que  l'intérêt,  «  il  est 
un  merseilleux  instrument  pour  nous  crever  les  yeux 
agréablement  (2)  »  ;  de  l'autre,  le  respect  humain  nous 
ôte  la  force  de  reconnaître  nos  fautes  et  de  nous  en 
corriger.  Combien  les  hommes  sont  ingénieux  h.  se 
tromper  eux-mêmes,  à  inventer  des  raisons  pour 
excuser  leurs  torts  ou  en  diminuer  la  gravité  I  Ils 
ont    une  apologie   toujours  prête,   et    sont   toujours 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conception,  prêché  devant  le  roi 
en  1682,  vol.  V,  p.  75. 

(2)  Pascal,  Pensées,  p.  37.  Edit.  Havet.  1  vol.  in-8",  Dézobi-y. 
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disposés  à  s'aveugler  eux-mêmes  ou  à  corrompre  leur 
propre  conscience.  «  S'ils  sont  puissants,  ils  croient 
qu'ils  sont  au-dessus  des  lois,  et  qu'on  doit  res- 
pecter leur  autorité,  aux  dépens  môme  de  la  religion. 
S'ils  sont  obscurs,  ils  croient  qu'il  importe  peu  quelle 
vie  ils  mènent.  S'ils  commencent  à  pécher,  ils  pré- 
tendent que  les  premières  fautes  sont  pardonnobles; 
s'ils  continuent  depuis  longtemps,  ils  accusent  la 
force  de  leurs  mauvaises  habitudes,  dont  ils  n'ont 
pas  voulu  se  rendre  maîtres.  S'ils  sont  délicats,  ils 
veulent  qu'on  les  épargne  et  qu'on  les  ménage  ;  ainsi, 
affaiblissant  dans  leurs  esprits  leurs  péchés,  ils  les 
regardent  au  dehors,  ils  les  commettent  sans  crainte, 
et  s'en  accusent  sans  repentir  :  ils  vont  tête  levée  aux 
pieds  d'un  prêtre.  La  moindre  sévérité  les  offense.  Il 
faut  qu'un  confesseur  choisisse  ses  termes  de  peur  de 
blesser  leur  délicatesse;  et,  dans  un  tribunal  aussi 
sévère  et  aussi  absolu  qu'est  celui  de  la  pénitence,  on 
dirait  que  le  juge  tremble  devant  le  criminel,  et  qu'il 
lui  demande  comme  une  grâce  de  vouloir  prendre 
quelque  soin  de  son  salut  :  telle  est  l'indulgence  des 
pécheurs  pour  eux-mêmes.  On  se  flatte,  on  se  déguise; 
qui  est-ce  qui  n'a  pas  une  apologie  toujours  prête  pour 
son  péché  dominant?  et  qui  est-ce  qui  ne  se  fait  pas 
une  espèce  d'innocence,  par  la  comparaison  de  ceux 
qu'il  veut  croire  plus  méchants  que  lui?  Qui  est-ce  qui 
ne  tâche  pas  de  s'aveugler  soi-même,  et  de  corrompre 
sa  propre  conscience  (1)?  n 

Soit  délicatesse  excessive,  soit  ignorance  volontaire 
de  sa  misère,  chacun  entre  en  composition  avec  Dieu, 
débat,  stipule  les  clauses  de  sa  conversion,  et  prétend 


(l)  Sermon  pour  le  premier  dimanche  de  TAvent,  sur  le  Jugement 
■dernier^  prononcé  à  la  cour  en  1682,  vol.  VI,  p.  il. 
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fixer  lui-même  «  les  lois  et  les  conditions  de  sa  péni- 
tence )).  «  On  vent  èlre  ménagé,  selon  les  faibles  dispo- 
sitions qu'on  a  de  se  convertir.  On  se  réserve  le  droit 
d'clre  toujours  son  premier  juge,  et  l'on  penche  tou- 
jours du  côté  de  la  grâce  et  de  la  faveur.  On  n'aime 
;  pas  qu'un  directeur  veuille  entrer  trop  avant  dans  le 
'  fond  d'une  conscience,  et  l'on  est  d'avis  qu'il  se  con- 
tente de  certaines  bonnes  volontés  qu'on  lui  montre. 
i  On  lui  abandonne  certains   défauts,  pourvu  qu'il  ne 
:  touche  pas  à  d'autres,  auxquels  on  est  plus  attaché,  et 
,  qu'on  trouve  bien  le  moyen  de  mettre  à  couvert  de  ses 
remontrances.  On   se   sert  de  lui  pour  faire  le  bien 
qu'on  veut  faire,  et  pour  autoriser  les  faiblesses  qu'on 
veut  conserver;  et,  s'il  n'a  de  la  fermeté,  on  se  relâche 
de  part  et  d'autre,  et  le  directeur  est  enfin  dirigé  lui- 
même,  tant  on  a  de  peine  à  se  soumettre  à  la  péni- 
tence, si  Dieu  ne  fait  en  nous,  comme  en  saint  Paul, 
une  conversion  véritable,  entière  et  parfaite  (1).  » 

Fléchier  énumère  tous  les  motifs,  tous  les  prétextes 
que  nous  suggère  l'amour-propre,  si  habile  à  justifier 
nos  faiblesses,  à  nous  dispenser  d'une  pénitence, 
nécessaire  à  tout  le  monde,  excepté  à  nous,  bien 
entendu.  «  L'amour-propre  est  si  ingénieux,  qu'encore 
que  nous  soyons  persuadés  de  la  nécessité  de  la  péni- 
tence, il  trouve  toujours  le  moyen  de  nous  exempter 
en  particulier.  Chacun  se  justifie  à  soi-même;  chacun 
renvoie  l'austérité  de  la  vie,  ou  aux  grands  pécheurs, 
ou  aux  grands  saints,  et  ne  croit  être  ni  l'un  ni  l'autre.  » 
La  pénitence  est  bonne,  ou  pour  les  vieux  criminels, 
ou  pour  ceux  qui  ont  embrassé  une  profession  de  vie 
parfaite.  Un  rehgieux  vit-il  dans  les  ténèbres  de  sa  cel- 

(l)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  prêché 
•en  1G82,  vol.  V,  p.  106. 
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Iule?  il  fait  ce  que  sa  vocation  lui  impose,  et  doit,  par 
état,  «  pleurer  ses  péchés  et  ceux  du  peuple  »  ;  un 
ecclésiastique  est-il  «  recueilli  et  mortifié?  »  qu'y  a-t-il 
donc  là  de  si  étonnant?  c'est  son  devoir  :  «  il  consacre 
tous  les  jours  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Cbrist;  il 
doit  apprendre,  en  offrant  ce  redoutable  sacrilice,  à  se 
sacrifier  soi-même  (1).  » 

Et  si,  par  hasard,  le  pécheur  se  juge  sévèrement  lui- 
même  et  tel  qu'il  est;  s'il  échappe  aux  illusions  de 
l'amour- propre,  s'il  ne  se  laisse  pas  crecer  les  yeux 
agréablement^  c'est  pour  tomber  dans  un  autre  péril, 
celui  qui  vient  du  respect  humain,  d'une  îd,\x?>'s>&  pudeur, 
de  la  crainte  des  jugements  et  des  railleries  du  monde. 
Le  respect  humain!  voilà,  en  tout  temps,  le  grand  obs- 
tacle à  la  conversion  des  chrétiens;  l'obstacle  que  Flé- 
chier  signalait  à  une  époque  oii,  malgré  l'exemple  du 
roi  et  sa  récente  conversion,  la  dévotion  était  si 
décriée,  qu'on  n'osait  braver  l'opinion  des  hommes, 
renoncer  à  ses  passions  et. reprendre  un  meilleur  genre 
de  vie,  dans  la  crainte  de  passer  pour  faux  dévot,  a  On 
ne  l'éprouva  jamais  mieux  qu'en  ce  temps,  disait-il 
hardiment;  car,  d'un  côté,  la  dévotion  est  si  décriée 
par  l'abus  qu'on  en  fait,  qu'on  ne  sait  presque  plus  ce 
qu'il  faut  blâmer,  ou  ce  qu'il  faut  approuver.  L'ambi- 
tion et  l'intérêt  se  cachent  souvent  sous  des  apparences 
de  religion.  D'ailleurs,  la  malignité  est  devenue  si 
grande,  qu'on  empoisonne  tout,  qu'on  médit  de  tout. 
Un  voit  le  mal  où  il  n'est  point,  et  l'on  ne  veut  pas 
reconnaître  le  bien  là  où  il  est;  et  sous  prétexte  qu'il 
se  trouve,  en  général,  une  fausse  dévotion,  on  a  peine 
à  vouloir  croire,  en  particulier,  qu'il  y  en  ait  de  véri- 
table. » 

(1)  Panéy.  de  saint  Sulpice,  prononcé  en  1681,  vol.   V.  p.  ITj. 
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Puis,  l'orateur  entrait  dans  le  détail;  il  montrait 
comment  la  malignit^  humaine  dénature  les  actions  les 
plus  louables;  comment  le  respect  humain  cause  des 
ravages  dans  les  âmes  encore  mal  afTermies,  et  qui, 
désireuses  de  revenir  à  Dieu,  se  sentent  arrêtées  tout 
à  coup  et  comme  paralysées,  «  par  une  appréhension 
lùche  des  jugements  et  des  railleries  du  monde  ». 
((  Qu'un  homme,  après  de  longues  réflexions  sur  sa  vie 
passée,  vienne  à  s'éloigner  du  jeu,  des  compagnies, 
des  emplois  même,  où  il  sait,  par  sa  propre  expérience, 
qu'il  expose  son  salut;  qu'il  distribue  ses  biens  aux 
pauvres,  et  qu'il  assiste  plus  souvent  et  plus  décem- 
ment aux  sacrés  mystères;  qu'une  dame,  encore  à  la 
fleur  de  son  âge,  renonce  au  luxe  et  à  la  vanité,  et  se 
réduise  aux  règles  de  la  modestie  chrétienne  ;  qu'elle 
visite  les  hôpitaux  et  les  églises  :  on  cherche  les  rai- 
sons de  ce  changement,  et  l'on  prend  toujours  les 
moins  charitables.  On  donne,  autant  qu'on  peut,  un 
tour  ridicule  à  ces  conversions  :  c'est  qu'on  aime  à  se 
distinguer,  c'est  qu'on  donne  dans  les  nouveautés, 
c'est  qu'on  suit  son  humeur  et  son  caprice,  c'est  le 
mauvais  état  de  ses  afTaires,  c'est  la  légèreté  de  l'esprit 
humain.  Combien  d'actions  de  piété  sont  demeurées 
sans  efTet  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  avaient  résolues! 
Combien  de  pénitences  naissantes  ont  été  étouffées! 
Combien  d'àmes  ont  été  comme  arrachées  à  Jésus- 
Christ  par  ces  dégoûts  qu'on  leur  a  donnés,  qui  tom- 
bant sur  des  conversions  mal  assurées,  à  peu  près 
comme  ces  froids  et  ces  gelées  hors  de  saison,  qui 
surprennent  des  fruits  encore  tendres  et  naissants,  leur 
ôtent  toute  espérance  d'accroissement  et  de  matu- 
rité (1).  » 

{!)  Pancy.  de  la  Madeleine,  prononcé  en  1683,  vol.  V,  p.  124.  — 
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Mais  l'une  des  plus  belles  peintures  morales,  des 
plus  complètes  et  des  plus  vigoureuses,  est  sans  con- 
tredit celle  de  l'ambition.  Nulle  part,  j'ose  le  dire, 
Fléchier  n'est  aussi  ferme,  aussi  éloquent,  et  j'ajoute, 
aussi  profond  :  c'est  la  force  de  Bossuet  unie  à  l'exacti- 
tude de  Bourdaloue.  Cette  àme  généreuse  est  indignée 
des  fortunes  dont  la  cour  ollrit  si  souvent  le  scandale; 
indignée  des  intrigues,  des  bassesses,  des  lâchetés,  des 
trahisons  de  ces  courtisans  décidés  à  parvenir  par  tous 
les  moyens,  «  à  s'élever  sur  les  ruines  des  autres  ». 
L'orateur  ne  décrit  leurs  attentats  avec  tant  de  véhé- 
mence, que  pour  les  rendre  méprisables  et  odieux  à 
Louis  XIV.  La  dureté  de  l'ambitieux,  sa  sécheresse  de 
cœur,  ses  viles  complaisances  pour  ceux  qui  peuvent 
servir  ou  qui  peuvent  nuire,  le  but  qu'il  poursuit 
réellement,  tout  cela  est  étudié,  analysé,  avec  un  soin, 
une  vérité  et  une  sûreté  remarquables.  «  Toujours 
occupé  du  monde  et  de  sa  fortune,  il  est  prêt  à 
essuyer  des  périls,  à  susciter  des  scandales,  à  sou- 
tenir des  haines,  à  dissimuler  des  affronts,  à  négliger 
des  mépris,  pourvu  qu'il  s'avance;  il  laisse  ce  qui  est 
bon,  pour  courir  après  ce  qui  lui  est  utile,  et  ne  dis- 
tingue ni  vice,  ni  vertu  que  par  rapport  à  ses  intérêts» 
S'il  ne  peut  s'élever  par  son  mérite,  il  s'élève  par  ses 
intrigues,  et  sacrifie  tout  au  désir  qu'il  a  de  s'agrandir, 
sans  avoir  égard  ni  aux  lois  humaines,  ni  aux  divines, 
ni  à  l'honneur,  ni  à  l'amitié,  ni  aux  bienséances  (I)  ». 

L'ambitieux  usurpe  les  deux  sortes  d'empire  que 
Dieu  exerce  :  l'un,  «  intérieur  et  éternel  )>,  par  lequel  il 


Ce  morceau  se  trouve  reproduit,  sauf  quelques  variantes,  dans  le 
.•iermon  pour  le  second  dimanche  de  l'Aient,  prêché  en  1682  devant 
la  reine,  à  Saint-Germain,  vol.  VI,  p.  66. 

(1)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent,  sur  l'Ambition, 
prononcé  devant  le  roi  en  1682,  vol.  VI,  p.  81. 
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se  possMe  comme  son  unique  et  souverain  bien  ;  l'autre,. 
<(  extérieur  et  temporel  »,  par  lequel  il  gouverne  les 
créatures  et  les  dirige,  selon  l'ordre  de  son  infinie 
sagesse  et  de  sa  providence.  «  L'homme  ambitieux, 
autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  usurpe  ces  deux  sortes 
de  dominations  et  de  souverainetés.  Il  veut  se  rendre 
indépendant,  et  faire  dépendre  de  lui  tout  ce  qu'il  peut, 
et  devenir  maître  de  lui-môme  en  devenant  celui  des 
autres.  L'expérience  ne  nous  apprend  que  trop  ce  que 
je  dis.  Combien  voit-on  de  grands  du  monde,  qui 
vivent  comme  s'il  n'y  avait  point  de  juge  à  qui  ils 
dussent  rendre  compte  de  leurs  actions!  Ils  croient  que 
l'autorité  ne  leur  est  donnée,  que  pour  en  jouir  et  pour 
s'y  plaire  ;  que  les  hommes  ne  sont  faits  que  pour  con- 
tribuer à  leurs  plaisirs  et  à  leur  puissance  ;  que  tout 
doit  servir  à  leur  gloire  et  à  leur  grandeur;  ils  se  regar- 
dent comme  les  maîtres  de  leurs  volontés,  et  non  pas 
comme  les  ministres  et  les  interprètes  de  celle  de  Dieu. 
Ils  exigent  l'obéissance  comme  une  justice  qu'on  doit  à 
leurs  personnes,  et  non  pas  à  Dieu  qu'ils  représentent, 
et  se  font  eux-mêmes  la  règle,  le  centre  et  la  fin  des 
autres  hommes  qu'ils  tiennent  dans  une  triste  dépen- 
dance (1).  » 

Il  est  vrai,  les  hommes  ont  toujours  quelque  «  raison 
honnête  »  pour  justifier  à  leurs  propres  yeux  leur  am- 
bition et  leur  poursuite  des  grandeurs  humaines;  mais, 
à  côté  du  motif  apparent,  et  qu'ils  publient  partout,  se 
trouve  le  motif  caché  qu'ils  n'avouent  pas;  ceux  qui 
courent  après  les  charges  et  les  honneurs,  à  coté  du 
but  qu'ils  déclarent,  en  ont  un  autre  tout  différent 
qu'ils  ne  déclarent  pas.  On  brigue  une  charge,  on  solli- 


(1)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'A  vent,  sur  l'Ambition^ 
vol.  VI,  p.  82. 
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cile  un  emploi,  on  veut  avoir  du  crédit  et  de  la  faveur, 
pour  se  donner  une  occupation,  ((  se  rendre  la  vie  moins 
ennuyeuse  »,  sortir  d'un  état  de  médiocrité,  ou  encore 
pour  servir  le  public,  «  et  faire  valoir  les  talents  qu'on 
a,  ou  qu'on  croit  avoir  »  :  chacun  enfin,  a  sa  raison 
honnête  pour  acquérir  et  pour  s'avancer.  «  Mais  il  y 
a  une  raison  commune  pour  tous,  qu'aucun  ne  dit,  et 
que  chacun  a  dans  son  cœur  :  c'est  qu'on  veut  se 
donner  plus  de  ]i])erté  et  plus  de  moyens  de  satisfaire 
ses  passions...  Vos  passions  sont  trop  resserrées  dans 
votre  cœur,  vous  voulez  les  élargir  au  dehors;  avoir 
de  quoi  fournir  amplement  à  votre  luxe  et  à  vos  déli- 
catesses; attirer  les  yeux  du  public  par  le  nombre  de 
vos  valets  et  par  la  magnificence  de  vos  équipages; 
avoir  autour  de  vous  quelques  flatteurs  de  plus  qui 
rendent  hommage  à  votre  fortune;  appuyer  de  votre 
crédit  les  passions  de  vos  amis,  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  des  vôtres,  et  faire  sentir,  quand  il  vous 
plaira,  le  poids  d^e  votre  colère,  lorsque  vous  vous 
croirez  offensé  (i).  » 

Fléchier  montre  les  progrès  insensibles  de  l'ambition, 
il  en  décrit  les  effets,  et  réfute  éloquemment  cette  pré- 
tention étrange,  que  les  ambitions  particulières  sont 
permises,  et  que  seuls  les  grands  ambitieux  sont  à 
redouter.  «  C'est  de  là  que  naissent  les  médisances 
atroces,  les  cruelles  jalousies,  les  infidélités  secrètes, 
les  haines  mortelles,  les  guerres  sanglantes;  c'est  de  là 
que  viennent  l'envie  contre  les  puissants,  la  défiance 
de  ses  égaux,  l'abandonnement  des  pauvres,  et  souvent 
l'oppression  des  faibles.  »  Le  moraliste  pousse  plus 
loin  encore  cette  analyse.  L'ambition,  dil-il,  est  du 


(1)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent,  sur  l'Ainhition, 
vol.  IV,  p.  8i. 
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nombre  Je  ces  péchés,  qui  h  traînent  avec  eux  une 
longue  suite  de  vices  ».  Cette  cruelle  passion  n'est  pas 
seulement  la  source  des  médisantes  atroces  et  de  tous 
les  autres  désordres;  elle  trouve  le  moyen  de  cor- 
rompre toutes  les  vertus,  a  Elle  se  sert  d'une  patience 
intéressée,  qui  souffre  tout  de  ceux  de  qui  elle  espère; 
d'une  humilité  contrefaite,  qui  s'abaisse  pour  s'élever 
plus  sûrement;  d'une  honnêteté  contrainte  qui  veut 
plaire  à  tous,  pour  avoir  moins  d'opposition  ta  sa  for- 
lune;  d'une  modestie  simulée,  pour  exciter  moins 
d'envie  et  donner  moins  d'ombrage  à  ses  concurrents; 
et  d'une  charité  affectée,  pour  gagner  les  uns  par  des 
services  recherchés,  les  autres  par  des  complaisances 
étudiées.  La  religion  même,  je  dis  cette  religion  dont 
toutes  les  maximes  tendent  h  l'humilité,  à  la  soumis- 
sion, à  l'obéissance,  par  une  profanation  sacrilège,  est 
souvent  employée  pour  donner  du  crédit  à  l'imposture, 
et  pour  servir  à  l'ambition  qu'elle  condamne.  Qui  ne 
sait  qu'il  y  a  un  art  de  s'approcher  des  dignités,  en 
faisant  semblant  de  s'en  éloigner;  de  couvrir  l'esprit 
du  monde  sous  des  apparences  trompeuses  de  piété  et 
sous  un  air  extérieur  de  réforme,  afin  d'arriver  plus 
sûrement  au  but  qu'on  s'est  proposé,  et  de  surprendre 
l'approbation  des  hommes,  en  leur  faisant  accroire 
qu'on  a  déjà  celle  de  Dieu  (I)  ?  » 

Vous  avez  beau  vous  faire  illusion  à  vous-même; 
vous  avez  beau  trouver  votre  ambition  raisonnable 
et  réglée,  vous  prescrire  à  l'avance  des  bornes  que 
vous  ne  franchirez  pas,  vous  serez  entraîné  malgré 
vous  :  «  car,  l'ambition  est  la  source  de  tous  les 
crimes;  et  l'homme  qui  en  est  possédé,  se  trouve  dans 


(1)  Sermon  pour  le  troisiùrae  dimanche  de  TAvent,  siu'  V Ambition, 
vol.  IV,  p.  87. 
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une  préparation  de  cœur  à  les  commettre  tous,  s'il  les 
juge  utiles  à  l'accomplissement  de  ses  desseins  (I).  » 
—  Mais  je  ne  veux  que  «  monter  de  quelques  degrés  »  ; 
je  ne  veux  que  sortir  «  de  l'ennuyeuse  médiocrité  où 
je  suis  »  ;  je  saurai  bien  donner  de  justes  bornes  à  mes 
désirs  :  paroles  en  l'air  que  tout  cela!  vaines  pro- 
messes, dont  les  faits  montreront  vite  toute  la  fragi- 
lité! —  «  Je  n'ai  pas  de  ces  grandes  ambitions,  direz- 
vous;  il  me  suffit  de  monter  de  quelques  degrés;  je  ne 
suis  pas  encore  au  rang  où  je  puis  raisonnablement 
prétendre,  et  j'y  veux  arriver  sans  faire  tous  ces 
grands  crimes  :  tirez-moi  de  celte  ennuyeuse  médio- 
crité où  je  suis,  et  je  vous  quitte  de  tous  les  empires 
du  monde.  Vous  ne  connaissez  donc  pour  ambitieux 

•  que  ces  faiseurs   de  grand  dessein,  qui  n'imaginent 

•  rien  que  de  vaste,  qui  voudraient  forcer  la  nature  et 
les  éléments,  et  qui,  chargés  de  couronnes  usurpées  et 
portés  par  l'ardeur  de  vaincre  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre,  demandent  s'il  n'y  a  point  d'autres  mondes  à 
conquérir  :  vous  pardonnez  l'ambition,  si  elle  n'allume 
des  guerres  civiles  ou  étrangères,  si  elle  ne  fait  couler 
des  rivières  de  sang,  et  si  elle  ne  porte  le  fer  et  le  feu 
■partout  où  elle  passe.  Vous  vous  trompez  :  il  n'y  a  pas 
de  petit  orgueil;  il  est  égal  partout,  quoique  les  objets 
soient  différents,  et  que  la  fortune  des  orgueilleux  ne 
soit  pas  égale.  Vous  ne  voulez  monter  qu'un  degré, 
vous  en  voudrez  monter  un  autre,  et  la  cupidité  crois- 
sant à  mesure  que  vous  croirez  l'avoir  satisfaite,  vous 
voudrez  vous  pousser  aussi  loin  que  l'on  peut  aller; 
croyez-moi,  chacun,  prévenu  de  l'amour  et  de  l'estime 
qu'il  a  pour  lui-même,  sy  croit  toujours  digne  d'un 


(1)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  do  l'Avent,  sur  V Ambition^ 
*0l.  IV,  p.  8(5. 
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plus  haut  rang  à  mesure  qu'il  eu  approche;  et  donnez- 
moi  le  plus  petit  orgueilleux  du  monde,  s'il  n'a  soin  de 
se  modérer,  il  se  fera  souverain,  s'il  peut  (1).  » 

Ne  dites  pas  que  la  recherche  des  grandeurs  hu- 
maines, avec  son  cortège  de  bassesses,  de  perfidies  et 
de  folles  espérances,  est  la  passion  des  âmes  géné- 
reuses. Rien,  au  contraire,  n'est  plus  indigne  de  la 
générosité  d'un  chrétien,  que  de  s'attacher  «  à  des  biens 
■passagers  et  périssables  »,  poursuivis  avec  ardeur, 
possédés  avec  inquiétude,  et  qu'il  faudra  quitter  avec 
regret.  «  Que  le  monde  tienne  tant  qu'il  voudra,  pour 
maxime,  que  l'ambition  est  le  caractère  d'une  belle 
àme;  que  c'est  la  passion  des  grands  hommes;  que 
c'est  le  principe  de  toutes  les  actions  héroïques  :  la 
religion  chrétienne  m'apprend  que  c'est  la  marque 
d'une  âme  basse,  et  le  principe  de  toutes  les  mauvaises 
actions  qui  se  commettent.  Car,  y  a-t-il  rien  de  plus 
bas  pour  l'homme,  que  d'aimer  ce  qui  est  au-dessous 
de  lui,  et  de  renoncer  à  son  héritage  qui  est  céleste? 
Or,  toutes  les  dignités  du  monde  sont  des  biens  créés, 
et  par  conséquent  au-dessous  du  bien  incréé,  pour  la 
possession  duquel  il  est  destiné  :  quand  donc  il 
renonce  à  celui-là,  pour  s'attacher  à  ceux-ci,  il  se 
dégrade  lui-même,  et  témoigne  la  même  bassesse  de 
cœur,  qu'un  capitaine,  qui  pouvant  être  empereur,  ne 
voudrait  être  qu'un  misérable  soldat  {2).  » 

On  résiste  aisément  à  l'orgueil,  «  quand  on  est  réduit 
aux  ténèbres  d'une  vie  obscure  »  ;  mais  il  est  plus 
■difficile  de  le  maîtriser,  quand  on  se  voit  recherché, 
comme  saint  François  de  Paule,  des  princes  et  des 
grands,  attiré  dans  les  cours  des  souverains,  consulté 

(1)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent,  sur  V Ambition^ 
vol.  IV.  p.  88. 

(2)  Ihid.,  p.  8i. 
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par  le  pape  «  comme  un  oracle,  »  et  honoré  par  un 
roi  de  France,  comme  l'ai'bitre  de  sa  vie  ou  de  sa 
mort.  C'est  là,  en  effet,  pour  l'humilité,  «  une  tenta- 
tion délicate  »,  un  écueil  dangereux,  même  pour  la 
plus  haute  et  la  plus  solide  vertu.  «  On  résiste  aisé- 
ment à  l'orgueil,  quand  il  n'est  pas  soutenu  par  une 
grande  réputation,  ou  fortifié  par  un  grand  mériie.  On 
a  quelque  honte  de  se  croire,  quelque  bonne  opinion 
qu'on  ait  de  soi,  quand  on  est  seul  à  s'estimer  et  à. 
s'applaudir,  et  quand  on  n'a  pour  soi  d'autre  approba- 
teur ni  d'autre  flatteur  que  soi-même.  Mais  lorsqu'on 
se  voit  honoré,  et  qu'on  fait  du  bruit  dans  le  monde; 
lorsqu'on  s'attire  la  louange  et  l'admiration  par  des 
talents  ou  par  des  vertus  extraordinaires,  qu'il  est 
dangereux  qu'on  ne  soit  de  l'avis  du  public!  qu'on  ne 
vienne  à  se  louer  et  à  s'admirer  un  peu  soi-même, 
malgré  toute  sa  modération,  et  qu'on  ne  mêle  quelque 
grain  de  son  propre  encens  à  celui  qu'on  reçoit  des 
autres  (1)  !  )> 

En  vrai  moraliste,  à  qui  n'échappent  guère  les 
secrets  du  cœur,  Fléchier  découvre  le  fond  de  nos 
actions,  dévoile  leur  mobile  caché,  et  suit  avec  péné- 
tration tous  les  détours  de  la  dissimulation  et  de  la 
fraude.  Ces  calomnies  conduites  avec  art  pour  op- 
primer un  innocent,  <(  ces  finesses  de  la  prudence  de 
la  chair  »,  ces  coups  sourdement  donnés  pour  ruiner 
la  réputation  ou  la  fortune  d'un  honnête  homme,  tout 
cela  sera  mis  enfin  dans  son  vrai  jour  au  jugement 
dernier.  Alors,  ces  vices  «  dont  les  flatteurs  faisaient 
des  vertus  »,  dépouillés  de  leur  éclat  extérieur  et  de 
leur  brillante  enveloppe,  paraîtront  ce  qu'ils  sont  en 
effet,  des  vices  d'autant  plus  odieux,  qu'ils  auront  été 

(1)  Panég.  de  saint  François  de  Pau/r,  vol.  V,  p.  2i8. 
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plus  adroitement  dissimulés.  «  Ces  richesses  acquises 
si  finement,  l'industrie  à  part,  ne  seront  plus  qu'un 
amas  de  larcins  et  d'injustices;  ces  amitiés  qu'on  croit 
si  pures,  quand  on  leur  ôtera  cette  apparence  d'honnê- 
teté qui  les  couvre,  paraîtront  telles  qu'elles  sont,  un 
vil  commerce  d'intérêt  ou  d'impureté;  ces  aumônes, 
quand  on  effacera  cette  couleur  de  la  charité  qu'on 
leur  donne,  ne  seront  plus  que  de  vaines  ostentations, 
ou  des  compassions  naturelles;  ces  humilités  qu'on 
admire,  quand  on  aura  levé  le  masque  qui  les  couvre, 
ne  seront  peut-être  que  des  vanités  déguisées  ;  ces 
confessions  et  ces  communions  dénuées  des  formes 
extérieures  de  la  pénitence  et  de  la  piété,  ne  seront 
plus  que  ce  qu'elles  ont  été,  des  coutumes  sans  ré- 
flexion et  des  bienséances  sacrilèges  (1).  » 

Voici  une  vive  peinture,  ou  plutôt  une  satire  des 
inquiétudes  qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  de  ses 
désirs,  de  ses  espérances,  de  ses  ambitions,  de  ses 
elforts,  des  mille  soins  dont  il  se  fatigue  pour  ac- 
quérir des  biens  périssables,  tandis  qu'il  dédaigne  «  le 
souverain  bien  »,  et  ne  fait  rien  pour  le  posséder. 
((  Cependant,  Messieurs,  que  font  la  plupart  des  hom- 
mes? Quel  est  leur  désir,  et  quelle  est  leur  fin?  L'un 
brigue  une  charge,  et  ne  songe  qu'à  y  parvenir;  il 
cherche  tout  ce  qui  peut  servir;  il  écarte  tout  ce  qui 
peut  nuire;  il  étudie  tous  les  prétendants,  diminue  le 
mérite  des  uns,  et  grossit  les  défauts  des  autres;  tantôt 
il  craint,  tantôt  il  espère,  et  n'a  pour  toute  fin  que  sa 
prétention.  L'autre  poursuit  un  procès,  et  ne  pense 
qu'à  obtenir  un  tribunal  favorable,  à  prévenir  des 
juges,  ou  par  des  raisons  apparentes,  s'il  n'en  a  pas 


(l'i  Sermon  pour  le  premier  dimanche  de  l'Avent,  sur  le  Jitf/emcnt 
ih-rniei\  prêché  à  la  cour  en  1682,  vol.  VI,  p.  39. 
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des  solides,  ou  par  des  sollicitations  puissantes,  ou 
par  des  invectives  contre  ses  parties.  Il  suppute  ce 
qu'il  peut  gagner;  il  suppute  ce  qu'il  peut  perdre.  Il  se 
fatigue  lui-même  de  mille  chagrins  et  de  mille  soins 
inutiles;  il  fatigue  tout  ce  qu'il  rencontre  d'un  long  et 
ennuyeux  récit  des  circonstances  ennuyeuses  d'une 
affaire  qui  ne  le  touche  que  lui  seul,  et  s'imagine  quil 
n'y  a  rien  d'important,  ni  rien  au  delà  de  son  procès. 
Celui-ci  et  celle-là  n'ont  pour  but  que  l'établissement 
de  leurs  familles;  leur  vue  ne  va  pas  plus  loin  qu'à  la 
fortune  et  au  mariage  d'un  de  leurs  enfants;  ils  exami- 
nent pour  cela  l'ancienneté  de  la  noblesse,  et  plus  en- 
core la  quantité  de  bien,  et  le  degré  de  faveur  de 
chaque  maison,  afm  de  faire  une  alliance  considérable  : 
destinant  les  uns  à  l'Église,  sans  discernement  et  sans 
vocation,  afin  de  mêler  à  des  richesses  d'iniquités  le 
patrimoine  de  Jésus-Christ;  forçant  les  autres,  par  des 
dégoûts  continuels  et  par  des  persuasions  violentes,  à 
se  jeter  par  désespoir  dans  des  monastères,  non  pas 
pour  s'y  consacrer  à  Dieu,  mais  pour  se  sacrifier  à 
l'ambition  de  leurs  parents  et  à  l'élévation  de  leurs 
frères  (1).  » 

Fléchier  nous  représente  saint  François  Xavier,  dans 
son  vaisseau,  comme  un  général  d'armée,  «  la  carte 
des  Indes  orientales  devant  les  yeux,  pour  y  dresser  le 
plan  de  ses  conquêtes  spirituelles  ».  Ce  ne  fut  pas  une 
humeur  inquiète  qui  lui  fit  entreprendre  de  si  longs  et 
de  si  pénibles  voyages.  Puis,  il  ajoute  finement,  et 
non  sans  quelque  malice  :  «  Il  arrive  bien  quelquefois 
que  l'esprit  du  monde  se  mêle  dans  l'œuvre  de  Dieu. 
On  veut  se  signaler  par  quelque  dessein  extraordinaire. 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  prononcé  devant  le  roi 
en  1682,  vol.  VI,  p.  28. 
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Ennuyé  des  devoirs  et  des  dépendances  d'une  commu- 
nauté, peut-être  trop  austère  et  trop  régulière,  sous 
prétexte  d'aller  exercer  la  charité,  on  secoue  le  joug  de 
l'obéissanco.  On  quitte  sans  peine,  pays,  parents, 
amis,  pour  acquérir  un  peu  plus  de  liberté,  et  pour 
faire  en  repos,  même  parmi  les  peines  et  les  fatigues 
de  la  prédication,  sa  volonté  propre.  On  ne  refuse  pas 
de  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur  et  de  faire  même 
le  métier  d'apôtre;  mais  on  veut  être  maître  de  son 
zèle,  se  faire  un  apostolat  à  part,  et  vivre  dans  Findé- 
pendance  (1).  » 

L'orateur  nous  retrace  avec  vérité  a  cette  guerre  con- 
tinuelle »  que  nous  devons  faire  à  nos  passions;  guerre 
rude,  incessante,  dans  laquelle  nous  sommes  trop 
souvent  vaincus.  Les  uns  luttent  avec  courage,  gémis- 
sent ou  souffrent  de  leurs  faiblesses  et  de  l'insuccès  de 
leurs  efforts;  les  autres,  jouissent  d'un  tranquille  repos 
dont  il  donne  la  raison  véritable.  C'est  là  un  état  moral 
décrit  par  les  philosophes  et  les  moralistes  :  comme 
l'habitude  du  bien  rend  la  pratique  de  la  vertu  plus 
facile,  l'habitude  du  vice  finit  par  nous  dissimuler  la 
laideur  du  mal,  et  nous  le  fait  paraître  presque  légi- 
time. «  Cette  perversité  acquise,  a-t-on  dit,  plus  ter- 
rible que  la  perversité  de  nature,  le  dernier  châtiment 
du  vice,  est  aussi  le  plus  grand  malheur,  parce  qu'il 
est  sans  remède  (2).  »  Un  malheur  «  sans  remède  »  : 
voilà  où  conduit  cette  perversité  acquise,  que  Fléchier 
analyse  avec  sagacité  et  déplore  en  termes  éloquents  : 
«  Je  sais  que  plusieurs  ne  ressentent  pas  ces  troubles 
intérieurs.  Ils  vivent  tranquillement  au  gré  de  leurs 


(1)  Puncg.  de  saint  François-Xavier,  vol.  V,  p.  3-i2. 

(2)  Précis  (le  philosophie,  par  M.  Ch.  Bénard,  1  vol.  in-8o.  Paris, 
Delagrave,  p.  197. 
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désirs,  sans  remords,  sans  inquiétude.  Ils  ne  sont  pas 
tentés,  parce  qu'ils  donnent  d'eux-mêmes  dans  tous  les 
objets  des  tentations.  Ils  n'ont  point  d'ennemis,  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  résister;  ce  sont  des  vaincus  qu'on 
a  accoutumés  à  la  servitude,  et  qui  sont  volontairement 
sous  le  joug  de  leurs  passions.  Qu'ils  sachent  qu'ils 
sont  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'ils  ne  se  plaignent 
pas  d'eux-mêmes;  qu'ils  jouissent  d'une  fausse  paix, 
qui  vient  de  l'endurcissement  de  leur  cœur,  et  non  pas 
de  la  sûreté  de  leur  conscience;  qu'il  y  a  dans  la  reli- 
gion, comme  dans  la  navigation,  certains  calmes  plus 
dangereux  que  les  tempêtes;  et  que  le  comble  de 
toutes  les  tentations,  c'est  de  ne  pas  s'apercevoir  et  de 
ne  pas  sentir  qu'on  est  tenté  (I).  » 

Dans  un  autre  endroit,  avec  plus  de  force  encore,  il 
développe  les  mêmes  idées,  et  déclare  à  ses  auditeurs 
que  «  le  malheureux  repos  »  dont  ils  jouissent,  ne  vient 
pas  de  la  paix,  mais  de  la  dureté  de  leurs  consciences  : 
«  Si  vous  êtes  à  couvert  des  tentations  du  démon,  c'est 
que  vous  faites  ses  volontés  et  ses  œuvres.  Sachez  que 
ce  malheureux  repos  où  vous  êtes  ne  vient  pas  de  la 
paix,  mais  de  la  dureté  de  vos  consciences;  que  vos 
chaînes  ne  vous  pèsent  pas,  parce  que  votre  esclavage 
est  volontaire;  que  l'esprit,  en  vous,  ne  contredit  point 
à  la  chair,  parce  que  la  chair  en  est  la  maîtresse;  que 
la  tentation  la  plus  redoutable  de  toutes  est  celle  qui 
damne,  et  qui  ne  se  laisse  pas  sentir  (2).  » 

Comme  Bossuet,  comme  Bourdaloue,  Fléchier  at- 
taque «  le  libertinage  des  mœurs  »,  surtout  «  le  liber- 
tinage de  créance  »,  avec  une  persistance  qui  indique 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Concption  de  la  sainte   Vierge, 
vol.  V,  p.  74. 

(2)  Pancg.  de  saint  Antoine,  vol.  V,  p.   IVi. 
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la  grandt'ur  du  péril.  Le  regard  de  Toraleur  ne  s'arrête 
pas  seulement  à  la  surface  ;  il  pénètre  jusqu'au  fond  de 
la  société  de  son  temps.  Ainsi,  à  travers  la  soumission 
générale  des  esprits,  Fléchier  a  senti  le  travail  secret 
de  cette  incrédulité  qui,  au  siècle  suivant,  allait  atta- 
quer les  vérités  religieuses  avec  tant  de  légèreté  et 
de  hardiesse.  Dès  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  «  les  impies  et  les  libertins  »  étaient  fort 
répandus.  Bossuet  ne  cesse  de  les  poursuivre  de  ses 
invectives,  comme  bien  avant  lui,  Pascal  employait 
toutes  les  ressources  de  l'éloquence  la  plus  ardente  et 
la  plus  passionnée,  pour  troubler,  du  moins,  et  humi- 
lier ces  esprits  superbes  qu'il  n'avait  pas  l'espoir  de 
convaincre.  «  Je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort,  disait- 
il,  pour  trouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  les 
athées  endurcis  (l).  » 

Tant  que  vécut  Louis  XIV,  les  libe)tin$,  comme  on 
les  appelait  alors,  gênés  par  la  sévérité  des  lois,  n'osè- 
rent battre  ouvertement  en  brèche  l'Église,  son  auto- 
rité et  son  enseignement.  Ils  réservaient  prudemment 
leurs  doutes  et  leurs  moqueries  pour  les  réunions  du 
monde,  oii  leurs  railleries  étaient  souvent  reçues  avec 
applaudissement.  C'est  là  un  trait  qui  a  son  impor- 
tance :  au  moment  où  Fléchier  prêchait  à  la  cour,  en 
1682,  on  ne  se  gênait  plus  guère;  on  affectait  certains 
airs  d'incrédulité,  que  le  bon  ton  permettait  d'étaler,  et 


(1)  Pensées  de  Pascal,  édit.  de  M.  Havet,  1  vol.  in-6".  Paris, 
p.  158.  —  Le  P.  Mersenno,  condisciple  de  Descartes  au  collège  de  la 
Flèche,  et  son  ami  tant  qu'il  vécut,  nous  a  fait  connaître  bon 
nombre  de  ces  athées.  En  1638,  il  publiait  son  livre  :  La  vérité  des 
sciences  contre  les  sceptiques  et  les  pyrrhoniens.  —  Voy.  aussi 
Talleinant  des  Réaux  :  Historiette  de  Des  Barreaux,  vol.  III,  p.  182; 
6  vol.  in- 12.  Paris,  Téchener,  1862.  —  Nous  avons  parlj  des  liber- 
tins^ Correspondance  de  Fléchier  avec  M^<^  Des  Houlièrcs,  p.  30 
et  suiv. 
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que  le  bon  goût  défendait  de  blâmer.  Pascal  trouvait 
déjà,  de  son  temps,  des  gens  fiers  de  faire  les  braves 
contre  Dieu  (1).  «  Il  faut  qu'il  y  ait  un  étrange  renver- 
sement dans  la  nature  de  l'bomme,  pour  faire  gloire 
d'être  dans  cet  état,  dans  lequel  il  semble  incroyable 
qu'une  seule  personne  puisse  être.  Cependant,  l'expé- 
rience m'en  fait  voir  en  si  grand  nombre,  que  cela 
serait  surprenant,  si  nous  ne  savions  que  la  plupart 
de  ceux  qui  s'en  mêlent,  se  contrefont  et  ne  sont  pas 
tels  en  effet,  ce  sont  des  gens  qui  ont  ouï  dire  que 
les  belles  manières  du  monde  consistent  à  faire  ainsi 
l'emporté  (2).  » 

Combien  avaient  alors  ces  belles  manières,  ou  aspi- 
raient à  les  avoir!  Le  passage  suivant  va  nous  faire 
connaître  les  esprits  forts,  leur  tactique  et  leurs  procédés 
de  discussion.  «  Les  impies  et  les  libertins,  disait  Flé- 
cbier  en  1682,  ne  s'offensent  pas  moins  de  Jésus-Christ 
et  de  sa  doctrine  :  je  parle  de  ces  hommes  sans  foi  et 
sans  discipline,  dont  un  apùtre  dit  qu'ils  ne  croient 
pas  en  Jésus-Christ,  et  qui  regardent  Dieu  comme  un 
menteur.  Ils  ne  veulent  ni  lois  qui  les  retiennent,  ni 
juge  qui  les  condamne,  ni  vérité  qui  les  convainque,  ni 
remords  qui  les  inquiète.  S'ils  disent  un  bon  mot,  c'est 
aux  dépens  de  la  religion;  s'ils  ont  de  l'esprit,  ce  n'est 
que  pour  donner  aux  choses,  môme  les  plus  saintes, 
un  tour  ridicule.  Ils  ne  reconnaissent  de  Providence, 
que  lorsqu'ils  en  murmurent  dans  leur  adversité  ;  ils  ne 
parlent  de  Dieu,  que  lorsqu'ils  le  blasphèment  dans  leur 
colère.  Dites-leur  que  vous  croyez  ce  que  croit  l'Eglise, 
ils  s'imaginent  que  c'est  ou  par  simplicité,  ou  par  bien- 
séance; prouvez-leur  la  religion,  ils  attribuent  ce  qu'il 


(1)  Pascal  mourut  à  trente-neuf  ans,  le  19  août  166:î. 

(2)  Prnsces  de  Pascal,  édlt.  E.  llavet,  p.  138. 


y  a  de  fort  à  votre  raison  et  à  votre  esprit;  ce  qu'il  y  a 
de  faible,  ils  l'imputent  à  la  cause  que  vous  soutenez; 
s'ils  remarquent  quelque  impureté  dans  les  pratiques 
du  christianisme,  ils  se  font  du  relâchement  qu'ils 
voient  dans  la  discipline,  un  sujet  de  douter  de  la  doc- 
trine. Tantôt,  ils  pensent  qu'on  ne  croit  pas  ce  qu'on 
enseigne,  quand  on  ne  fait  pas  ce  qu'on  dit;  tantôt, 
qu'on  est  bien  aise  d'enseigner  aux  autres  ce  qu'on  est 
résolu  de  ne  pas  faire  soi-même  :  et  toujours  Jésus- 
Christ  est  méprisé  et  sa  religion  offensée. 

«  Vous  croyez  peut-être  qu'ils  allèguent  de  fortes 
raisons?  Quelle  raison  peut-il  y  avoir  contre  Jésus- 
Christ  et  contre  sa  foi?  Tout  leur  savoir  ne  consiste 
qu'à  donner  de  mauvais  noms  à  de  bonnes  choses.  Ils 
croient  être  plaisants  et  habiles,  quand  ils  ont  appelé 
la  foi,  crédulité;  les  lois  de  Dieu,  politique  humaine: 
l'humilité,  bassesse;  la  patience,  lâcheté;  la  révélation. 
artiOce;  la  morliûcation,  mélancolie.  Y  a-t-il  rien  de  si 
faible?  Cependant  on  se  sait  bon  gré  d'avoir  dit  de 
pareilles  choses  :  on  est  applaudi  dans  les  compagnies; 
ceux  mêmes  qui  ont  encore  de  la  foi  et  de  la  religion 
dans  le  cœur  se  contrefont,  et  croient  que,  pour  avoir 
l'air  du  monde,  il  faut  paraître  aussi  profanes  que 
d'autres  (1).  » 

L'orateur  termine  éloquemment  ce  morceau,  où  il 
trace  le  portrait  des  libertins.  Reprenant  la  célèbre 
apostrophe  de  Pascal,  il  s'écrie  avec  le  môme  accent 
de  douleur,  et  presque  dans  les  mêmes  termes  que 
l'illustre  solitaire  de  Port-Royal  :  «  Si  j'avais  à  les 
convaincre,  je  leur  dirais  avec  saint  Augustin   (2)   : 


(1)  Ces  dernières  expressions  ressemblent  à  celles  de  Pascal,  citées 
un  peu  plus  haut,  p.  3/46. 

(2^  Ici  saint  Augustin,  c'est  Pascal. 
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Ames  extravagantes,  non  moins  qu'incrédules,  croyez- 
vous  nous  avoir  bien  rejouis,  quand  vous  avez  dit  que 
aotre  àme  n'est  que  du  vent  et  de  la  fumée?  Ce  serait 
un  malheur  qu'il  faudrait  pleurer  durant  tout  le  cours 
de  la  vie.  Pourquoi  préférez-vous  votre  propre  sens  à 
l'autorité  de  Dieu  morne?  pourquoi  mettez-vous  au 
hasard,  ce  qui  vous  est  d'une  si  grande  conséquence, 
je  veux  dire  votre  salut?  Il  viendra  ce  temps  fatal,  où 
le  charme  étant  dissipé,  vous  verrez  de  près  les  portes 
de  l'éternité  malheureuse  qui  vous  attend.  Peut-être 
alors  connaissant,  mais  trop  tard,  le  véritable  état  de 
l'avenir  et  du  passé,  vous  demanderez  vainement  cette 
foi  que  vous  avez  éteinte,  ces  sacrements  que  vous  avez 
méprisés,  cette  grâce  dont  vous  vous  êtes  rendus  indi- 
gnes; peut-être,  remplis  des  funestes  idées  de  votre 
incrédulité,  vous  en  serez  touchés,  mais  vous  n'en 
serez  pas  convertis;  peut-être,  prendrez-vous  entre  vos 
mains  ce  Jésus-Christ  crucifié,  qui  vous  a  si  longtemps 
servi  de  scandale.  Endurcissez-vous  tant  qu'il  vous 
plaira;  formez-vous  un  cœur  de  fer  et  d'airain,  ce  cœur 
s'amollira  malgré  vous,  et  vous  reprochera  le  mépris 
que  vous  aurez  fait  de  la  religion,  lorsque  vous  ne 
serez  plus  en  état  de  la  pratiquer.  » 

Voilà  un  nouvel  exemple,  et  bien  curieux,  des  imita- 
tions de  Fléchier.  Personne  n'avait  encore  sigoalé  ce 
îarein  :  il  est  à  ajouter  à  ceux  que  nous  avons  rapportés 
plus  haut  (1).  M.  Hurel  reproche  rudement  à  Fléchier 
d'avoir  dérobé  à  Mascaron,  d  avec  une  rare  audace,  ou 
un  singulier  oubli  des  convenances  littéraires  »,  la 
division  de  son  oraison  funèbre  de  Turenne,  c'est-à- 
dire  «  l'idée  fondamentale  et  toute  la  trame  de  son 
discours  ».  Qu'aurait  dit  le  spirituel  écrivain,  s'il  avait 

(1)  Voy.  p.  iO  et  sui^-. 
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connu  ce  nouveau  méfait,  demeuré  ignoré  jusqu'ici  ? 
C'est  pour  le  coup,  qu'il  aurait  trouvé  a  le  plagiat  fla- 
grant »,  la  réputation  littéraire  de  Fléchier  assez  com- 
promise; et  n'aurait  pas  craint  de  lui  contester  la  pro- 
priété de  ses  autres  ouvrages.  «  Pour  un  homme  de  ce 
mérite,  ce  sont  là  véritablement  des  surprises  étranges, 
et  l'on  se  demande  jusqu'à  quel  point  il  est  possible 
de  lui  imputer  l'absolue  propriété  du  reste  de  ses 
œuvres  oratoires  i  l).  »  Notre  justice  sera  moins  som- 
maire et  moins  terrible.  Nous  nous  contenterons  de 
placer  sous  les  yeux  du  lecteur  le  corps  du  délit, 
Pascal  avait  dit  dans  un  passage  demeuré  célèbre  : 
(c  Prétendent-ils  nous  avoir  bien  réjouis,  de  nous  dire 
que  notre  âme  n'est  qu'un  peu  de  vent  et  de  fumée,  ei 
encore,  de  nous  le  dire  d'un  ton  de  voix  fier  et  content? 
Est-ce  donc  une  chose  à  dire  gaiement?  et  n'est-ce  pas 
une  chose  à  dire  tristement,  au  contraire,  comme  la 
chose  du  monde  la  plus  triste?  » 

Fléchier  termine  ce  morceau,  à  l'aide  d'un  autre 
emprunt  fait  à  Pascal,  dont  il  copie  bravement  une 
phrase  entière  :  a  Puissent-ils  se  persuader  cette  vérité, 
que  c'est  une  folie  de  ne  point  penser  à  sa  fin  dernière  ; 
qu'il  n'y  a  entre  eux  et  l'enfer,  qu'un  petit  espace  de 
vie,  et  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  personnes  en  ce 
monde,  qui  puissent  être  raisonnables  :  ou  ceux  qui 
servent  Dieu  de  tout  leur  cœur,  parce  qu'ils  le  connais- 
sent; ou  ceux,  qui  le  cherchent  de  tout  leur  cœur, 
parce  qu'ils  ne  le  connaissent  pas  encore  (2).  »  Si  saint 


(1)  Les  Orateurs  saercs,  vol.  II,  p.  93.  —  Nous  ferons  remarquer 
que  Massillon  a  eu  aussi  la  rare  audace  de  dérober  à  Bossuet  la, 
division  de  son  oraison  funèbre  du  Daupliin.  (Voy.  plus  haut,  p.  180.) 
Il  est  vrai  que  le  larcin  de  l'un,  ne  justifie  pas  le  larcin  de  l'autre» 

(2)  Sermon  pour  le  second  dimanche  de  l'Avent,  devant  la  reine, 
en  1682,  vol.  VI,  p.  62. 
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Augustin  a  parlé  ainsi,  il  faut  avouer  que  son  langage 
ressemble  singulièrement  à  celui  de  Pascal  :  u  Qu'Wh 
laissent  donc  ces  impiétés,  nous  dit  ce  dernier,  à  ceux 
qui  sont  assez  mal  nés  pour  en  être  véritablement 
capables;  qu'ils  soient  au  moins  honnêtes  gens,  s'ils 
ne  peuvent  être  chrétiens,  et  qu'ils  reconnaissent  enfin 
qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  personnes  qu'on  puisse 
appeler  raisonnables  :  ou  ceux  qui  servent  Dieu  de 
lont  leur  cœur,  parce  qu'ils  le  connaissent;  ou  ceux 
qui  le  cherchent  de  tout  leur  cœur,  parce  qu'ils  ne  le 
connaissent  pas  (1).  » 

Fléchier  n'avait  pas  attendu  l'année  1G82  pour  dé- 
plorer/es  impiétés  et  les  blasphèmes  qu'on  entendait  de 
son  temps.  Dès  1675,  il  désignait  les  esprits  forts,  contre 
qui  La  Bruyère  écrira  bientôt  l'un  de  ses  plus  beaux 
chapitres  ;  il  se  plaignait  que,  par  indiiïérence  ou  lâ- 
cheté, on  souffrit  froidement  les  bons  mots  contre  la 
religion,  et  qu'on  abandonnât  ainsi  la  vérité  «  à  l'in- 
discrétion des  étourdis,  à  la  censure  des  esprits  forts, 
à  l'erreur  des  hérétiques,  à  l'irréligion  des  mondains, 
aux  illusions  des  hypocrites  (:2)  ».  Avec  quelle  ironie 
superbe,  et  vraiment  digne  de  Bossuet,  en  cette  même 
année  1673,  raillait-il  les  esprits  forts,  ceux  que  nous 
appelons    aujourd'hui    les    libres- penseurs  (3)  !    Alors, 


(1)  Pensées  de  Pascal,  E.  Havet,  p.  141.  —  La  première  édition, 
ûiiQ  édition  de  Port-Royal,  parut  vers  la  tin  de  1G60;  c'est  celle-là 
que  Flécliier  eut  entre  les  mains. 

(2)  Paner/,  de  saint  Thomas  de  Canlor/jcri/,  vol.  V,  p.  301.  — 
Fléchier  parla  des  libertins  dans  l'oraison  funèbre  de  Le  Teliier. 
en  1G86,  dans  celle  de  la  Dauphine  et  de  Montausier,  en  1690, 
(Voy.  plus  liaut,  p.  98.) 

(S)  Une  note  de  M.  Havet  nous  avertit  de  la  haute  portée  de  tous 
ces  incrédules.  «  Les  hommes  à  qui  Pascal  s'adresse,  nous  dit-il, 
n'étaient  pas  en  général  de  grands  philosophes,  mais  des  esprits 
vifs  et  légers,  entraînés  par  la  passion,  par  l'humeur,  par  la  mode. 


-  3ol  — 

comme  aujourd'hui,  c'était  le  même  a?V  et  la  même 
gravité  de  philosophes,  la  même  assurance  dans  les 
affirmations  et  la  même  audace  dans  les  négations, 
la  môme  estime  de  leur  opinion,  le  même  dédain  pour 
l'opinion  des  autres,  pour  les  plus  saintes  et  les  plus 
anciennes  croyances  de  l'humanité  :  «  Que  j'ai  pitié 
de  ces  impies,  qui,  faisant  gloire  de  douter  de  tout, 
croient  avoir  bien  raisonné,  quand  ils  disent  avec  un 
air  et  une  gravité  de  philosophes  :  «  Nous  naissons 
tous  pour  mourir;  qui  sait  si  nous  mourons  pour  res- 
susciter? Nos  pères  ont  passé,  et  nous  passerons 
comme  eux,  sans  espérance  de  retour.  On  parle  de 
l'enfer  et  du  paradis  depuis  tant  de  siècles  :  en  est-il 
revenu  quelqu'un,  depuis  qu'on  en  parle?  Si  l'on  veut 
nous  persuader  la  résurrection,  qu'on  ouvre  les  tom- 
beaux, et  qu'on  nous  la  fasse  prêcher  par  des  hommes 
ressuscites.  »  Là-dessus  ils  raisonnent,  ils  doutent;  ils 
déterminent  de  leur  propre  autorité,  qu'il  ne  reste  rien 
de  nous  après  notre  mort;  que  le  tombeau  renferme 
les  dépouilles  de  l'homme  entier,  et  que  le  dernier 
soupir  d'un  mourant,  qui  épuise  les  forces  du  corps, 
exhale  les  restes  de  l'àme  (1).  » 

A  ces  chrétiens  tièdes,  à  ces  esprits  sceptiques  ou 
incrédules,  il  faudrait  des  miracles  pour  les  ramener 
à  la  foi.  C'est  précisément  ce  que  demandent  aussi,  et 
ce  qu'attendent  avec  une  curiosité  hautaine  et  dédai- 
gneuse tous  ceux  qui,  de  nos  jours,  se  contentent  «  de 
porter  à  crédit  le   titre  de  chrétiens  (2)  ».  Fléchier 


par  tons   ces   motifs   frivoles  qui,   suivant  Pascal,   disposent  des 
hommes.  »   (Pensées  de  Pascal,  édit.  Havet,  p.  139.  in-8o.) 

(1)  Panéfj.  de  saint  Thomas^  apôtre,  prononcé  en  1675,  vol.  V, 
p.  267. 

(2)  Bossuet,  Second  panég.  de  saint  Gorfjon,  vol.  XII,  p.  323, 


—  T62  — 

répond  aux  uns  et  aux  autres,  à  ceux  de  son  temps  ei. 
à  ceux  du  nôtre,  avec  une  grande  autorité  et  un  grand 
bon  sens  ;  il  déclare  que  de  tels  signes  seraient  inutile^ 
pour  leur  conversion.  «  Les  mystères  sont  trop  som- 
bres, et  ne  les  touchent  pas  assez  :  ils  voudraient  des 
miracles.  S'ils  voyaient  le  ciel  s'entr'ouvrir,  et  des- 
cendre du  sein  de  la  gloire  un  de  ces  esprits  bienheu- 
reux que  Dieu  envoie  pour  l'exécution  de  ses  ordres 
et  pour  le  salut  des  fidèles,  que  leur  espérance  serait 
animée  !  S'il  sortait  du  fond  du  sanctuaire  une  lumière 
qui  perçât  les  tabernacles,  et  que  Jésus-Christ  parût 
rayonnant  dans  une  hostie,  avec  quels  respects  se- 
raient-ils prosternés  aux  pieds  des  autels!  Quel  zèle 
n'auraient-ils  pas  contre  ceux  qui  profanent  les  lieux 
saints!  On  entend  souvent  des  gens  du  monde  qui  di- 
sent :  Il  ne  me  faudrait  qu'un  miracle,  et  je  serais  con- 
verti pour  toute  ma  vie.  Ils  se  trompent,  et  ne  savent 
ce  que  c'est  que  conversion.  Ils  s'imaginent  qu'il  suffit 
de  connaître  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  de  lui  rendre  certains 
hommages  que  les  païens  rendaient  à  leurs  idoles. 
Leur  imagination  serait  frappée  de  ce  spectacle,  mais 
cette  légère  impression  ne  passerait  pas  jusqu'au 
cœur.  Ils  admireraient  la  puissance  de  Dieu,  mais  ils 
n'avanceraient  pas  davantage  dans  sa  charité  ;  ils  se- 
raient plus  convaincus,  mais  ils  ne  seraient  pas  plus 
convertis  ;  et,  puisque  ni  l'autorité  des  Ecritures,  ni 
l'instinct,  ou  les  sentiments  intérieurs  de  la  conscience, 
ni  la  prédication  de  l'Évangile,  ni  les  inspirations  du 
ciel  ne  les  réduisent  pas  à  croire,  l'impression  d'un 
miracle  serait  bientôt  effacée.  Il  faudrait  le  renouveler 
à  chaque  action  qu'ils  feraient,  et  le  désir  d'en  voir 


édit.  Lâchât.   —  Voy.,  sur   ce  panégVTique,  M.   Gandar,    liossucl 
orateur,  p.  30  et  suiv. 
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est  un  prétexte  ou  uu  soulagement  qu'ils  cherchent  à 
leur  dureté,  et  non  pas  un  remède  et  un  secours  qu'ils 
désirent  pour  la  perfection  de  leur  foi  (I"!.  » 

11  resterait  à  signaler  d'autres  peintures  morales 
crayonnées  d'une  main  ferme  et  délicate.  Ce  que  nous 
avons  dit  doit  suffire,  pour  mettre  en  relief  les  qualités 
d'observation  que  le  prélat  se  vantait  de  posséder,  et 
qu'on  n'avait  pas  encore,  il  nous  semble,  examinées 
d'assez  près.  Notre  étude  aura  peut-être  révélé,  en  Flé- 
chier,  un  vrai  peintre  de  la  nature  humaine  :  moins 
élevé  que  Bossuet,  moins  énergique  que  Bourdaloue, 
et  moins  varié  que  Massillon;  mais  habile  cependant, 
qui  a  ses  qualités  propres,  le  don  si  rare  de  la  pénétra- 
tion, la  justesse  du  coup  d'œil,  une  finesse  qui  n'ôte 
rien  à  la  force;  dont  les  tableaux,  inférieurs  à  ceux  des 
grands  maîtres,  et  malgré  quelques  couleurs  emprun- 
tées, ne  sont  pas  sans  prix  aux  yeux  d'un  homme  de 
goût. 

(Ij  Pancf/.  de  saint  Tltomas,  apôtre,  vol.  V,  p.  205. 


CHAPITRE  XIX 


Peinture  particulière  des  mœurs  du  temps.  —  Observations  préli- 
minaires. —  Flécliier  peint  les  grands.  —  Sa  prédication  ne 
s'adresse  pas  au  peuple.  —  Los  prédicateurs  peignent  les  mau- 
vais côtés  d'une  société.  —  Liberté  de  la  prédication  au  dix-sep- 
tième siècle.  —  Difficulté  de  faire  entendre  la  vérité  à  la  cour. 
—  Esprit  de  foi  attesté  par  de  nombreuses  conversions.  —  Goût 
des  discussions  religieuses. 


A  côté  de  la  peinture  générale  du  cœur  humain,  se 
place  la  peinture  des  mœurs  du  temps,  avec  les  traits 
propres  à  chacun,  la  livrée  particulière  au  courtisan, 
au  financier,  au  magistrat,  en  un  mot,  ce  qui  dislingue 
l'homme  de  tel  siècle  plutôt  que  de  tel  autre.  Les  ser- 
mons des  orateurs  du  dix-septième  siècle  renferment 
une  galerie  de  portraits,  la  plus  riche  et  la  plus  variée 
qu'on  puisse  imaginer.  Les  vices,  les  travers,  les  dé- 
fauts des  contemporains  sont  dévoilés,  décrits,  analysés 
avec  une  véhémence,  une  pénétration,  une  exactitude 
et  une  finesse  que  La  Bruyère  n'a  pas  dépassées.  Plus 
nous  étudions  les  discours  de  Bossuel,  de  Bourdaloue. 
de  Fléchier,  plus  il  nous  semble  retrouver  dan.s  le  lan- 
gage tour  à  tour  railleur  ou  amer  du  célèbre  moraliste, 
comme  un  écho  des  plaintes  et  des  sévères  avertis- 
sements de  nos  scrmonnnires. 

Précepteur  de  M.  le  Duc,  petit-fds  du  grand  Condé, 
et,  en  celte  qualité,  admis  à  la  cour  en  1G84.  La  Bruyère 
a  certainement  entendu  nos  illustres  prédicateurs  dans 


[ 


—  'àoo  

les  chapelles  du  Louvre,  de  Versailles  ou  do  Saint-Ger- 
main; il  a  assisté  à  ce  glorieux  épanouissement  delà 
prédication  en  France,  époque  unique  dans  l'histoire 
de  l'éloquence  religieuse.  Commencée  en  16G2,  avec  le 
premier  carême  de  Bossuet,  elle  se  continue  par  les 
nombreuses  stations  de  Mascaron  à  la  cour,  depuis 
l'Avent  de  1666  jusqu'à  celui  de  169i.  En  1672,  paraît 
Bourdaloue,  qui  occupe  la  chaire  royale  pendant  un 
quart  de  siècle,  jusqu'en  1697,  laissant  de  temps  en 
temps  la  place  à  Fléchier,  dont  le  premier  Avent  est 
de  4676,  et  le  dernier,  de  1682.  Que  La  Bruyère  ait 
profité  des  remarques  faites  avant  lui  par  Montaigne, 
Pascal,  La  Rochefoucauld,  Molière,  cela  n'est  pas 
douteux,  et  n'ôte  rien  à  la  gloire  de  ce  noble  esprit,  si 
observateur  et  si  original.  Mais  l'auteur  des  Caractères 
a  certainement  appris  beaucoup  k  l'école  de  moralistes 
tels  que  Bossuet  ou  Bourdaloue;  et,  quand  il  décrit  les 
contradictions  de  Y  Homme,  les  misères  de  la  Cour,  la 
hauteur  des  Grands,  les  audaces  ou  les  témérités  des 
Esprits-forts,  vous  pensez,  malgré  vous,  à  d'autres 
peintures  semblables  dues  au  talent  ou  au  génie  d'un 
Fléchier,  d'un  Mascaron,  d'un  Bourdaloue,  d'un  Bos- 
suet. 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  la  description  des  mœurs  du 
temps,  chez  les  prédicateurs,  n'a  aucun  caractère  per- 
sonnel. Comme  ses  devanciers  ou  ses  émules  dans  la 
chaire,  Fléchier  décrit  ce  qu'il  voit,  s'élève  contre  les 
vices  dont  il  est  témoin  ;  au  nom  de  la  religion  et  du 
bon  sens,  il  proteste  contre  tant  de  dérèglements,  de 
misères,  d'indignités,  mais  sans  que  personne  puisse 
jamais  mettre  un  nom  sous  ses  divers  portraits.  Qu'il 
fasse  une  allusion  discrète  à  tel  ou  tel  personnage 
décrié  par  ses  désordres,  c'est  possible;  mais  il  avait 
trop  le  sentiment  des  bienséances,  et  savait  trop  ce 
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qu'il  devait  à  la  dignité  de  son  ministère,  pour  se  jeter 
dans  la  satire  personnelle,  et  blesser  par  des  attaques 
directes,  des  accusations  transparentes  ceux  qu'il  avait 
mission  de  guérir. 

Peut-être,  remarquera- t-on  avec  une  certaine  sur- 
prise, que  ce  curieux  tableau  des  mœurs,  au  dix-sep- 
tième siècle,  ne  renferme  rien  sur  le  menu  peuple,  ses 
habitudes  bonnes  ou  mauvaises,  ses  goûts,  ses  qualités, 
ses  défauts.  11  en  est  de  Fléchier,  comme  de  Bossuet 
et  de  Bourdaloue,  comme  il  en  sera  plus  tard  de 
Massillcn.  Les  uns  et  les  autres  s'adressent  à  la  cour, 
ou  à  cette  société  brillante  et  raffinée  qui  vivait  à  la 
cour.  Dès  lors,  n'est-il  pas  naturel  que  l'orateur  étudie 
les  maladies  de  ses  auditeurs,  qu'il  décrive  leurs  pas- 
sions, les  dangers  et  les  maux  que  traînent  après  eux 
les  scandales  de  leur  vie?  Ce  ne  sont  point  les  mœurs 
des  bourgeois  et  des  petites  gens  dont  Bourdaloue 
nous  offre  le  tableau,  a  dit  M.  Feugère.  La  même  re- 
marque s'applique  à  Fléchier.  Chez  les  deux  orateurs, 
ce  n'est  ni  dédain,  ni  mince  souci  des  pauvres  et  des 
malheureux  :  leurs  sermons  ne  pouvaient  pas  avoir  un 
caractère  populaire,  puisqu'ils  devaient  être  prononcés 
à  la  cour,  ou  devant  les  personnes  les  plus  considéra- 
bles de  la  ville  (1). 

Ces  divers  portraits  des  gens  de  cour  et  des  gens 
d'église,  princes,  seigneurs,  magistrats,  abbés,  prélats, 
religieux,  religieuses,  seront  sévères,  comme  les  pein- 
tures morales  de  tout  prédicateur.  Celui-ci,  «  chargé 
de  reprendre  et  non  de  louer  (2)  »,  note  les  vices  des 
mœurs  contemporaines,  signale  les  travers  de  son 
temps,  sans  tenir  aucun  compte  des   vertus;  en  un 


(1)  Voy.  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  370. 

(2)  Ihid  ,  p.  502. 
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mot,  par  la  nature  môme  de  sa  mission,  il  met  en 
relief  les  défauts,  et  laisse  dans  Tombre  les  qualités, 
dont  il  n'a  rien  à  dire.  Ce  serait  se  faire  une  idée  fausse 
et  incomplète  du  dix-septième  siècle,  que  d'en  chercher 
seulement  l'image  dans  les  sombres  et  tristes  descrip- 
tions de  nos  orateurs.  A  aucune  époque,  et  au  dix- 
septième  siècle  moins  que  jamais,  le  mal  n'a  régné 
parmi  nous  sans  partage  :  à  côté  des  plus  graves  dé- 
sordres, de  débauches  inouïes,  de  rivalités  ardentes, 
de  haines  implacables,  on  vit  d'admirables  modèles  de 
pénitence,  de  désintéressement  et  de  charité,  et  le 
scandale  des  plus  grands  vices  fut  réparé  par  les 
exemples  de  la  plus  haute  vertu.  Yoilà  ce  qu'il  ne  faut 
jamais  oublier  en  lisant  les  sermons  de  Bossuet,  de 
Bourdaloue,  de  Fléchier  ou  de  Massillon  :  c'est  le  ta- 
bleau des  mœurs  contemporaines,  mais  vu  par  les 
mauvais  côtés,  et  non  par  les  beaux  endroits  que 
l'orateur  néglige  à  dessein.  «  Le  prédicateur  présente 
infailliblement  quelques  traits  du  tableau  de  la  société 
à  laquelle  il  s'adresse,  et  qu'il  veut  améliorer.  Mais  il 
retrace  surtout  les  défauts  et  les  abus  de  son  temps, 
s'attachant  plus  h  blâmer  le  mal  qu'cà  louer  le  bien. 
Ce  n'est  pas  en  effet  un  pur  observateur  :  son  but  est 
de  réformer  et,  par  conséquent,  considérer  uniquement 
un  état  social  par  les  paroles  des  sermonnaires,  ce  ne 
serait  guère  que  voir  les  endroits  à  corriger  et  à  re- 
prendre (II.  » 

L'étude  des  mœurs  publiques  au  dix-septième  siècle, 
dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société,  donne  un 
vif  intérêt  aux  sermons,  que  les  Mémoires  du  temps, 


(1)  Massi/loii,  d'après  des  documents  inédits,  par  l'abbé  Blam- 
pignon,  p.  il9,  1  vol.  in-12.  Paris,  Palmé,  1879.  —  Voy.  aussi  les 
remarques  de  M.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  378. 


—  358  — 

les  lettres  de  M'""-'  de  Sévif^né  viennent  expliquer  de 
la  manière  la  plus  piquante  et  la  plus  inattendue. 
Bon  nombre  de  passages  de  Bossuet,  de  Bourdaloue, 
de  Massillon,  n'ont  pour  nous  leur  signification  vraie, 
que  commentés  à  la  lumière  des  documents  contem- 
porains. Il  est  facile,  à  cette  clarté  nouvelle,  conduit 
par  la  voix  éloquente  de  tels  guides,  de  sonder  les 
plaies  profondes  que  le  grand  siècle  cachait  sous  ses 
brillants  dehors.  Comme  alors,  à  la  vue  de  tant  d'iné- 
galités et  d'iniquités  criantes,  de  tant  de  luxe,  disons 
le  mot,  de  tant  de  débauches  en  haut,  de  tant  de  pri- 
vations et  de  misères  en  bas,  nous  regrettons  peu  le 
passé!  Malgré  ses  imperfections  et  ses  fautes,  comme 
nous  aimons  avec  passion  notre  siècle  et  notre  temps, 
ce  temps  dont  on  dit  trop  de  mal,  dont  on  méconnaît 
les  inestimables  bienfaits,  achetés  au  prix  de  tant  de 
souffrances  et  de  douleurs,  où  la  dignité  humaine  a 
été  assurée;  où  le  bien-être  s'est  répandu  dans  toutes 
les  classes,  dans  les  rangs  les  plus  humbles  de  la 
société,  jusque  dans  l'atelier  de  l'ouvrier  et  la  demeure 
du  paysan;  où  enfin,  il  ne  suffit  pas  de  se  donner  la 
peine  de  naître,  pour  avoir  droit  aux  plus  hautes  di- 
gnités de  l'État,  de  l'Église,  de  la  magistrature  et  de 
l'armée  ! 

Est-ce  à  dire  que  nous  voulions  décrier  l'ancien 
régime,  et  devenir  aujourd'hui  le  détracteur  d'un 
siècle,  dont  nous  avons  montré  ailleurs  les  splen- 
deurs (1)?  Nullement;  nous  avons  admiré,  nous  ad- 
mirons encore  l'éclat  incomparable  de  ce  règne  dans 
les  armes,  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts;  mais 
notre  admiration,  si  grande  qu'elle  soit,  ne  nous  rend 
pas  aveugle,  et  ne  peut  nous  faire  regretter  un  état 

^1)  La  Jeunesse  de  Flcrhier,  vol.  If,  p.  332. 
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•social  auquel  nous  préférons  le  nôtre.  Nous  dirons 
volontiers,  avec  un  jeune  écrivain,  hélas!  mort  trop 
tût,  et  prématurément  enlevé  à  sa  famille  et  aux  let- 
tres :  «  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  dénigrent 
tout  dans  le  gouvernement  de  Louis  XIV.  Le  territoire 
agrandi,  la  sûreté  de  nos  frontières  garantie  autant 
qu'elle  peut  l'être,  la  supériorité  de  l'esprit  français 
reconnue  par  toute  l'Europe;  la  France  universelle- 
ment respectée,  admirée,  imitée,  quoiqu'elle  portât 
■déjà  ce  triste  fardeau  des  haines  étrangères,  fatal  héri- 
tage que  le  despotisme  nous  a  toujours  légué;  la 
nation  affermie  dans  son  unité  et  dans  sa  foi  en  elle- 
même,  l'immense  développement  de  l'industrie  et  du 
commerce;  une  organisation  administrative  dont  les 
excès  ont  été  blâmés  avec  raison,  mais  dont  nous 
oublions  trop  la  nécessité  et  les  bienfaits  :  certes,  il  ne 
faut  ni  méconnaître,  ni  mépriser  ces  résultats  pré- 
cieux. Mais,  s'il  est  vrai  que  les  mœurs  d'un  peuple 
exercent  sur  ses  destinées  une  influence  plus  décisive 
-que  tout  le  reste,  alors  on  doit  être  sévère  pour  un 
règne  qui  laissa  la  noblesse  à  la  fois  dégradée  et  ruinée 
par  la  courtisanerie,  le  clergé  habitué  à  tout  attendre 
de  la  faveur,  et  plus  occupé  de  ses  privilèges,  de  ses 
richesses  et  de  ses  plaisirs  que  de  ses  devoirs;  le 
peuple  misérable  et  déjà  envieux,  la  corruption  sour- 
dement grossie  et  prête  à  rompre  toutes  les  digues, 
l'autorité  avilie  malgré  son  absolutisme,  le  respect 
affaibli  dans  les  âmes,  la  religion  secrètement  mépri- 
sée, enfm  toutes  les  forces  morales  compromises  et  les 
i:randes  catastrophes  préparées  (l).  » 

Ce   qui  plaît   dans   la  prédication  au  dix-septième 
siècle,  c'est  la  liberté  entière  dont  elle  jouit  sous  le 

(^l)  A.  Feugère,  Bourdalouc,  p.  501. 
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plus  absolu  el  le  plus  despotique  de  nos  rois.  M.  Ni- 
sard  l'a  dit  avec  raison  :  L'éloquence  religieuse  doit 
tout  à  l'influence  personnelle  de  Louis  XIV.  Il  ne  sus- 
cita pas  Bossuet  et  Bourdaloue,  il  est  vrai;  mais  s'il 
ne  créa  pas  les  talents,  il  leur  ouvrit  la  carrière  el  il 
les  régla  (1).  C'est  lui  qui  réunit  autour  de  la  chaire 
chrétienne  le  plus  brillant  auditoire;  lui,  qui  accorda  à 
la  prédication  évangélique  le  plus  efficace  des  encoura- 
gements, celui  de  sa  présence  assidue;  lui  enfin,  qui 
assura  aux  prédicateurs  l'indépendance  de  leur  parole 
et  l'honneur  de  leur  ministère.  <(  Son  influence  s'est 
marquée  plus  particulièrement  sur  deux  genres,  le 
poème  dramatique  et  l'éloquence  religieuse,  le  théâtre 
et  la  chaire  :  le  théâtre  pendant  la  plus  glorieuse 
époque  de  son  règne;  la  chaire  presque  constamment, 
depuis  la  fin  de  son  âge  mûr  jusqu'à  sa  mort,  après 
avoir  été  un  goût  sérieux  dans  ses  plus  belles  an- 
nées (2).  » 

On  cite  partout  les  paroles  obligeantes,  les  mots 
flatteurs  de  Louis  XIV  à  tel  ou  tel  prédicateur.  Le  roi 
fait  écrire  au  père  de  Bossuet,  pour  le  féliciter  d'avoir 
un  tel  fils;  il  défend  Mascaron  contre  les  murmures 
des  courtisans  :  «  Le  prédicateur  a  fait  son  devoir, 
réplique  le  prince  aux  mécontents  ;  c'est  à  nous  de 
faire  le  nôtre  ».  Plus  tard,  vers  le  déclin  du  règne, 
lorsque  Massillon  remplaça  tant  de  gloires  éteintes  ou 
obscurcies,  Bossuet,  Bourdaloue,  Mascaron,  Fléchier, 
Louis  XIV  lui  adressa  cette  belle  parole  :  ((  Mon  Père, 
j'ai  entendu  plusieurs  grands  orateurs  dans  ma  cha- 
pelle, j'en  ai  été  fort  content;  pour  vous,  toutes  les 


(1)  M.  D.  Xisard,  Histoire  de  la  littéral,  fram'aise,  vol.   III, 
p.  Wa- 

(2)  Ihid.,  vol.  II,  p.  :,29. 
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l'ois  que  je  vous  ai  entendu,  j'ai  été  très  mécontent  de 
moi-môme  (1).  » 

Soyez-en  sûrs,  Pléchier,  tel  que  nous  le  connaissons, 
usera  noblement,  chrétiennement  de  la  liberté  évan- 
gélique;  et  si,  en  parlant  au  roi,  aux  princes,  aux 
grands,  il  garde  toujours  à  leur  égard  les  plus  sévères 
bienséances,  vous  ne  le  verrez  pas  pour  cela  faillir  à 
son  devoir,  ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  déguiser 
les  passions  du  Maître,  moins  encore  «  les  flatter  »  ; 
vous  ne  le  verrez  pas,  «  par  de  lâches  complaisances, 
et  faisant  un  trafic  et  un  commerce  de  la  piété,  lui 
vendre,  peut-être,  pour  un  peu  de  faveur  et  de  crédit, 
l'honneur  de  son  ministère  (2)  ». 

11  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  la  liberté  laissée  au 
prédicateur  de  conseiller,  de  reprendre,  de  blâmer,  de 
dire  de  dures  vérités  au  monarque  ou  aux  courtisans, 
était  chose  fort  délicate.  Sans  doute,  à  l'exemple  de 
son  irascible  aïeul,  Louis  XI,  le  grand  roi  n'aurait  pas 
menacé  de  faire  jeter  à  la  Seine  un  prédicateur  témé- 
raire ou  impertinent;  mais  il  n'aimait  pas  les  injures 
tombées  du  haut  de  la  chaire.  «  S'il  est  permis  de 
s'élever  contre  le  mal  et  contre  Terreur,  on  doit  tou- 
jours avoir  des  égards  pour  les  personnes  et  les  senti- 
ments; et  l'autorité  même  dont  jouit  le  ministre  sacré 
l'invite  à  respecter  les  hommes  qui  l'écoutent,  ou  aux- 
quels peut  parvenir  l'écho  de  sa  parole  (3).  »  Maillart, 
raconte  l'abbé  Blampignon,  n'avait  pas  épargné  Louis  XI 
lui-même,  et  le  monarque  irrité  lui  fit  dire  que,  s'il 
continuait  ainsi,  il  le  ferait  jeter  à  la  Seine,  a  Bon, 


(1)  Louis  XIV  adressa  ces  paroles  à  Massillon  cri  1700,  après  son 
premier  Aventà  Versailles.  (Voy.  Massi//on,  par  l'abbé  Blampignon, 
p.  155.) 

(2)  Panég.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  178. 

(3)  Massillon,  par  l'abbé  Blampignon.  p.  ^20. 
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répondit  le  spirituel  et  insolent  prédicateur,  le  roi  est 
le  maître;  mais  dites-lui  bien  que  je  ^erai  plus  tôt  en 
paradis  par  eau,  que  Sa  Majesté  avec  ses  chevaux  de 
poste.  » 

Le  difficile  est  d'éviter,  sous  ombre  de  liberté  de  r Evan- 
gile, «  de  faire  des  invectives  et  des  censures,  au  lieu 
d'avis  et  de  remontrances  »  ;  de  louer  sans  bassesse, 
de  reprendre  avec  respect;  de  garder  enfin,  dit  très 
bien  Fléchier,  un  juste  tempérament  entre  une  har- 
diesse téméraire  et  une  lâche  complaisance.  «  Quand 
on  parle  aux  rois  du  monde  de  leurs  devoirs,  on  s'ob- 
serve, on  craint  d'être  ou  trop  hardi,  ou  trop  complai- 
sant; l'audace  les  irrite,  la  llatterie  les  corrompt  :  il 
faut  leur  montrer  la  vérité  sans  rudesse,  trouver  un 
milieu  pour  les  instruire  sans  les  offenser,  ce  qui  n'est 
pas  d'une  prudence  vulgaire  (1),  » 

Fléchier  veut  un  prédicateur  «  digne  de  son  emploi  », 
irréprochable  dans  sa  vie,  ferme  sans  dureté,  coura- 
geux sans  audace,  désintéressé,  plus  désireux  de  con- 
vaincre et  de  toucher  les  pécheurs,  que  de  se  prêcher 
lui-même,  tel  en  un  mot  qu'il  nous  représente  saint 
Bernard  sortant  de  son  cloître,  paraissant  au  milieu 
d'un  immense  concours  d'auditeurs,  pour  leur  annoncer 
la  vérité  et  leur  prêcher  la  pénitence.  «  Il  ne  s'était 
pas  ingéré  dans  les  ministères  évangéliques,  nous  dit 
l'orateur  avec  une  allusion  manifeste  aux  prédicateurs 
mondains  et  ambitieux,  avant  que  de  s'être  purifié 
dans  la  retraite,  et  il  n'osait  parler  de  Dieu,  qu'après 
l'avoir  longtemps  écouté  dans  le  secret  et  dans  le 
silence.  Quelques  talents  qu'il  eût  pour  se  faire  es- 
timer, il  prêcha  Jésus-Christ,  et  ne  se  prêcha  pas  lui- 


(1)  Pancfj.  de  saint  Bernard,  proiioncû  le  20  août  1683,  vol.  V, 
p.  239. 
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même.  Il  ne  se  proposa  pcas  la  prédication  comme  un 
moyen  de  se  distinguer,  ou  comme  un  chemin  pour 
arriver  aux  dignités  de  TÉglise.  On  ne  le  vit  pas  bri- 
unier  des  auditeurs  pour  lui  applaudir,  ni  se  mettre  en 
peine  d'appuyer  une  douteuse  réputation  par  Tintrigue 
•et  par  la  cabale.  Il  ne  démentit  pas  par  ses  mœurs  la 
sainteté  de  ses  paroles,  et  il  fut  toujours  prêt  d'aller 
pratiquer  dans  les  ténèbres  de  sa  cellule  ce  qu'il  venait 
■d'enseigner  dans  la  lumière  et  dans  les  chaires  de 
l'Église  (1).  » 

Fléchier  a  connu  cette  difficulté  <(  de  parler  aux 
■rois  avec  liberté  » ,  sans  manquer  ou  aux  égards  envers 
le  prince,  ou  aux  devoirs  envers  Dieu.  Prêcher  la 
vérité  avec  franchise  et  dignité,  avec  les  ménagements 
convenables  et  le  respect  dû  à  chacun;  dénoncer  pu- 
bliquement et  flétrir  les  vices  des  grands,  sans  blesser 
leur  vanité  et  irriter  leur  orgueil,  c'était  une  mission 
•délicate  et  périlleuse,  qui  exigeait,  outre  les  bonnes 
dispositions  des  auditeurs,  la  plus  rare  prudence  dans 
le  prédicateur,  beaucoup  de  tact  et  de  mesure,  l'art 
difficile  de  tout  dire,  sans  laisser  dégénérer  ses  repro- 
ches en  invectives  ou  en  outrages.  Le  P.  Bordes,  l'ami 
et  l'éditeur  de  Mascaron,  félicitait  l'évêque  d'Agen 
d'avoir  uni  la  liberté  du  ministère  évangélique  à  la 
dignité  de  la  chaire,  et,  sans  jamais  trahir  les  droits 
de  la  vérité,  d'avoir  laissé  deviner  quelquefois  ce  qu'il 
était  forcé  de  taire.  «  Il  ne  dissimulait  point  les  vé- 
rités, mais  il  les  annonçait  avec  toutes  les  mesures 
de  respect  et  de  circonspection  que  doivent  garder 
ceux  qui  parlent  devant  des  têtes  couronnées.  11  avait 
appris  des  Pères  de  l'Église  que  les  oreilles  des  grands 


(1)  Pancy.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  230. 
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sont  délicates,  et  qu'elles  entendent  à  demi-mot  ce 
que  l'on  n'ose  ouvertement  leur  dire  (1).  » 

Dans  un  temps  où,  insulter  les  grands  n'était  pas 
encore  un  moyen  facile  d'arriver  rapidement  à  la  gloire 
ou  à  la  fortune,  il  y  avait  quelque  mérite  à  parler  avec 
courage,  du  haut  de  la  chaire,  à  faire  entendre,  môme 
à  derni-r/iol,  des  plaintes,  des  reproches,  des  conseils, 
que  personne  n'eût  osé  exprimer  ailleurs.  «  Il  se  répand 
autour  des  trônes,  nous  dit  Fléchier,  certaines  terreurs 
qui  empêchent  de  parler  aux  rois  avec  liberté.  Le  res- 
pect qu'imprime  leur  majesté,  ferme  la  bouche  à  ceux 
qui  en  approchent;  et  la  délicatesse  qu'ils  témoignent 
en  tant  de  rencontres,  est  une  barrière  invincible  qu'ils 
mettent  entre  eux  et  la  vérité  (2).  » 

Indépendamment  des  dispositions  personnelles  du 
souverain,  la  liberté  de  la  parole  évangélique  était 
assurée  par  l'esprit  de  foi  répandu  dans  tous  les  rangs 
de  la  société.  Le  dix-septième  siècle,  en  France,  est 
un  siècle  éminemment  religieux,  époque  d'ordre,  de 
règle,  de  discipline  en  politique  et  en  religion.  On 
n'était  pas  toujours  très  conséquent  avec  ses  principes, 
et  alors,  comme  aujourd'hui,  on  avait  quelque  embarras 
à  mettre  sa  vie  d'accord  avec  ses  croyances.  Les  grands 
traitaient  les  affaires  de  Dieu  à  peu  près  comme  celles 
du  roi  :  dans  leur  jeunesse,  ils  faisaient  la  guerre  au 
roi,  ils  la  faisaient  un  peu  à  Dieu;  puis,  après  quel- 
ques années  de  rébellion  ou  d'égarements,  comme 
M"  de  Montpensier,  M""-'  de  Longueville,  Retz,  La 
Rochefoucauld,  Condé,  cliacun  sollicitait  sa  grâce,  ve- 
nait faire  sa  soumission  au  roi  du  ciel  et  au  roi  de  la 


(1)  Recueil  des  oraisons  funèbres  de  Mascaron,  Paris,  Dupuis, 
1  vol.  in-12,  170i. 

(2)  Pancij.  de  saint  François  de  Paule,  prononcé  le  U  avril  IGSl, 
vol.  V,  p.  259. 
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terre,  et,  après  tle  longues  années  d'une  fidélité  exem- 
plaire ou  d'une  rude  pénitence,  on  avait  la  consolation 
de  mourir  tranquillement  dans  l'amitié  de  l'un,  et  dans 
la  paix  de  l'autre. 

Rien  n'atteste  davantage  cet  esprit  de  foi,  que  les 
conversions,  les  pénitences  austères,  les  retraites  fré- 
quentes, enfin  la  mort  chrétienne  de  tous  ces  hauts 
personnages  qui,  après  l'existence  la  plus  agitée,  après 
avoir  rempli  le  royaume  et  le  monde  du  bruit  de  leurs 
désordres  et  du  scandale  de  leur  \ie,  allaient  expier 
leurs  fautes  dans  le  silence  et  la  solitude  d'un  cloître, 
et  mourir,  comme  Rancé,  sous  la  bure  de  la  Trappe, 
ou  comme  M""'  de  la  Vallière,  sous  le  cilice  du  Garmel. 
Prisonnier  depuis  dix  ans,  renfermé  à  Pignerol  où  il 
devait  mourir,  Fouquet,  écrivant  en  1675  à  sa  femme, 
se  plaignait  de  la  ruine  de  sa  santé,  et  semblait  parler 
comme  à  regret  de  ses  souffrances  physiques.  «  Le  plus 
sûr,  ajoutait  l'infortuné  surintendant,  est  de  quitter  le 
soin  de  ce  corps  entièrement  et  de  songer  à  l'àme  ;  et 
cependant  le  corps  nous  touche  le  plus  (1).  »  M""*^  de 
Longueville,  «  l'altière  héroïne  qui,  pour  faire  la  guerre 
à  Mazarin,  avait  \endu  ses  pierreries,  bravé  l'Océan, 
tour  à  tour  soulevé  le  Nord  et  le  Midi,  et  tenu  en  échec 
la  puissance  royale  (2)  »,  jeune  encore,  à  trente-cinq 
ans,  et  dans  tout  l'éclat  de  son  éblouissante  beauté,  se 


(1)  Cité  par  M.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XtV,  p.  222;  1  vol. 
in-12.  Paris,  Didier.  —  Fouquet  avait  été  arrêté  à  Nantes,  le  5  sep- 
tembre J661.  Après  un  interminable  procès,  il  fut  condamné,  le 
20  décembre  166i,  au  bannissement,  que  Louis  XIV  remplaça  ar- 
bitrairement par  la  détention  perpétuelle.  Fouquet  fut  interné  à 
Pignerol,  où  il  ne  mourut  que  le  6  avril  1680,  après  seize  ans  de 
captivité.  Pignerol,  alors  à  la  France,  est  une  ville  de  15,000  habi- 
tants, située  à  15  lieues  de  Turin.  C'est  aussi  à  Pignerol  que  furent 
enfermés  THomme  au  masque  de  fer  et  Lauzun. 

(2;  V.  Cousin,  Madame  àe  Longueville^  p.  32,  édit.  in-S". 
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voue  à  une  longue  et  austère  pénitence,  qu'elle  termine 
en  1679  par  une  sainte  mort.  Saint-Simon,  Pontcbar- 
train.  Pomponne,  Lamoignon,  d'Aguesseau  avaient 
l'habitude  de  réciter  l'orOce  canonial,  ou  aimaient  à 
faire  des  retraites,  soit  à  la  Trappe,  soit  dans  quelque 
autre  solitude,  en  attendant  le  jour  où  ils  renonçaient 
à  leurs  charges,  et  quittaient  les  soucis  de  ce  corps 
entièrement,  pour  songer  à  leur  âme.  «  Ainsi,  l'on 
s'abandonnait  au  mal,  remarque  fort  bien  M.  Feugère; 
on  s'y  jetait  souvent  avec  fureur,  mais  on  ne  s'y  livrait 
ni  sans  combat,  ni  sans  retour.  Pour  ôtre  juste  envers 
le  dix-septième  siècle,  il  ne  faut  l'appeler  absolument 
ni  le  siècle  de  la  vertu,  ni  le  siècle  de  la  corruption;  il 
faut  l'appeler  le  siècle  des  grands  repentirs  :  ce  qui  sup- 
pose tout  à  la  fois  et  de  graves  désordres,  et  de  puis- 
santes énergies  morales  pour  les  réparer.  C'est  là  le 
trait  dominant  des  mœurs  de  cette  époque,  et  ce  qui 
les  distingue  profondément  Je  celles  des  temps  qui 
suivirent  (1).  » 

Vienne  le  dix-huitième  siècle,  avec  sa  verve  railleuse 
et  son  esprit  léger  :  la  corruption  sera  la  même,  seule- 
ment plus  raffinée  et  plus  générale;  suivie  encore  de 
repentir,  mais  d'un  repentir  différé  jusqu'cà  l'heure  de 
la  mort.  Nous  n'osons  parler  de  notre  temps,  de  notre 
époque  sceptique  et  désolée,  qui  a  hérité  de  la  corrup-  • 
tion  de  l'âge  précédent,  sans  conserver  ni  l'énergie  de 
sa  foi,  ni  ces  scrupules  salutaires  qui  préparaient  une 
lente  et  tardive  conversion.  Au  dix-septième  siècle, 
on  expiait  par  un  repentir  héroïque,  pendant  le  reste 
de  ses  jours,  les  égarements  de  sa  jeunesse;  au  dix- 

(1)  A.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  509.  —  Pour  connaître  les  solides 
vertus  et  les  forces  vitales  de  l'ancienne  société  française,  il  faut 
lire  louvrage  de  M.  Cb.  de  Ribbe  :  Les  famit/es  et  la  sociclr  en 
France  avant  la  Révolution,  2  vol.  in-12.  Ma::ie,  1879. 
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huitième  siècle,  c'était  assez  d'attendre  à  ses  der- 
niers moments,  et  de  donner  à  Dieu  tes  débris  d'une 
vie  dont  le  monde  ne  voulait  plus;  aujourd'hui,  que 
nous  avons  dépeuplé  le  ciel,  que  nous  sommes  lassés 
de  tout,  niême  de  respéiance  (1),  il  ne  reste  plus  à 
l'homme  désabusé  et  meurtri  qu'cà  se  consumer, 
comme  Musset,  dans  tous  les  excès  du  vice  et  de  la 
débauche;  qu'à  faire  entendre,  comme  Jouffroy,  le  cri 
poignant  de  sa  détresse,  ou,  comme  tant  d'autres 
désespérés,  à  se  dérober  par  le  suicide  aux  amertumes 
et  aux  déceptions  de  la  vie. 

Un  célèbre  économiste  a  pu  dire  sans  trop  d'invrai- 
semblance, que  lorsqu'on  cherche  la  cause  de  la  dépra- 
vation présente,  il  faut  remonter  jusqu'au  grand  roi, 
((  qui  inaugura  en  1661  l'ère  actuelle  de  la  corrup- 
tion (2)  ».  Celle-ci,  au  dix-septième  siècle,  passa  de 
la  cour  à  la  noblesse;  de  la  noblesse  à  la  bourgeoisie, 
au  dix-huitième  siècle,  et,  dans  le  nôtre,  de  la  bour- 
geoisie à  la  masse  du  peuple.  Cette  fdiation  est-elle 
bien  établie?  Je  ne  sais;  mais  il  est  certain  qu'au  lieu 
de  la  corruption  élégante  de  la  haute  bourgeoisie  du 
dix-huitième  siècle,  nous  avons  aujourd'hui,  avec  la 
dépravation  du  peuple,  le  spectacle  de  l'immoralité 
presque  inconsciente,  tant  elle  est  profonde,  de  la 
petite  bourgeoisie.  Connaissez-vous  rien  de  plus  sec, 
de  plus  froid,  que  ce  petit  bourgeois  de  nos  jours, 
égoïste,  hautain,  satisfait,  repu,  dont  le  bonheur  su- 
prême consiste  dans  une  digestion  bien  faite  et  une 
place  commode  au  Vaudeville  ou  au  Palais-Royal? 
poltron  par  nature,  frondeur  par  vanité,  toujours  prêt 
à  renverser  quelque  ministère,  ou  à  applaudir  à  la 


(1   Lamartine,  le  Vallon,  Premières  méditations  poétiques. 
(2)  M.  Le  Play,  l'Organisation  du  travail,  p.  172. 
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chute  d'un  gouvernement;  qui  ne  croit  à  personne  et 
à  rien,  ni  à  Dieu,  ni  à  l'amitié,  ni  à  la  vertu,  ni  à 
l'honneur  :  pourquoi?  Parce  qu'il  ne  sait  rien,  qu'il 
n'aime  rien,  et  n'a  besoin  de  rien;  parce  que  rien  de 
tout  cela,  amitié,  honneur,  vertu,  ni  ne  se  pèse,  ni  ne 
se  cote  à  la  Bourse;  qui  parle  sans  cesse,  et  avec  em- 
phase, de  dévouement,  de  patriotisme,  de  liberté,  et 
n'a  jamais  rien  de  plus  pressé  que  d'offrir  sa  tête  au 
joug  du  premier  despote  venu;  qui,  au  moindre  bruit 
de  guerre  ou  d'épidémie,  cache  son  fils,  se  sauve 
éperdu  avec  sa  femme  et  sa  fille,  s'en  va  bien  loin, 
dans  une  contrée  riante  et  paisible,  au  milieu  de 
l'abondance  de  toutes  choses,  se  consoler  de  l'ennui 
d'avoir  quitté  sa  maison;  qui,  enfin,  pense  que  l'argent 
lient  lieu  de  tout,  de  science,  de  bon  sens,  de  mo- 
destie, et  dont  les  pâles  et  maigres  rejetons  nous  pré- 
parent une  génération  énervée  et  fiétrie,  épuisée  de 
bonne  heure  par  d'autres  veilles  que  celles  du  travail, 
une  génération  qui  a  déjà  pour  devise  ces  quelques 
mots  :  Vivre  sans  devoirs,  vieillir  sans  remords,  mourir 
sans  espérance.  De  ce  triste  produit  de  notre  civilisa- 
tion contemporaine,  La  Bruyère  dirait  avec  moins 
d'indignation  que  de  dédain  :  «  De  telles  gens  ne  sont 
ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni  peut- 
être  des  hommes;  ils  ont  de  l'argent  {i).  » 

Le  goût  même  des  discussions  religieuses,  au  dix- 
septième  siècle,  est  une  preuve  de  l'esprit  de  foi  qui 
existait  alors.  La  plupart  dos  contemporains  n'avaient 
pas  seulement  une  connaissance  superficielle  de  la 
religion;  ils  abordaient  les  sujets  les  plus  difficiles, 
et.  dans  les  salons  du  grand  monde,  certaines  ques- 


(1)  La  Bruyère,  chapitre  :  Des  biens  de  forluni'.  —  Voy.  le  por- 
trait (Il  hounjeois  dans  M.  Tainc,  La  Fontaine  et  ses  faOles.  p.  123. 
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lions  de  théologie  étaient  souvent  la  matière  des  con- 
versalions.  En  1648,  quand  Bossuet  présenta  sa  thèse 
de  bachelier,  le  grand  Condé  vint  assister  à  la  sou- 
tenance, «  accompagné  d'un  nombreux  cortège  de 
courtisans  et  de  militaires  de  tout  rang  (1)  ».  Le  vain- 
queur de  Rocroi  faillit  prendre  part  au  débat.  «  Il  fut 
tenté,  à  ce  qu'il  a  dit  lui-même  plus  d'une  fois,  d'atta- 
quer un  répondant  si  habile,  et  de  lui  disputer  les 
lauriers  mômes  de  la  théologie  (2).  »  Turenne  discuta 
souvent  sur  différents  points  de  controverse  avec  sa 
femme  et  sa  sœur,  protestantes  comme  lui  (3).  Ses 
lettres,  écrites  avant  sa  conversion,  nous  prouvent 
a  qu'il  s'était  livré  à  une  étude  approfondie  des  ou- 
vrages les  plus  célèbres  des  partisans  des  deux  com- 
munions (4)  ». 

Tant  que  durèrent  les  combats  soutenus  ou  livrés 
par  les  jansénistes,  le  public  ne  cessa  de  s'y  intéresser 
vivement;  de  considérer  les  attaques  des  uns,  les  in- 
fatigables résistances  des  autres;  de  lire  avec  avidité 
les  vigoureuses  répliques  du  grand  Arnauld,  et  les 
lettres  éloquentes  dans  lesquelles  Pascal  défendait 
vaillamment  ses  amis.  Les  femmes  elles-mêmes  se 
mêlèrent  à  ces  grandes  discussions  :  on  les  vit,  selon 
leurs  préférences,  encourager  ceux-ci,  repousser  ceux- 
là,  et  faire  les  vœux  les  plus  ardents  pour  leur  vic- 
toire, ou  leur  défaite.  Ainsi,  tandis  que  M™^  de  Sablé, 
M""'  de  Sévigné  admiraient  l'intrépidité  des  solitaires 


(1)  De  Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  1.  I,  xiii. 

(2)  Ibid.,  1.  I,  XIV. 

(3)  Charlotte  de  Caumont  de  la  Force,  fille  du  maréchal  de  la 
Force,  épousa  Turenne  en  1633;  elle  mourut  sans  enfants,  le  13  avril 
16fi6,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans. 

(1)  De  Bausset,  Pièces  Justificatives  du  licre  premier,  n°  2.  — 
Turenne  fit  son  abjuration  à  rarchevéché  de  Paris,  dans  l'automne 
de  16(38,  (Voy.  de  Bausset,  1.  I,  xi.) 
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de  Porl-Royal  ;  tandis  qu'elles  en  goûtaient  les  austères 
maximes,  M'"*'  de  Longueville  prenait  ces  hardis  lut- 
teurs sous  sa  protection,  les  couvrait  de  l'éclat  de 
son  nom  et  de  la  puissance  de  son  autorité.  Après  la 
dispersion  de  Port-Royal,  en  1661,  la  sœur  de  Coudé 
«  ouvrit  toutes  ses  maisons  aux  fugitifs,  établit  à 
Paris,  dans  son  hôtel  même,  les  plus  menacés  et  les 
deux  chefs  du  parti,  Nicole  et  Arnauld  (1)  ».  Plus  tard, 
lorsque  deux  rivaux  célèbres  en  vinrent  aux  mains,  la 
France  attentive  contempla  avec  une  curiosité  pas- 
sionnée ce  long  et  mémorable  débat,  oii  l'évèque  de 
Meaux  épuisa,  avec  les  ressources  de  sa  vaste  érudi- 
tion, la  force  de  son  puissant  génie,  et  où  Fénelon 
déploya  une  vigueur  inattendue. 

Les  plaintes  mêmes  des  prédicateurs  sont  une  preuve 
'du  goût  général  pour  les  discussions  religieuses.  Ceux- 
ci  ne  pouvaient  souffrir  les  prétentions  doctrinales  de 
•  ces  mères  de  V Eglise;  ils  s'élevaient  contre  ces  mon- 
dains et  ces  mondaines  assez  téméraires  pour  rai- 
sonner sur  des  questions  difficiles,  que  les  plus  solides 
esprits,  les  plus  versés  dans  l'étude  de  la  religion 
traitaient  avec  réserve,  et  après  de  mûres  réilexions. 
«  Épaississez-moi  un  peu  la  religion  qui  s'évapore 
toute,  à  force  d'être  subtilisée  »,  disait  M"'^  de  Sévigné 
impatientée  de  ces  mémoires,  brochures,  répliques, 
avertissements,  au  milieu  desquels,  loin  de  découvrir 
la  vérité,  elle  avait  peine  à  se  reconnaître.  Fléchier 
semble  avoir  éprouvé  la  même  impatience  ;  à  son 
tour,  il  essaye  de  réprimer  ces  désirs  inquiets  et  cette 
curiosité  imprudente.  «  L'on  n'a  pu  voir  sans  indigna- 


(1)  Sur  l'intervention  de  M™«  de  Longueville,  dans  les  affaires 
de  Port-Royal,  voy.  M.  Cousin,  Madame  de  Sablé,  190  et  suiv., 
édit.  in-80.  Paris,  Didier. 
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lion  clans  ces  derniers  temps,  dit-il,  la  licence  avec  la- 
quelle chacun  se  mêle  de  raisonner  et  de  disputer  sur 
la  religion  :  de  quelque  profession  et  de  quelque  sexe 
qu'on  soit,  on  veut  discourir  à  titre  de  bel  esprit;  on 
se  fait  honneur  d'être  de  l'opinion  de  celui-ci  ou  de 
celui-là,  sans  savoir  le  plus  souvent  ce  qu'ont  pensé 
ni  l'un  ni  l'autre.  On  parle  indiscrètement  et  sans  re- 
tenue de  ces  matières  dont  les  papes  et  les  conciles, 
quoique  assistés  du  Saint-Esprit,  n'ont  jamais  parlé 
qu'en  tremblant;  on  perd  la  simplicité  de  sa  foi,  et 
l'on  tombe  souvent  dans  les  absurdités  qui  sont  inévi- 
tables à  un  esprit  qui  n'est  soutenu  ni  par  la  piété,  ni 
par  la  science,  et  qui  joint  l'ignorance  à  la  vanité  (l  -.  » 


(1)  Second  sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Aient. 
vol.  VI,  p.  101.  —  Ce  second  sermon,  inséré  dans  l'Avent  de  1682, 
semble  appartenir,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  p.  2ô!i,  à  l'Avent  que 
Fléchier  prôlia  à  la  cour  en  1676.  Il  doit  être  question  ici  du  jan- 
sénisme, qui  fit  tant  de  bruit  en  France,  et  la  partagea  en  plusieurs 
camps  :  jansénistes,  molinistes  et  thomistes.  En  1656,  parurent  les 
Provinciales.  Un  siècle  après,  en  1756,  sous  Benoit  XIV,  la  lutte 
n'était  pas  encore  terminée.  Fléchier  ne  peut  faire  allusion  au 
quiétisiiie,  qui  s'introduisit  en  France  seulement  vers  1687. 


CHAPITRE  X.\ 


La  cour.  —  Ses  mistres.  —  Brigues.  —  Corruption,  —  Faste. 
Intrigues.  —  Disgrâces. 


Parlons  d'abord  de  la  cour  et  des  courtisans,  que 
nous  connaissons  si  bien  par  les  Mémoires  du  temps, 
par  La  Bruyère,  par  les  adorables  caquelages  de 
M"""  de  Sévigné,  et  les  tableaux  merveilleux  de  La  Fon- 
taine, qui,  avec  sa  bonhomie  à  la  surface,  nous  a  peint 
à  fond  toute  cette  société  du  dix-septième  siècle, 
depuis  le  roi,  le  prince  du  sang,  le  courtisan,  le  hobe- 
reau, le  magistrat,  jusqu'au  bourgeois,  à  l'artisan,  au 
marchand  et  au  paysan  (1). 

Je  définis  la  cour  un  pays  où  les  gens, 

Tristes,  gais,  prêts  ;i  tout,  à  tout  indifTcrents, 

Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 

TàcJient  au  moins  de  le  paraître. 
Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître; 
On  dirait  qu'un  esprit  anime  mille  corps  : 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts  (2;. 

Les  prédicateurs  confirment  les  observations  du 
moraliste  et  du  poète,  avec  celte  dilTérence,  toutefois, 

U)  Les  six  premiers  livres  dos  fables  de  La  Fontaine  parurent  en 
1668,  et  les  six  derniers  en  1678.  —  Voy.  tout  le  curieux  chapitre 
de  M.  Taine  :  la  Sociétc  française  au  tlLr-sept tente  siècle  et  dans 
Lu  Fontaine,  La  Fontaine  et  ses  fables,  p.  73. 

(2)  La  Fontaine,  les  Obsèques  de  la  Lionne,  1.  VllI,  xiv. 
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que  Fléchiov.  Bourdaloue,  Bossuet,  quand  ils  parlent 
de  cette  région  d'inquiétudes  et  de  désirs,  où  l'on 
vit  «  au  milieu  du  mensonge  et  de  la  flatterie  (1)  »,  ne 
sont  pas  railleurs  comme  La  Fontaine,  ou  amers  comme 
La  Bruyère;  que,  de  plus,  ils  ont  l'embarras  de  parler 
en  face  des  gens,  en  pleine  cour,  en  présence  même 
des  courtisans;  de  leur  dire  des  vérités  fort  désa- 
gréables, que  d'autres  cachent  prudemment  dans  des 
mémoires  secrets,  des  correspondances  particulières, 
ou  le  demi-jour  d'un  malicieux  apologue.  Aussi,  quand 
on  lit  les  sermons  du  temps,  les  reproches  que  l'ora- 
teur sacré  adresse  librement  aux  grands,  au  clergé,  à 
la  cour,  au  roi  lui-même,  on  est  tout  surpris  et  ravi 
qu'il  se  soit  rencontré  de  pareils  prédicateurs  pour  les 
dire,  et  un  pareil  auditoire  pour  les  entendre  (2).  «  La 
cour,  dit-on,  est  une  région  de  ténèbres,  oii  la  foi  est 
étouftee  par  l'ambition  ;  oii  les  images  du  monde  rem- 
plissant l'esprit,  ne  lui  laissent  pas  la  liberté  de  réflé- 
chir sur  lui-même,  et  où,  quelque  envie  qu'on  ait  de 
suivre  la  vérité,  on  est  presque  malgré  soi,  ou  occupé 
par  la  vanité,  ou  prévenu  par  le  mensonge.  C'est  cette 
terre  fatale  dont  il  est  parlé  dans  l'Écriture,  qui  dévore 
ses  habitants,  où  les  désirs,  les  craintes,  les  amours, 
les  espérances  consument  le  cœur  et  y  dessèchent  la 
piété  jusque  dans  sa  source;  où  le  vice  règne  par  cou- 
tume, les  passions  par  nécessité,  Tinfidélilé  par  conta- 
gion, et  où  la  vertu  ne  se  sauve  que  par  miracle  (3).  » 
Les  misères,  les  vices  de  la  cour,  où  tout  s'achète 
et  tout  se  vend;  où  les  brigues,  les  intrigues,  mille 


(1)  Fléchier,  Panég.  de  saint  Sulpice,  prononcé  en  1681,  vol.  V, 
p.  178. 

(2)  A.  Feugère,  Bourdaloue.,  p.  510. 

(3)  Fléchier,  sermon  pour  le  jour  de  la  Toicssaint,  prêché  devant 
l;  roi  en  1682,  vol.  V,  p.  .'lO. 
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compétitions  mettent  en  mouvement  un  peuple  de 
courtisans;  où  chacun  attend  sa  récompense  de  celui 
qui  est  le  distributeur  souverain  des  grâces  ;  la  descrip- 
tion de  cet  étrange  pays,  «  où  l'on  ne  veut  rien  perdre 
du  bien  qu'on  fait,  et  où  Ton  fait  valoir  les  services 
mêmes  qu'on  n'a  pas  rendus  (1),  »  tout  cela  est  vrai, 
piquant,  hardi,  jusqu'à  ce  dernier  trait  du  courtisan  qui 
veut  se  faire  payer  les  services  qu'il  n'a  pas  rendus. 
C'est  ainsi  que  le  neveu  de  Turenne,  le  jeune  abbé 
duc  d'Albret  devint  cardinal,  et  se  fit  payer  la  conversion 
de  son  oncle,  où  il  ne  fut  absolument  pour  rien. 
«  Toutes  les  personnes  instruites,  dit  Maury,  savent 
que  le  cardinal  de  Bouillon,  se  plaisait  à  jouir,  dans  sa 
petite  cour,  de  l'honneur  d'avoir  converti  ce  grand 
homme  (2).  »  Mascaron,  Fléchier,  et  plus  tard  le  P.  de 
La  Rue,  dans  l'oraison  funèbre  de  Turenne  ou  de  Bos- 
suet,  n'eurent  pas  la  permission  de  parler  du  rôle  si 
connu  de  l'évoque  de  Meaux  dans  cette  grave  affaire. 
«  C'était  retrancher  saint  Ambroise  de  la  conversion 
de  saint  Augustin  (3).  »  M.  Hurel,  qui  ne  dédaigne  pas 
de  dire  des  vérités  à  bride  abattue,  et  frappe  d'estoc 
et  de  taille  un  peu  sur  tout  le  monde,  sur  Bourdaloue, 
Mascaron,  Fléchier  et  tant  d'autres,  a  beau  jeu  ici  pour 
relever  la  sotte  vanité  du  jeune  cardinal.  «  On  n'imagine 
pas,  dit  M.  Hurel,  jusqu'où  il  poussa  la  fiction  de  son 
apostolat  auprès  de  Turenne,  et  de  sa  part  dans  l'abju- 
ration de  ce  grand  homme.  Ce  fut  au  point  qu'il  força 

(1)  Fléchier,  Pandg.  de  saint  Sulpire,  vol.  V,  p.  181. 

(2)  Essai  sur  Vcloquence  dr  la  chaire,  édit.  Didot,  iii-12,  p.  i5i. 

—  Turenne  fit  son  abjuration  à  la  fin  de  1668;  et,  en  1669,  Louis  XIV 
faisait  nommer  le  neyeu  cardinal  :  celui-ci  avait  à  peine  vingt-six  ans. 

(3)  Maury,  ibid.,  p.  455.  —  Voy.  de  Baussct.  Histoire  de  Bossuet. 

—  Ce  fut  à  la  prière  de  Turenne,  que  Bossuet  se  décida  à  publier 
son  livre  de  l'Exposition  de  la  foi.  L'ouvrage  parut  au  mois  de 
décembre  1671. 


—  375  — 

presque  le  P.  de  La  Rue,  dans  son  oraison  funèbre  de 
Bossuet  même,  prononcée  à  Meaux,  le  1-2  avril  1704,  de 
s'en  faire  l'organe;  et  l'on  verra  que  Mascaron  et  Flé- 
chier  n'avaient  pu  se  dérober  sur  ce  point  à  ses  préten- 
tions. La  vérité  est  que  s'il  ne  procura  pas  la  conversion 
de  son  oncle,  il  en  toucba  du  moins  le  prix,  et  quel 
prix  I  la  pourpre  romaine  sur  des  épaules  de  vingt-six 
ans  (1).  » 

En  1681,  au  moment  des  scandaleuses  amours  de 
Louis  XIV  et  de  M'"^  de  Montespan;  à  l'heure  où  le 
propre  frère  du  roi  s'inquiétait  peu  de  cacher  ses  infa- 
mies ;  tandis  que  les  liaisons  criminelles  étaient  le 
moindre  vice  des  gens  de  cour;  que  le  fils  du  grand 
Condé.  Lauzun,  le  maréchal  de  Luxembourg,  Villars, 
avaient  des  mœurs  détestables,  quand  elles  n'étaient 
pas  ordurières,  comme  celles  de  Vendôme  (2),  Flé- 
chier  faisait  un  triste  tableau  de  la  cour,  l'appelait  le 
séjour  du  luxe  et  de  la  mollesse,  et  lui  reprochait  de 
s'abandonner  aux  charmes  des  voluptés  défendues  : 
((  La  cour,  disait-il,  est  une  terre  fertile  en  amusements 
frivoles,  en  amours  profanes,  en  mauvais  désirs.  C'est 
la  partie  la  plus  décriée  de  ce  monde,  que  l'Évangile  a 
tant  de  fois  condamnée,  où  les  passions  s'excitent, 
s'entretiennent,  se  communiquent  et  conspirent  toutes 
contre  l'innocence.  C'est  une  région  de  ténèbres,  où  la 
vérité  est  étouffée  par  le  mensonge,  et  la  raison  obs- 
curcie par  la  vanité,  et  où  la  lumière  de  la  foi  disparaît, 
comme  l'étoile  qui  guidait  les  mages  s'éclipsa  sur  la 
cour  d'Hérode  (3).  » 


(1)  Les  Orateurs  sacrés,  Introduction,  p.  lxvi. 

(2)  Voy.   Saint-Simon.  Mémoires,  vol.    III,   p.   2i9,   édit   in-12. 
Paris,  Hachette.  —  M.  Feugère,  Bourdaloue,  p.  432  et  suiv. 

(3)  Flécliier,  Panég.   de  saint  Louis,  prononcé  en  1681,  vol.  V, 

p.    21'!. 
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On  peut  faire  bien  des  reproches  à  Louis  XIV  :  per- 
sonne ne  peut,  du  moins,  lui  reprocher  d'avoir  été  un 
roi  fainéant,  et  de  s'être  dérobé  à  la  multiplicité  de  ses 
devoirs.  Pendant  toute  la  durée  de  son  règne,  il  ne 
cessa  de  travailler  huit  heures  par  jour  avec  ses  minis- 
tres, et  de  veiller  lui-même  à  la  sécurité  ou  à  la  gran- 
deur de  l'Etat.  L'un  de  ses  principaux  défauts  fut  cet 
amour  effréné  du  luxe,  qui  lui  fit  entreprendre  des 
constructions  fastueuses  et  le  jeta  dans  des  dépenses 
excessives.  Fléchier  reproche  discrètement  au  mo- 
narque l'appareil  éblouissant  dont  il  s'environne,  la 
haie  des  gardes  qui  le  protègent,  le  cortège  des  princes, 
des  grands  qui  le  suivent,  et  écartent  tous  ceux  qui 
ont  besoin  de  son  appui.  L'oraleur  oppose  le  facile 
accès  que  les  malheureux  trouvaient  auprès  de  saint 
Louis,  l'affabilité  du  prince,  son  empressement  à  rendre 
la  justice,  la  simplicité  de  sa  cour,  à  celte  majesté  qui 
ne  se  laissait  pas  manier  (1),  qu'on  ne  pouvait  contem- 
pler que  de  loin,  et  qu'il  n'était  jamais  permis  d'appro- 
cher. ((  L'entrée  du  Louvre,  dit  Fléchier  dans  une 
allusion  facile  à  saisir,  et  comme  s'il  exprimait  un 
regret,  était  libre  à  tous  ceux  qui  recouraient  à  sa 
protection.  On  ne  voyait  pas  autour  de  lui  des  rangs 
affreux  de  gardes  en  haie  pour  effrayer  les  timides, 
ou  pour  rebuter  les  importuns;  il  ne  fallait  pas  gagner 
par  présents,  ou  fléchir  par  prières,  des  huissiers 
intéressés  ou  inexorables.  11  n'y  avait  point  de  barrière 
entre  le  roi  et  ses  sujets,  que  le  moindre  ne  put  francbir. 
On  n'attendait  pas  quel  serait  son  sort  auprès  de  ces 
portes  superbes  qu'on  entr'ouvre  de  temps  en  temps, 
pour  exclure,  non  pas  pour  recevoir  ceux  qui  se  pré- 
sentent. On  n'avait  besoin  d'autre  recommandation,  ni 

(1)  La  Bruyère,  T>u  mérite  person/irl. 
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d'autre  crédit  que  celui  de  la  justice,  et  c'était  un  titre 
suffisant  auprès  du  prince  qne  d'avoir  besoin  de  sa 
protection  (1).  » 

Puis,  avec  une  grâce  qui  rappelle  l'aimable  simplicité 
de  Fénelon  décrivant  l'heureuse  tranquillité  de  son 
idéale  Salente,  Fléchier  ajoutait  :  a  Que  j'aime  à  me  le 
représenter,  ce  bon  roi,  comme  l'histoire  le  représente, 
dans  le  bois  de  Yincennes,  sous  ces  arbres  que  le  temps 
a  respectés,  s'arrêtant  au  milieu  de  ses  divertissements 
innocents  pour  écouter  les  plaintes,  et  pour  recevoir 
les  requêtes  de  ses  sujets.  Grands  et  petits,  riches 
et  pauvres,  tout  pénétrait  jusqu'à  lui  indifféremment, 
dans  le  temps  le  plus  agréable  de  sa  promenade.  11  n'y 
avait  point  de  différence  entre  ses  heures  de  loisir  et 
ses  heures  d'occupation.  Son  tribunal  le  suivait  partout 
où  il  allait  ;  sous  un  dais  de  feuillage  et  sur  un  trône 
de  gazon,  comme  sous  le  lambris  doré  de  son  palais 
et  sur  son  lit  de  justice,  sans  brigue,  sans  faveur,  sans 
acception  de  qualité  ni  de  fortune,  il  rendait  sans  délai 
ses  jugements  et  ses  oracles  avec  autorité,  avec  équité, 
avec  tendresse  :  roi,  juge  et  père  tout  ensemble.  » 

Une  belle  ressource  pour  celui  qui  est  tombé  dans 
la  disgrâce  du  prince,  a  dit  La  Bruyère,  c'est  la  retraite. 
Il  lui  est  avantageux  de  disparaître,  plutôt  que  de 
traîner  dans  le  monde  le  débris  d  une  faveur  qu'il  a 
perdue,  et  d'y  faire  un  nouveau  personnage  si  différent 
du  premier  qu'il  a  soutenu  (2).  Oui,  mais  combien  peu 
étaient  gens  à  suivre  le  conseil  du  moraliste!  Et  ce 
bon  pays,  comme  l'appelle  M'"'^  de  Sévigné,  que  de 
peine  pour  le  quitter,  quand,  à  la  suite  de  l'une  de  ces 
disgrâces  que  connurent  tant  de  hauts  et  fiers  person- 


(1)  Panci/.  de  saint  Louis,  vol.  V,  p.  208. 

{•2j  Cliapiire  :  du  Soui.erain  ou  de  la  République. 
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nages,  Lauzun,  Retz,  Bussy-Rabutin,  M'"*"  de  Mon- 
tespan  elle-même  et  tant  d'autres,  le  courtisan  devait 
partir  pour  ses  terres,  se  résigner  à  aller  vivre  dans 
la  solitude,  loin  de  ces  magnificences  auxquelles  il 
s'était  habitué!  On  avait  beau  se  dire  à  soi-même, 
comme  M"""  de  Maintenon  :  «  Ce  pays-ci  est  effroyable  ; 
il  n'y  a  pas  de  tête  qui  n'y  tourne  (1)  »  ;  on  avait  beau, 
comme  Madame,  mère  du  régent,  chercher  un  lieu 
((  où  la  fausseté  ne  régnât  pas,  oîi  le  mensonge  ne  fût 
pas  favorisé  et  approuvé,  comme  dans  cette  cour  (2)  »  ; 
on  avait  beau  entendre  des  prédicateurs  qui  parlaient 
éloquemment  de  Tillusion  et  de  l'amertume  du  monde, 
n'importe  :  chacun  se  disait  tout  cela,  écoutait 
ces  avis,  et  n'en  faisait  pas  moins  des  efforts  déses- 
pérés, comme  M'"^  de  Montespan,  pour  rester  dans  ce 
pays  détesté;  comme  Lauzun  et  Biissy-Rabulin,  pour  y 
revenir  après  en  avoir  été  chassé  (3).  Qui  ne  connaît 
les  folles  adulations  de  Bussy,  impatient  de  rentrer  en 
grâce  auprès  de  Louis  XIY?  Et  quel  spectacle,  que  celui 
de  M'""  de  Montespan,  délaissée,  dévorée  par  l'envie, 
ne  pouvant  se  décider  à  quitter  la  cour;  après  avoir  été 
longtemps  la  plus  impérieuse  et  la  plus  triomphante 
des  favorites,  se  résignant  tristement  à  sortir  dans 
les  carrosses  du  roi  avec  la  reine  et  M'"*  de  Main- 
tenon  :  l'une,  l'épouse  qu'elle  avait  offensée  tant  de 
fois;  l'autre,  la  rivale  heureuse  qui  l'avait  remplacée! 
Fléchier  connut  certainement  les  agitations  et  les 
orages  de  ce  pays-là;  et,  lorsqu'en  1682,  il  parlait  h 
ses  illustres  auditeurs  de  a  l'amertume  »  du  monde, 
«  des  révolutions  et  des  traverses  de  la  vie  »,  peut- 

(1)  Lettre  à   l'Archevêque  de  Paris,  du  15   iiov.  1595,  vol.   IV,. 
p.  35.  Edit.  Tli.  Lavallée,  Paris,  Charpentier. 

(2)  Lrlircs  nourcl/cs,  19  fév.  1682. 

(3)  Voy.  plus  haut,  p.  96  et  suiv. 
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être,  faisait-il  allusion  à  des  événements  connus  de 
tous,  qui  annonçaient  la  chute  prochaine  et  définitive 
de  l'altière  favorite.  La  date  du  sermon,  le  lieu  oi^i  il  fut 
prononcé,  les  expressions  mêmes  dont  se  sert  l'ora- 
teur, tout  semble  confirmer  notre  opinion,  indiquer 
qu'il  s'agit  ici  de  cicatriser  une  blessure  récente  et  de 
consoler  une  grande  douleur.  «  Où  trouvez-vous  plus 
de  sujet  de  vous  désabuser  du  monde,  que  dans  ce 
lieu,  oii  le  voyant  de  si  près,  malgré  vos  attachements, 
vous  en  éprouvez  l'illusion,  et  bien  souvent  vous  en 
ressentez  l'amertume?  Oii  seriez-vous  plus  utiles  qu'en 
ce  rang  élevé,  où  servant  comme  de  spectacle  et  de 
frein  au  public,  vous  pouvez  arrêter  le  vice  par  votre 
autorité,  et  conduire  à  la  vertu  par  votre  exemple? 
Où  y  a-t-il  plus  de  matière  d'expier  vos  fautes,  et  de 
profiter  plus  facilement  des  révolutions  et  des  traverses 
de  la  vie,  que  dans  cette  condition  où  l'on  porte  sa 
croix  sans  mérite,  où  l'on  use  inutilement  sa  patience^ 
où  Ton  achète  l'honneur  par  l'humiliation,  où  les  pas- 
sions des  uns  sont  mortifiées  par  celles  des  autres,  et 
où  les  péchés  qu'on  y  fait  portent  presque  toujours 
avec  eux  leur  pénitence  (1)?  » 

(Il  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  prêché  devant  le  roi, 
en  1682,  vol.  V,  p.  50.  —  Sur  M^  de  Montespan,  voy.  plus  haut» 
p.  26S. 


CHAPITRE  XXI 


Les  grands.    —  Ambition.  —  Nobles  appauvris.  —  Intrigues  pour 
parvenir.  —  Orgueil.  —  Folles  dépenses.  —  Les  dettes.  —  Le  jeu. 

—  Créanciers    non    payés.   —   La   galanterie.   —   Le   théâtre. 

—  Les  romans.  —  La  toilette. 


Nous  sommes  entrés  à  la  cour,  celte  terre  fatale^ 
comme  Fléchier  l'appelle,  et,  après  ce  que  nous  y 
avons  vu,  on  ne  peut  guère  s'attendre  à  trouver  beau- 
coup de  vertus  dans  ce  pays,  théâtre  de  toutes  les 
mauvaises  passions  :  l'envie,  l'ambition,  les  haines,  les 
désespoirs,  les  trahisons  et  les  cabales  les  plus  indi- 
gnes pour  renverser  un  rival,  ou  faire  parvenir  un  ami. 
Dans  une  cour,  et  sous  un  régime  où  tout  dépendait 
de  la  faveur,  la  faveur  du  bon  plaisir  du  souverain, 
chacun  donnait  libre  carrière  à  son  ambition;  et,  si 
pour  arriver,  il  n'y  avait  d'autre  voie  ouverte  que  le 
mensonge,  l'hypocrisie,  la  bassesse,  la  servilité,  tout 
chemin  était  bon,  fùt-cc  celui  du  déshonneur  et  de 
l'infamie. 

Ces  compétitions  ardentes,  ces  convoitises,  ces  intri- 
gues criminelles  pour  porter  celui-ci,  écarter  celui-là. 
expliquent  seules  les  fréquentes  sorties  de  nos  ora- 
teurs contre  l'ambition  des  grands,  leur  passion 
d'accroître  et  de  consolider  leur  crédit,  pour  relevei 
leur  fortune  chancelante  ou  menacée.  Lorsque  Flé- 
chier parle  de  ces  gens,  a  sortis  d'une  maison  illustre 
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el  opulente  »,  qui  murmurent  de  se  voir  dans  une 
condition  misérable,  ce  ne  sont  pas  là  des  mots  en 
l'air.  Il  a  sous  les  yeux  l'exemple  de  ces  profondes 
déchéances,  de  ces  nobles  appauvris  par  leur  faute, 
réduits  par  leurs  dépenses  et  leurs  excès  à  se  faire  les 
mendiants  du  roi,  h  se  jeter  dans  toutes  les  intrigues, 
pourvu  qu'elles  soient  payées;  en  un  mot,  prêts  à 
se  vendre,  et  à  vendre  au  plus  offrant,  avec  l'honneur 
de  leur  famille,  la  liberté  de  leurs  enfants.  «  On  sent 
doublement  son  malheur,  quand  on  connaît  qu'on 
devrait  être  heureux.  Rien  ne  gêne  tant  l'esprit  de  ceux 
qui  sont  sortis  d'une  maison  illustre  et  opulente,  que 
de  se  voir  dans  une  condition  misérable.  On  regarde 
tavec  chagrin  la  place  qu'on  occupe,  et  celle  qu'on  vou- 
drait et  qu'on  devrait  môme  occuper.  Il  reste  dans  le 
[cœur  un  certain  fonds  de  courage  que  la  nature  sou- 
tient, et  que  la  fortune  ne  peut  entièrement  abattre 
par  ses  disgrâces;  et  il  y  a  dans  le  sang  je  ne  sais 
quoi,  qui  rappelle  chacun  à  son  origine  (1).  » 

A  côté  de  Vambition  grossière,  qui  achète  les  dignités 
par  des  bassesses,  ou  les  usurpe  par  des  calomnies,  il  y 
en  a  une  autre,  «  délicate  et  cachée  »,  l'art,  dit  Flé- 
chier,  de  s'approcher  des  honneurs,  en  faisant  sem- 
blant de  les  fuir.  «  Je  ne  parle  pas  de  cette  ambition 
grossière,  qui  usurpe  les  dignités  par  violence,  qui  s'y 
introduit  par  adresse,  qui  les  achète  par  des  bassesses, 
qui  les  obtient  par  des  surprises,  qui  les  gagne  par  des 
services,  qui  prévient  les  uns  par  des  recommanda- 
tions mendiées,  qui  supplante  les  autres  par  de  mau- 
vais offices  et  par  des  calomnies  ;  qui  n'apaise  pas  ses 
désirs  par  l'acquisition,  qui  s'élève  aux  dépens  d'au- 
trui,  et  qui  fonde  sa  fortune  comme  elle  peut,  sur  les 

(l)  Pancg.  do  saint  Joseph,  vol.  V,  p.  8i. 
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débris  de  la  vertu  même.  Je  parle  dune  ambition  déli- 
cate et  cachée,  qui  convient  mieux  à  des  âmes  qui, 
sous  un  désintéressement  apparent,  ne  laissent  pas 
d'avoir  des  désirs  et  des  espérances  mondaines  :  car,  il 
y  a  un  art  de  s'approcher  des  honneurs,  en  faisant 
semblant  de  s'en  éloigner;  de  couvrir  l'esprit  du  siècle, 
sous  les  dehors  trompeurs  de  la  piété  et  sous  un  air 
■extérieur  de  réforme,  afin  d'arriver  plus  facilement  au 
but  qu'on  s'est  proposé,  et  de  surprendre  l'approba- 
tion des  hommes,  en  leur  faisant  accroire  qu'on  a  déjà 
•celle  de  Dieu  (1).  » 

Ces  vices,  que  l'ambition  des  grands  traînait  après 
elle  :  convoitises,  calomnies,  «  médisances  atroces  », 
iassesses  indignes,  tout  cela  n'était  pas  rare,  même 
chez  les  plus  hauts  et  les  plus  illustres  personnages  de 
la  cour.  Ainsi,  on  souffre  de  voir  un  Colbert,  un  Lou- 
vois,  comme  de  vulgaires  entremetteurs,  favorisant  les 
amours  du  maître,  avec  M"'  de  la  Vallière  d'abord, 
avec  M"*  de  Montespan  ensuite;  un  homme,  comme 
3îontausier,  connu  à  la  cour  par  l'austérité  de  ses 
«nœurs  et  l'intégrité  de  son  caractère,  «  rivalisant  avec 
sa  femme  pour  servir  les  plaisirs  du  roi  (2)  »  ;  enfin, 
un  duc  de  Marsillac,  le  fils  de  La  Rochefoucauld,  plus 
enclin  à  suivre  les  exemples  que  les  maximes  de  son 
père,  fait  grand  veneur,  dit-on,  pour  ses  faciles  com- 
plaisances envers  Louis  XIV  et  M"^  de  Fontanges  (3). 

Le  maréchal  de  Yillars  redoutait  bien  plus  ses  enne- 
---nis  de  la  cour,  que  ceux  des  champs  de  bataille.  Col- 


(1)  Pamg.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  180.  —  Voy.  le  même 
passage,  p.  337. 

(2)  Cousin,  ia  Société   franc,  au  XVII''  .uccle,  vol.  II,  p.   53, 
«dit.  in-80. 

(3)  Voy.  la  Police  sous  Louis  XIV,  par  P.  Clément,  p.  213,  1  vol. 
in-12.  Paris,  Didier. 
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bert  n'eut  point  de  repos,  qu'il  n'eût  consommé  la 
ruine  de  Fouquet;  comme  de  son  coté,  Louvois  ne 
négligea  rien  pour  perdre  Colbert  et  ses  amis.  Pen- 
dant que  se  nouaient  et  se  dénouaient  ces  intrigues 
politiques,  qui  faisaient  ou  défaisaient  les  ministères, 
donnaient  ou  enlevaient  brusquement  les  hautes 
charges,  les  grands  commandements,  les  riches  am- 
bassades, les  intrigues  de  palais  se  poursuivaient 
avec  une  égale  ardeur  et  un  égal  acharnement.  M"'^  de 
Fontanges,  M""^  de  Montespan,  M'""  de  Maintenon,  ne 
songeaient  qu'à  garder,  à  reprendre,  ou  à  gagner  dou- 
cement les  bonnes  grâces  du  roi.  Plus  tard,  vers  1680, 
la  lutte  fut  circonscrite  entre  M'""  de  Montespan  et 
'M""  de  Maintenon;  et  Louis  XIY  avouait  «  qu'il  lui 
était  plus  aisé  de  donner  la  paix  à  l'Europe,  qu'à  deux 
femmes  qui  prenaient  feu  pour  des  bagatelles  ».  Enfin, 
en  1696,  quand  fut  formée  la  maison  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  a  toutes  les  dames  d'une  certaine  portée 
d'état  ou  de  faveur  s'empressèrent  et  briguèrent,  et 
beaucoup  aux  dépens  les  unes  des  autres;  les  lettres 
anonymes  mouchèrent  (1),  les  délations,  les  faux  rap- 
ports ».  Les  duchesses  de  Chevreuse  et  de  Beauvil- 
liers  n'eurent  pas  la  place  de  dame  d'honneur,  ((  que 
l'une  ou  l'autre  aurait  si  dignement  et  si  utilement 
remplie  »  :  elles  avaient  cessé  de  plaire  à  M™"^  de  Main- 
tenon, qui  chercha,  a  pour  environner  la  princesse, 
des  personnes  ou  entièrement  et  sûrement  à  elle,  ou 
dont  l'esprit  fût  assez  court,  pour  n'avoir  rien  à 
appréhender  ». 

A  ces  haines,  à  ces  rivalités,  à  ces  trahisons,  ajoutez 
des  bassesses  sans  nom,  et  vous  comprendrez  alors 


(1)  Moucher,  c'est-à-dire  voler  en  bourdonnant  comme  les  mou- 
ches. (Saint-Simon,  p,  217,  vol.  I,  édit.  Hachette,  13  vol.  in- 12.^ 
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ce  que  signifient  certaines  descriptions,  certains  pas- 
sages que  nous  serions  disposés  à  regarder  comme 
sévères  ou  exagérés.  Sur  la  place  des  Victoires,  un 
maréchal  de  France,  le  maréchal  de  La  Feuillade,  éle- 
vait la  statue  de  Louis  XIV,  et,  u  à  la  face  de  Dieu  et 
des  hommes  »,  en  célébrait  la  consécration,  a  avec 
toutes  les  prosternations  que  les  païens  faisaient  autre- 
fois devant  les  statues  de  leurs  empereurs  il)  d.  Un 
autre  maréchal  de  France,  le  maréchal  d'Huxelles,  pour 
plaire  à  M""  Ghoin,  maîtresse  du  Dauphin,  préparait 
tous  les  malins  le  déjeuner  de  la  chienne  de  la  favo- 
rite. «  Elle  avait  une  chienne  dont  elle  était  folle,  à 
qui  tous  les  jours  le  maréchal  d'Huxelles,  de  la  porte 
Gaillon  (2)  où  il  logeait,  envoyait  des  têtes  de  lapins 
rôties,  attenant  le  Petit-Saint-Antoine  où  elle  logeait,  et 
où  le  maréchal  allait  souvent,  et  était  reçu  et  regardé 
comme  un  oracle.  Le  lendemain  de  la  mort  de  Mon- 
seigneur, l'envoi  des  tètes  de  lapins  cessa,  et  oncques 
depuis  M'""  Ghoin  ne  le  revit  et  n'en  ouït  parler  i3).  » 
Que  dire  encore?  le  grand  Condé  sollicitait  la  honte  de 
marier  les  membres  de  sa  famille,  son  petit-fils  et  son 
neveu,  aux  bâtardes  du  roi  i;4).  Au  témoignage  de 
M'"'  de  Gaylus,  M'"^  de  Monlespan  sentant  diminuer 

[\)Mé)noires  ilr  fuhhc  d>;  Chuisj/,  I.  V.  p.  2i0.  Edit.  d'Utrecht, 
1  vol.  in-12,  1727. 

(2)  Située  rue  Gaillon,  à  l'eirJroit  où  la  rue  de  la  Micliodière 
donne  sut-  le  boulevard  des  Italiens. 

(3)  Saint-Simon,  vol.  V,  p.  4'iO.  —Le  Prtit-Saint-Antolin-  était 
une  maison  de  chanoines,  située  au  Marais,  dans  la  partie  de  la 
rue  Vieille-du-Teinple,  qui  va  aujourd'hui  de  la  rue  de  Rivoli  à 
celle  du  Roi-de-Sici!e. 

(i)  Le  neveu  du  grand  Condé,  Louis-. innand  de  Conti,  épousa, 
le  IG  janvier  1680,  M'io  de  Blois,  fille  de  Louis  \IV  et  de  M'"'  de 
la  Valliore.  —  En  168a,  le  2i  juillet,  M.  le  Duc,  petit-fils  du  grand 
Condé,  l'élève  de  La  Bruyère,  épousait  .V":  (/'•  yanlea,  fille  de 
Louis  XIV  et  de  M°"  de  Montespan. 
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son  crédit,  pour  conserver  au  moins  une  ombre  de 
faveur,  n'iiésitait  pas  à  livrer  sa  propre  parente,  et 
essayait  de  faire  de  la  jolie  duchesse  de  Nevers,  sa 
nièce,  la  maîtresse  du  roi  (I).  Enfin,  en  attendant 
qu'elle  devînt  marquise  de  Maintenon  et  reine  de 
France,  la  veuve  de  Scarron  se  résig'nait  à  son  rôle 
quelque  peu  équivoque  de  gouvernante  des  enfants 
légitimés. 

Et,  chose  étrange!  ces  mêmes  hommes,  «  bas  et 
timides  devant  les  princes  et  les  ministres  (2)  »,  étaient 
d'une  hauteur  insupportable  envers  leurs  inférieurs. 
Le  fils  du  grand  Condé,  «  le  plus  vil  et  le  plus  prostitué 
des  courtisans  »,  cet  homme  d'un  raffinement  abject 
de  servilité  auprès  du  roi,  d'une  attention  obséquieuse 
aux  ministres,  rampant  avec  les  gens  de  robe  et  de 
finances,  les  commis  et  les  valets  principaux,  tenait 
tout  chez  lui  dans  le  tremblement,  faisait  regretter  à 
ses  filles  (c  la  condition  des  esclaves  »,  et,  malgré  de 
brillantes  qualités  et  des  grâces  charmantes,  beaucoup 
d'esprit  «  et  de  toutes  sortes  d'esprit  » ,  de  la  gentillesse, 
de  la  politesse,  une  éloquence  naturelle,  ne  fut  jamais 
propre  qu'à  être  son  bourraau  et  le  fléau  des  autres  :  «  Fils 
dénaturé,  cruel  père,  mari  terrible,  maître  détestable, 
pernicieux  voisin,  sans  amitié,  sans  amis,  incapable 
d'en  avoir  (3).  »  Yilleroi,  «  glorieux  à  l'excès  »,  était 
aussi  «  bas  à  l'excès  »,  et  «  valet  à  tout  faire  »  ;  LauzQn, 
le  beau-frère  de  Saint-Simon,  dont  la  vie  fut  un  roman, 
qui  faillit  épouser  la  grande  Mademoiselle,  se  recom- 
mandait par  les  mêmes  mérites  :  «  Courtisan  égale- 
ment insolent,  moqueur  et  bas  jusqu'au  valetage,  et 


(1)  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  217. 

(2)  La  Bruyère,  ch.  ix,  Des  grands. 

(3)  Saint-Simon,  vol.  IV,  p.  3'i2.  Edit.  in-12,  Hachette. 
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plein  de  recherches  d'industrie,  d'intrigues,  de  bas- 
sesse pour  arriver  à  ses  fins,  avec  cela  dangereux  aux 
ministres,  à  la  cour  redouté  de  tous,  et  plein  de  traits 
cruels  et  pleins  de  sel  qui  n'épargnaient  personne  [\).  » 
Plus  d'une  fois,  Fléchier  lui-même  eut  à  souffrir  de 
(c  ces  traits  cruels  »  ;  et,  quand  du  haut  de  la  chaire, 
il  reprochait  aux  grands  leurs  bassesses  envers   les 
uns,  leurs  airs  méprisants   envers  les  autres,   peut- 
être  qu'aux  observations  du  moraliste,  se   mêlait  le 
souvenir  des   épreuves   personnelles   du   prédicateur. 
«  Quelle  complaisance  n'a-t-on  pas  pour  ceux  qui  peu- 
vent servir,  ou  qui  peuvent  nuire?  quels  égards  pour 
ceux  qu'on  veut  engager  dans  les  mêmes  intérêts?  que 
ne  souffre-t-on  pas  de  ceux  de  qui  Ton  dépend?  et, 
quelque  grand  qu'on  soit,  combien  devient-on  petit 
devant  une  grandeur  supérieure!  »  Fléchier  les  con- 
naissait à  fond  tous  ces  courtisans  de  haut  et  bas  étage  : 
un  M.  le  Prince,  malgré  tout  son  orgueil,  privé  des 
grandes  entrées,  et,  pour  saluer  Louis  XIV  à  son  cou- 
cher, obligé  d'attendre  avec  les  autres  courtisans  que 
le  roi  sortît  de  son  cabinet,  où  le  fils  du  grand  Coudé 
((  dormait  le  plus  souvent  sur  un  tabouret,  au  coin  de 
la  porte  (2)  »  ;  un  duc  de  La  Feuillade,  un  maréchal 
d'Huxelles,  dont  on   connaît  les  nobles  exploits;  un 
Langlée,  un  Dangeau,  rivalisant  entre  eux  de  bassesse 
et  de  servilité  pour  plaire  à  M'"''  de  Montespan;  enfin, 
un  maréchal  de  Noailles,  au  dire  de  Saint-Simon,  «  ni 
méchant  homme,  ni  malhonnête  homme  »,  qui  faisait 
sa  cour  «  jusqu'aux  basses  maîtresses  du  Dauphin  », 
et  recherchait  surtout  les  bonnes  grâces  d'une  comé- 
dienne, u  II  n'était  pas  honteux  de  l'aller  voir,  et  de 


(1)  Saint-Simon,  vol.  Xlll,  p.  68. 

(2)  ILid,  vol.  IV,  p.  Z!i3  . 
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lui  fournir,  à  Fonlainebleau,  de  sa  table,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  (1).  » 

Fléchier,  comme  La  Bruyère,  peint  tous  ces  gens  en 
homme  qui  les  a  vus  de  près,  et  sait,  lui  aussi,  à  quels 
méprisables  ministères  sont  capables  de  s'abaisser  u  ces 
ambitieux,  terribles  à  ceux  à  qui  ils  commandent, 
rampants  devant  ceux  de  qui  ils  espèrent;  maîtreS' 
impérieux  des  uns,  et  vils  esclaves  des  autres;  Ilattés, 
et  flatteurs  à  leur  tour;  recevant  l'encens  d'une  main, 
pour  le  rendre  de  l'autre  à  leurs  idoles  (2)  ». 

Louis  XIV  recevait  ces  adulations  avec  plaisir;  avec 
plaisir  il  voyait  à  ses  pieds  cette  noblesse  jadis  turbu- 
lente et  hautaine,  qui  troubla  si  souvent  le  royaume  et 
causa  de  cruels  soucis  à  ses  ancêtres.  Pour  la  sou- 
mettre, le  roi  avait  eu  l'adresse  de  l'attirer  à  la  cour, 
de  la  séduire,  de  l'éblouir  par  la  splendeur  inouïe  de 
ses  fêtes.  Puis,  afin  de  la  rendre  impuissante,  il  l'ap- 
pauvrit; lui  imposa  un  luxe  ruineux,  dont  il  donnait 
l'exemple;  l'habitua  à  tout  attendre  de  la  munificence- 
royale,  et  peu  à  peu  l'assouplit  à  un  joug  qu'elle  portait 
d'autant  mieux,  qu'elle  ne  le  sentait  pas. 

Les  courtisans,  pour  flatter  les  goûts  du  prince, 
peut-être  aussi  pour  se  conformer  à  ses  secrets  des- 
seins, se  jetaient  dans  les  plus  folles  prodigalités, 
dépensaient  des  sommes  énormes  «  pendant  que  leurs 
créanciers  mouraient  de  faim  (^3)  »;  et,  comme  dit  La 


(1)  Voy.  Saint-Simon,  vol.  IV,  p.  2^3,  et  vol.  V,  p.  /i/i5.  —  Il 
s'agit  de  La  Raisin,  «  fameuse  comédienne  et  fort  belle  ».  —  Pour 
tous  ces  détails,  voy.  le  curieux  chapitre  de  M.  Feugère  :  Peinture 
des  mœurs  du  temps,  dans  son  ouvrage  de  Bourda/uue,  p.  338. 

(2)  Sermon  pour  le  III"!  dimanche  de  l'avent,  sur  l'Ambition, 
devant  le  roi,  1682,  vol.  VI,  p.  85. 

(3)  Fléchier,  sermon  sur  l'Obligation  de  l'aumône^  vol.  VII, 
p.  176. 
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Bruyère,  ils  trouvaient  de  prompts  moyens  de  con- 
sumer de  grandes  sommes  en  habits,  en  meubles  et 
en  équipages  (1).  «  Il  s'est  glissé  dans  le  monde  un 
malheureux  esprit  d'émulation,  qui  porte  à  se  distin- 
guer des  égaux,  à  s'égaler  aux  plus  élevés,  et  à  ne 
céder  à  personne.  Quand  on  n'est  pas  né  grand,  on 
s'agrandit  de  sa  propre  autorité;  on  grossit  l'équipage, 
on  multiplie  la  dépense,  on  se  mesure  par  sa  cupidité, 
non  pas  par  sa  raison.  Les  grands  et  les  petits  s'habil- 
lent presque  de  même;  le  luxe  et  la  vanité  n'ont  plus  de 
bornes,  et,  par  un  dérèglement  que  les  lois  humaines 
et  divines  n'ont  pu  corriger  jusqu'ici,  chacun  se  fait,  de 
ses  propres  vices,  des  vertus  de  sa  condition.  (2;  » 

Les  folies  de  Vaux  et  de  Chantilly,  le  carrousel  de 
1662,  la  série  des  fêtes  données  au  Louvre,  à  Versailles 
ou  à  Saint-Germain,  mettaient  en  mouvement  tout  un 
monde  de  courtisans  avides  de  se  ruiner,  et  de  déployer 
dans  ces  glorieuses  occasions  des  mngnifcences  extra- 
vagantes (3).  «  Le  17  août  1661,  raconte  M.  P.  Clément, 
des  milliers  de  carrosses  armoriés  encombraient  la 
route  de  Paris  à  Melun.  Situé  à  une  faible  distance  de 
cette  ville,  Vaux-le-Vicomte  appartenait  depuis  quel- 
ques années  au  surintendant,  qui  y  avait  dépensé,  di- 
sait-on, neuf  millions.  Six  mille  invitations  avaient  été 
distribuées,  non  seulement  dans  la  France  entière,  mais 
en  Europe,  et  l'on  s'y  était  rendu  avec  un  empressement 
qu'expliquaient  et  justifiaient  la  magnificence  bien 
connue  de  Fouquet,  les  merveilles  de  Vaux,  et  le  bruit 
parlout  répandu  que  le  roi  devait  assister  à  cette  fête, 
honneur  insigne  où  l'on  voyait  le  gage  de  la  nomination 


(1)  Chapitre  :  De  la  Cour. 

(2)  Sermon  sur  l'Obligalion  de  l'aumône,  vol.  VIII,  p.  175. 

(3)  Ibid.,  p.  176. 


—  389  — 

du  surintendant  au  poste  de  premier  ministre...  Trois 
villages  démolis  et  rasés  pour  arrondir  le  domaine  et 
le  rendre  digne  des  bâtiments  de  Le  Vau,  des  jardins 
de  Le  Nôtre,  des  peintures  de  Le  Brun,  disent  assez 
quelle  devait  être  son  importance...  Le  surintendant 
étala,  outre  cent  merveilles  en  bronze,  en  marbre,  en 
tableaux,  sans  parler  de  la  beauté  des  jardins  et  des 
bâtiments,  trente-six  douzaines  d'assiettes  d'or  massif, 
et  un  service  également  en  or  (1).  » 

En  1671 ,  le  grand  Condé  renouvela  les  merveilles  de 
Taux,  quand  il  reçut  le  roi  à  Chantilly.  «  Le  roi  y  doit 
aller  le  25^  de  ce  mois,  écrit  M'""  de  Sévigné;  il  y  sera 
un  jour  entier.  Jamais  il  ne  s'est  fait  tant  de  dépense 
au  triomphe  des  empereurs,  qu'il  y  en  aura  là  :  rien  ne 
coûte;  on  reçoit  toutes  les  belles  imaginations,  sans 
regarder  à  l'argent.  On  croit  que  M.  le  Prince  n'en 
sera  pas  quitte  pour  quarante  mille  écus.  Il  faut  quatre 
repas;  il  y  aura  vingt-cinq  tables  servies  à  cinq  ser- 
vices, sans  compter  une  infinité  d'autres  qui  survien- 
dront. Il  nourrit  tout,  c'est-à-dire  nourrit  la  France  et 
la  loge.  Tout  est  meublé;  de  petits  endroits,  qui  ne 
servaient  qu'à  mettre  des  arrosoirs,  deviennent  des 
chambres  de  courtisans.  Il  y  aura  pour  mille  écus  de 
jonquilles  :  jugez  à  proportion  (2).  »  En  1688,  le  fils  du 
grand  Condé  donnait  au  Dauphin  a  cette  fête  si  su- 
perbe »,  dont  La  Bruyère  n'a  pas  dédaigné  de  parler, 
qui  durait  huit  jours,  et  dans  laquelle  on  admira  la 
chasse  sur  l'eau,  l'enchantement  de  la  table,  et  la  mer- 
veille du  labyrinthe  (3). 

On  se  ruinait  en  fêtes,  on  se  ruinait  en  toilettes. 
M"*  de  Sévigné  parle  de  «  ces  habits  entiers  des  plus 

(1)  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  23. 

(2)  Lettre  du  17  avril  1671,  vol.  II,  p.  172,  édit.  Hachette. 
(.3)  Cliapitre  :  Des  ourraqi's  fie  l'esprit. 
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beaux  brocarts  d'or  et  d'azur  qu'on  puisse  voir,  et 
par-dessus,  des  robes  noires  transparentes,  ou  de  belle 
dentelle  d'Angleterre,  ou  de  chenilles  veloutées  sur 
un  tissu  »,  que  les  dames  de  la  cour  portaient  au  bal, 
le  jour  de  Saint-Hubert;  et  au  milieu  de  cet  éblouis- 
sement  et  de  ces  splendeurs,  la  reine  de  la  l'èle, 
M"'''  de  Montespan,  avec  cette  robe,  merveilleux  présent 
d'un  fastueux  courtisan,  si  admirée  de  Louis  XIV, 
•et  si  plaisamment  décrite  par  M""'  de  Se  vigne,  «  cette 
robe  d'or  sur  or,  rebrodé  d'or,  rebordé  d'or,  et  par- 
dessus un  or  frisé,  rebroché  d'un  or  mêlé  avec  un 
oertain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  jamais 
été  imaginée  (i)  ». 

En  1697,  quand  Louis  XIV,  qui  a  aimait  passionné- 
ment toute  sorte  de  somptuosités  à  sa  cour  »,  célébra 
le  mariage  du  duc  de  Bourgogne,  les  folies  n'eurent  plus 
de  mesure.  Le  roi  avait  exprimé  le  désir  que  «  la  cour  y 
fût  magnifique  »  ;  et,  afin  d'entraîner  par  son  exemple, 
lui,  qui  depuis  longtemps  ne  portait  plus  que  des  habits 
fort  simples,  en  voulut  des  plus  superbes.  «  C'en  fut 
«issez,  continue  Saint-Simon,  pour  qu'il  ne  fût  plus 
question  de  consulter  sa  bourse,  ni  presque  son  état, 
pour  tout  ce  qui  n'était  ni  ecclésiastique,  ni  de  robe. 
Ce  fut  à  qui  se  surpasserait  en  richesse  et  en  inven- 
tion. L'or  et  l'argent  suffirent  à  peine.  Les  boutiques 
des  marchands  se  vidèrent  en  très  peu  de  jours  :  en 
un  mot,  le  luxe  le  plus  effréné  domina  la  cour  et  la 
ville,  car  la  fête  eut  une  grande  foule  de  spectateurs. 
Les  choses  allèrent  à  un  point,  que  le  roi  se  repentit 
d'y  avoir  donné  lieu,  et  dit  qu'il  ne  comprenait  pas 
comment  il  y  avait  des  maris  assez  fous,  pour  se  laisser 
ruiner  par  les  habits  de  leurs   femmes   :  il  pouvait 

(1)  Lettre  du  5  nov.  1676,  vol.  V,  p.  133. 
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ïijoiiter  et  par  les  leurs;  mais  la  bride  était  lâchée,  il 
n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  au  fond,  je  ne  sais 
si  le  roi  en  eût  été  fort  aise,  car  il  se  plut  fort  pendant 
les  fêtes  à  considérer  tous  les  habits...  Il  n'y  avait 
donc  pas  moyen  d'être  sage  parmi  tant  de  folie.  Il 
fallut  plusieurs  habits  :  entre  M'""^  de  Saint-Simon  et 
moi,  il  nous  en  coûta  vingt  mille  livres  (1).  »  Gomme 
ce  luxe,  ces  dépenses,  ces  folies  faites  par  pure  vanité, 
ou  «  dans  les  occasions  marquées  »,  nous  expliquent 
l'appauvrissement  inévitable  des  nobles,  et  leur  ra- 
pacité pour  réparer  les  brèches  de  leur  fortune!  et 
comme  La  Bruyère  était  dans  le  vrai,  quand  il  disait  : 
«  La  cause  la  plus  immédiate  de  la  ruine  et  de  la 
déroute  des  personnes  des  deux  conditions,  de  la  robe 
et  de  l'épée,  est  que  l'état  seul,  et  non  le  bien,  règle  la 
dépense  (2).  » 

Bossuet  s'éleva  plus  d'une  fois  contre  l'iniquité 
criante  de  ces  hauts  personnages  qui  dépensaient  des 
sommes  énormes,  sans  s'inquiéter  de  payer  des  créan- 
ciers condamnés  à  mourir  de  faim  et  de  misère.  Le 
seul  exemple  du  cardinal  de  Retz  peut  donner  une  idée 
<lu  chiffre  elTroyable  auquel  s'élevaient  ces  dettes.  «  Il 
a  plus  emprunté  de  ses  amis,  nous  dit  La  Rochefou- 
<;auld,  qu'un  particulier  ne  pouvait  espérer  de  leur 
pouvoir  rendre;  il  a  senti  de  la  vanité  à  trouver  tant  de 
crédit,  et  à  entreprendre  de  s'acquitter  (3).  »  Au  témoi- 
gnage du  président  Hénault,  Retz  avait  fait  pour  plus 
de  quatre  millions  de  dettes,  qui  furent  payées,  soit  de 
son  vivant,  soit  après  sa  mort.  Mais  de  tels  exemples 


(1)  Saint-Simon,  vol.   I,   p.    309.    —    Il   faut    quadrupler   cette 
somme,  pour  en  avoir  l'évaluation  exacte. 

(2)  La  Bruyère  :  Des  biens  de  fortune. 

(3)  Portrait  du  Cardinal,  dans  les  Mémoires  de  Retz,  édit.  Char- 
pentier, i  vol.  in-J2. 
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avaient  peu  d'imitateurs,  et  les  emprunts  étaient  plus 
fréquents  que  les  restitutions.  Quand  M-  de  Sév.gne 
annonçait  à  Bussy-Rabutin  que  le  célèbre  cardmal 
avait  déjà  payé  onze  cent  mille  écus,  elle  pouvait  ajouter, 
sans  crainte  d'un  démenti  :  «  Il  n'a  reçu  cet  exemple 
de  personne,  et  personne  ne  le  suivra  (1).  » 

Les  lettres  de  la  spirituelle  marquise  sont  plemes  des 
doléances  que  lui  arrachent  les  prodigalités  toujours 
croissantes  de   son  gendre.   «  U  est  venu  ici,  écrit- 
elle  à  sa  fille,  un  P.  Morel,  de  l'Oratoire,  qui  est  un 
homme  admirable;  il  a  amené   Saint- Aubm  {;2),  qui 
nous  est  demeuré.  Je  ne  voudrais  pas  que  M.  de  Gri- 
gnan  ail  entendu  ce  père;  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse, 
sans  péché,  donner  à  ses  plaisirs,  quand  on  a  des 
créanciers;  les  dépenses  lui  paraissent  des  vols,  qui 
nous  Ôtent  le  moyen  de  faire  justice.  Vraiment,  c  est 
un  homme  bien  salé  ;  il  ne  fait  aucune  composition  (3) .  )> 
Bien  des  années  après,  en  1685,  elle  exprime  les  mêmes 
plaintes  et  les  mêmes  regrets  :  «  Je  blâme  malernelle- 
ment  et  en  bonne  amitié,  écrit-elle,  l'envie  qu  a  M.  de 
Grignan  de  vous  donner  un  autre  miroir.  »  Elle  engage 
sa  fille  à  se  contenter  de  celui  qu'elle  a  déjà,  et  appuie 
ses  conseils   de  son  propre   exemple.   «  Pour  votre 
chambre,  ma  bonne,  je  comprends  qu'elle  est  fort  bien 
avec  tout  ce  que  vous  me  mandez;  si  la  sagesse  ne 
faisait  point  fermer  les  yeux  sur  tout  ce  qui  convient  à 
la  magnificence  des  autres  et  à  la  qualité,  on  ne  se 
laisserait  pas  tomber  en  pauvreté.  Je  sais  le  plaisir 
d'orner  une  chambre;  j'y   aurais  succombe    sans  le 
scrupule  que  j'ai  toujours  fait  d'avoir  des  choses  qui 
ne  sont  pas  nécessaires,  quand  on  n'a  pas  les  néces- 

(l)  LeUre  du  27  juin  1678.  vol.  V,  p.  .'iû9. 

(•>)  L'onclo  de  M"«  de  Sévigné. 

(3j  Lettre  du  0  oct.  1670,  datée  de  Livry,  vol.  M,  p.  •■"' 
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saires  :  j'ai  préféré  de  payer  des  dettes,  et  je  crois  que 
la  conscience  oblige,  non  seulement  à  cette  préférence, 
mais  à  la  justice  de  n'en  pas  faire  de  nouvelles  (1).  » 

Dans  un  passage  sur  l'opposition  entre  l'esprit  chré- 
tien et  l'esprit  du  monde,  Fléchier  condamne  avec 
force  l'habitude  des  honnêtes  gens  eux-mêmes  do 
contracter  des  dettes,  sans  le  moindre  souci  de  les 
acquitter.  «  Dites  à  l'un,  vous  menez  une  vie  molle 
et  sensuelle,  divertissement  sur  divertissement,  joie 
sur  joie;  souvenez- vous  que  pour  être  disciple  de 
Jésus-Christ,  il  faut  porter  sa  croix  et  le  suivre  :  ce 
langage  lui  paraîtra  dur;  il  vous  répondra  qu'il  faut 
vivre  dans  le  monde,  comme  dans  le  monde,  et  vous 
renvoyera  prêcher  la  croix  dans  les  monastères.  Dites 
à  l'autre,  vous  vous  ruinez  en  folles  dépenses  ;  retran- 
chez une  partie  de  ce  luxe,  de  cette  table,  de  ce  train, 
de  ces  équipages,  pour  payer  vos  créanciers,  pour  as- 
sister les  pauvres  qui  meurent  de  faim;  Jésus-Christ 
vous  défend  d'être  injuste,  et  vous  commande  expres- 
sément de  faire  des  aumônes  de  tout  ce  qui  vous  est 
superflu  :  Quod  superest  date  eleemosynam  ;  il  se  moquera 
de  ces  préceptes;  il  croira  pouvoir  abuser  de  son  bien, 
pourvu  qu'il  ne  vole  pas  celui  d'autrui  ;  il  se  fera  un 
nécessaire  de  condition,  ou  pour  mieux  dire  d'orgueil, 
auquel  tous  ses  revenus  ne  suffiront  pas;  il  remettra 
à  ses  liéritiers  le  soin  de  payer  ce  qu'il  doit,  du  débris 
de  ses  terres  et  de  ses  charges,  et  ni  la  charité,  ni  la 
justice,  ne  lui  arracheront  pas  un  sou  de  ces  fonds 
immenses  qu'il  aura  destinés  à  sa  vanité  ou  à  ses  dé- 
bauches (2).  » 

Fléchier  revient  fréquemment  sur  ce  luxe  excessif  et 

[\)  Lettre  du  13  juin  1685,  vol.  VII,  p.  399, 

li!    Sermon  pour  h;  II"  dimanclie  de  l'Aveut  *•»/•  le   Scandait-. 
prononcû  devant  la  leine,  à  SaiiU-Gorniain,  en  1682,  vol.  VI,  p.  Ci. 
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ruineux  des  riches  qui,  non  seulement  ne  leur  laisse 
pas  de  superflu,  mais  leur  oie  jusqu'au  nécessaire. 
<(  Noire  revenu  nous  suffit  à  peine.  Quand  on  est  d'une 
certaine  condition,  on  n'a  jamais  de  bien  de  reste  :  les 
dépenses  sont  excessives,  la  qualité  et  la  naissance 
nous  sont  à  charge,  et  la  fortune  nous  consume  tout 
le  bien  qu'elle  nous  a  fait  (1).  »  Vains  prétextes,  mau- 
vaises raisons  qu'on  allègue  pour  se  dispenser  d'être 
charitable.  On  peut  être  dans  les  dignités  et  dans  les 
charges,  vivre  honorablement,  selon  son  rang  et  cette 
«.  splendeur  de  condition  »  que  donnent  la  naissance 
ou  les  emplois,  sans  suivre  cependant  ses  fantaisies  et 
ses  caprices;  sans  céder,  par  vanité  ou  par  orgueil, 
<(  au  désir  de  paraître  puissant  et  magnifique,  de  sou- 
tenir une  qualité  imaginaire,  de  dépenser  en  habits, 
en  meubles,  en  bâtiments,  en  équipages  et  en  autres 
superfluilés  (2)  ». 

Le  jeu,  mais  un  jeu  effréné,  «  qui  devenait  fureur 
et  supplice  par  l'inquiétude,  l'impatience  et  le  jure- 
ment (3)  »,  achevait  la  déroute  de  ceux  dont  un  luxe 
inouï  avait  déjà  compromis  la  fortune.  On  jouait  par 
passion,  par  cupidité,  pour  rétablir  ses  affaires;  on 
jouait  aussi  pour  plaire  au  roi;  pour  se  mettre  en  ré- 
putation auprès  de  lui,  et  avoir,  comme  Langlée, 
Lauzun  ou  Dangeau,  le  renom  de  brillant  joueur,  a  II 
n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à  la 
mode,  et  qui  le  soulève  davantage,  que  le  grand  jeu. 
Cela  va  de  pair  avec  la  crapule.  Je  voudrais  bien  voir 
un  homme  poli,  enjoué,  spirituel,  fût-il  un  Catulle  ou 


(1)  Sermon  sur  l'Oblif/ation  de  l'aumône,  vol.  VII,  p.  17'i. 

(2)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  prèc'iû  dev.mt  le  roi, 
vol.  VI,  p.  22.  —  Voy.  encore  le  passage  de  Flécliinr,  cité  un  peu 
plus  haut  :  «  Il  s'est  glissé  dans  le  monde...  »  p.  388. 

(3)  Sermon  sur  la  Samaritaine^  vol.  VI,  p.  21 4. 
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son  disciple,  faire  quelque  comparaison  avec  celui  qui 
vient  de  perdre  8U0  pistoles  en  une  séance  (1).  »  On 
jouait  partout,  et  des  sommes  exorbitantes  :  en  carrosse 
en  voyage,  et  jusque  dans  les  camps.  Pendant  une 
campagne,  Monsieur,  frh'e  du  roi,  perdit  100,000  écus 
contre  Dangeau  et  certain  officier  du  nom  de  Langlée, 
ce  qui  le  força  de  mettre  toutes  ses  pierreries  en 
gage.  Le  jour  de  Noël  1678,  M'V'^  de  Montespan  perdit 
700,000  écus;  elle  risqua  sur  trois  cartes  130,000  pis- 
toles, c'est-à-dire  plus  de  6  millions  (2).  L'année  sui- 
vante, M'"*"  de  Montespan  continuait  de  s'abandonner 
sans  mesure  à  sa  folle  passion.  A  la  date  du  6  mars 
1679,  le  marquis  de  Trichâteau  écrit  à  Bussy-Rabutin  : 
'(  La  nuit  du  lundi  au  mardi,  M"'*'  de  Montespan  perdit 
i00,000  pistoles  (4  millions  du  temps)  contre  la  banque, 
qu'elle  regagna  à  la  fin.  Sur  les  buit  heures  du  matin, 
étant  quitte,  Boujti,  qui  tenait  la  banque,  voulut  se 
retirer:  mais  la  dame  lui  déclara  qu'elle  voulait  encore 
•s'acquitter  d'autres  cent  mille  pistoles  qu'elle  devait  de 
vieux  :  ce  qu'elle  fit  avant  que  de  se  coucber  (3).  » 

Le  roi  «  trouvait  fort  mauvais  »  les  excès  de  la  prodigue 
favorite;  mais  le  mécontentement  était  de  courte  durée. 
Comme  M'"''  de  Montespan,  il  se  fâchait,  quand  on  ne 
tenait  pas  les  coups  audacieux  de  l'intrépide  joueuse. 
((  La  faveur  de  M'"*"  de  Montespan  augmente  tous  les 
jours,  écrit  M'"^  de  Montmorency  à  Bussy-Rabutin;  elle 
fait  des  coups  à  la  bassette  qui  peuvent  aller  à  un  mil- 
lion; elle  gronde,  et  le  roi  aussi,  quand  on  ne  les  tient 


(0  La  Bruyère  :  De  la  mode. 

(2)  La  pistole  valait  10  livres,  c'est-à-dire  de  40  à  50  francs  de 
nos  jours. 

(3)  Lettre  de  Bussy-Rabutin,  vol.  IV,  p.  320.  —  Voy.  l'ouvrage 
de  M.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  83  et  suiv.,  ch.  m, 
le  Jeu,  le  ihcûire,  les  églises. 
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pas  (1).  »  Au  fond,  Louis  XIV  aimait  le  jeu;  il  l'aimait 
pour  lui,  et  aussi  pour  les  courtisans  que  cela  amu- 
sait et  retenait  près  de  sa  personne.  «  Sa  Majesté 
résolut,  nous  dit  le  marquis  de  Sourches,  pour  donner 
quelque  amusement  à  sa  cour,  de  faire  recommencer 
les  appartenienis  (2),  aussitôt  qu'Elle  serait  de  retour  à 
Versailles,  et  môme  d'y  jouer  Elle-même  un  très  gros 
jeu  au  reversi,  pour  lequel  chaque  joueur  ferait  un 
fonds  de  5,000  pistoles.  Les  joueurs  devaient  être  le 
roi,  Monseigneur,  Monsieur,  le  marquis  de  Dangeau, 
et  Langlée,  maréchal  des  logis  des  camps  et  armées  du 
roi  (3).  » 

On  jouait  longtemps  et  avec  fureur,  à  Marly,  à  Ver- 
sailles, à  Saint-Germain,  chez  le  roi,  la  reine,  le  Dau- 
phin et  M"'**  de  Montespan;  on  jouait  ce  jeu  effroyable, 
dont  parle  La  Bruyère,  «  continuel,  sans  retenue,  sans 
bornes,  où  l'on  n'a  en  vue  que  la  ruine  totale  de  son 
adversaire,  où  l'on  est  transporté  du  désir  du  gain, 
désespéré  sur  la  perte,  consumé  par  l'avarice,  où  l'on 
expose  sur  une  carte  ou  à  la  fortune  du  dé,  la  sienne 
propre,  celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  (4)  ».  On 
jouait  le  jour,  on  jouait  des  nuits  entières  à  tous  ces 
jeux  de  hasard,  le  hoca,  le  brelan,  le  lansquenet, 
l'hombre  et  le  reversi,  moyens  infaillibles  pour  arriver, 
selon  le  mot  de  La  Bruyère,  à  une  déroute  univer- 
selle. 

Quand  un  courtisan  était  bien  ruiné,  et  réduit,  après 


(1)  Corresp.  de  Bussy-Eabutin,  lettre  du  9  déc.  1G78,  vol  IV, 
p.  258,  t^dit.  Lud.  Lalanne. 

(2)  «  Nom  donné  aux  jours  "où  le  roi  invitait  à  quelques  diver- 
tissements dans  son  grand  appartement  de  Versailles.  »  (\ote  de 
M.  Clément,  la  Polie:  sous  Louis  XI V^  p.  84.) 

(3)  Mctnoires  du  marquis  de  Sourclies,  à  la  date  du  1*'  novem- 
bre 1686,  vol.  I,  p.  454.  Paris,  Hachette. 

(4)  La  Bruyère  :  Des  biens  de  fortune. 
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avoir  vécu  jusque-là  dans  l'opulence,  «  à  se  passer 
d'habits  et  de  nourriture,  et  de  les  fournir  à  sa 
famille  (1)  »,  il  n'avait  d'autre  ressource  que  de  quitter 
la  cour  et  d'aller  cacher  sa  misère  au  fond  de  sa  pro- 
vince, d'implorer  une  pension  de  la  muniGcence  royale, 
ou,  s'il  était  de  grande  naissance,  de  faire  payer  ses 
dettes  par  le  roi.  Madame,  mère  du  Régent,  témoin  de 
ces  fureurs,  de  ces  catastrophes  et  de  ces  renverse- 
ments de  fortune,  écrivait  :  «  On  joue  ici  des  sommes 
effrayantes,  et  les  joueurs  sont  comme  des  insensés. 
L'un  hurle,  l'autre  frappe  si  fort  la  table  du  poing  que 
toute  la  salle  en  retentit;  le  troisième  blasphème  d'une 
façon  qui  fait  dresser  les  cheveux;  tous  paraissent  hors 
d'eux-mêmes  et  sont  effrayants  à  voir  (2).  » 

De  tels  excès  et  de  tels  débordements,  cette  passion 
d'un  jeu  où  tant  de  gens  «  hasardent  souvent  leur  for- 
tune, et  confient  à  un  coup  de  dés  les  espérances  de 
leurs  enfants  (3)  d,  expliquent  les  plaintes  de  nos 
grands  prédicateurs.  Ce  qu'ils  condamnent,  ce  n'est 
pas  un  jeu  ordinaire,  un  délassement  convenable;  ils 
condamnent  «  un  jeu  sans  mesure  et  sans  règle,  un 
jeu  qui  n'est  plus  un  divertissement,  mais  une  occupa- 
tion, mais  une  profession,  mais  un  trafic,  mais  une 
attache  et  une  passion,  mais,  si  j'ose  ainsi  parler,  une 
rage  et  une  fureur  (4)  ». 

Témoin  des  mêmes  désordres,  Fléchier  fait  entendre 
à  son  tour  les  mêmes  remontrances.  Il  déplore  cette 
passion  pour  le  jeu,  où  l'on  expose  au  hasard  et  à  la 

(1)  La  Bruyère  :  Des  biens  de  la  fortune. 

(ii)  Correspondance^  vol.  I,  p.  15 

(3)  Fléchier,  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale, 
vol.  VIII,  p.  266. 

(.'i)  Bourdaloue,  second  avent;  sermon  pour  le  IV*  dimanche  sur 
la  Pénitence,  pe  partie;  Œuv.  de  Bourdaloue,  vol.  I,  p.  121,  édit. 
Didot,  in- 4°. 
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Ibi'lune  les  biens  qu'on  a  reçus  de  la  Providence 
divine  (1)';  il  parle  de  ces  ténèbres  «  qui  servent  de 
voile  à  tant  d'iniquités  secrètes;  do  ces  nuits  qu'on 
passe  dans  les  assemblées,  où  le  luxe,  la  vanité,  l'in- 
tempérance triomphent,  et  oil  la  malheureuse  vertu 
ne  fait  que  trop  souvent  naufrage;  ces  nuits  qu'on 
passe  dans  un  jeu  également  ruineux  pour  la  cons- 
cience de  ceux  qui  perdent,  et  de  ceux  qui  gagnent;  ces 
nuits  faites  pour  le  repos  et  le  silence,  qu'on  fait  servir 
au  bruit  et  au  tumulte  des  passions  (2)  ». 

Un  luxe  insensé  d'une  part,  un  jeu  effroyable  de 
l'autre,  devaient  amener  nécessairement  ces  dettes 
énormes,  causes  de  la  déchéance  de  tant  de  familles 
nobles,  qui  préparèrent,  pour  le  siècle  suivant,  l'avène- 
ment de  ces  classes  laborieuses  et  intelligentes  dont  La 
Bruyère  prévoyait  déjà  la  prochaine  élévation.  «  Pen- 
dant que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  je  ne 
dis  pas   seulement   aux  intérêts  des  princes    et   aux 

affaires  publiques,  mais  à  leurs  propres  affaires ; 

qu'ils  se  contentent  d'être  gourmets  ou  coteaux;  d'aller 
chez  Thaïs  ou  chez  Phryné;  de  parler  de  la  meute  et  de 
la  vieille  meute;  de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de 
Paris  à  Besançon  ou  à  Philisbourg,  des  citoyens  s'ins- 
truisent du  dedans  et  du  dehors  d'un  royaume,  étu- 
dient le  gouvernement,  deviennent  fins  et  politiques, 
savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un  État,  songent  à  se 
mieux  placer,  se  placent,  s'élèvent,  deviennent  puis- 
sants, soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins 
publics.  Les  grands,  qui  les  dédaignaient,  les  révèrent  : 
heureux  s'ils  deviennent  leurs  gendres  (3).  » 

Cet  état  de  gène  était  augmenté  encore  par  la  néces- 

(1)  Sermon  sw  la  Samaritaine,  vol.  VI,  p.  21i|. 

(2)  Panég.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  173. 
(3;  La  Bruyère  :  Des  grands. 


—  399  — 

site  de  tenir  son  rang,  de  paraître  à  la  cour  avec  un 
train  convenable.  De  là,  quand  le  roi  ne  payait  pas  les 
anciennes  dettes,  l'obligation  d'en  contracler  de  nou- 
velles. Ne  s'acquitter  jamais,  ou  le  plus  tard  possible^ 
se  jouer  de  ses  créanciers,  les  leurrer  de  promesses; 
au  besoin,  les  congédier  avec  hauteur  et  dédain,  faisait 
partie  du  bel  air  et  des  belles  manières  d'un  homme 
de  cour.  Aussi,  quand  La  Bruyère,  Molière,  Bossuet, 
Bourdaloue,  a\ec  amertume,  d'un  ton  plaisant,  ou  avec 
la  plus  vive  éloquence,  retraçaient  les  déboires  d'un 
créancier,  et  déploraient  la  misère  «  d'un  pauvre  arti- 
san »,  leur  triste  peinture  n'était  que  trop  conforme  à 
la  vérité.  «  Le  Dun  Juan  de  Molière,  a  fort  bien  dit 
M.  Feugère,  cette  peinture  saisissante  et  impérissable, 
à  la  fois  comique  et  terrible,  du  gentilhomme  cor- 
rompu, n'eût  pas  été  d'une  ressemblance  achevée,  sans 
la  scène  plaisante  oii  M.  Dimanche,  venu  pour  se  faire 
payer,  se  laisse  éconduire,  tout  étourdi  des  politesses 
qu'on  lui  prodigue,  et  sans  avoir  reçu  que  des  compli- 
ments (1).  » 

Non  seulement  ces  grands  seigneurs  ne  payaient  pas 
leurs  dettes,  tout  en  continuant  leurs  folles  dépenses, 
tout  en  gardant  leur  luxe,  leur  table,  leur  train  et 
leurs  équipages  (:2)  ;  ils  ne  payaient  pas  même  leurs 
serviteurs,  et  faisaient  languir  de  simples  ouvriers 
des  années  entières.  Dans  un  temps  où  les  affaires- 
de  beaucoup  de  familles  étaient  (c  dans  la  confusion 
et  dans  le  désordre  »,  chacun,  pour  ne  pas  paraître 
déchoir,  soutenait  son  rang  comme  il  pouvait,  et 
s'imposait  une  dépense  qui  excédait  ses  forces,  a  De 
là,  disait  Bourdaloue,  les  injustices,  de  là  les  duretés- 


vl)  A.  Feugère  :  Bourdaloue,  p.  413. 

(2)  Voy.  plus  haut  le  passage  de  Fléchier,  p.  393. 
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criantes  envers  de  pauvres  créanciers  que  vous  désolez, 
envers  de  pauvres  marchands  aux  dépens  de  qui  vous 
vivez,  envers  de  pauvres  artisans  que  vous  faites  lan- 
guir, envers  de  pauvres  domestiques  dont  vous  retenez 
le  salaire.  De  là,  ces  frivoles  et  trompeuses  promesses 
de  vous  acquitter,  ces  abus  de  votre  crédit,  et  ces  chi- 
canes infinies  pour  éloigner  un  payement  ou  pour 
l'éluder.  De  là,  ces  dettes  éternelles  qui,  en  ruinant  les 
autres,  vous  damnent  vous-même  (1).  » 

Fléchier  aussi,  et  avec  une  véhémence  qui  ne  lui 
fait  jamais  défaut,  quand  il  prend  en  main  la  cause 
des  pauvres  et  des  faibles,  flétrit  éloquemment  «  l'in- 
justice de  la  plupart  des  riches  du  siècle,  d'exiger  ce 
qu'on  leur  doit  avec  rigueur,  et  de  ne  payer  ce  qu'ils 
doivent  qu'à  leur  fantaisie.  Avec  quelle  exactitude 
pressent-ils  leurs  débiteurs,  eux  qui  se  nourrissent  de 
la  graisse  de  la  terre,  et  qui  recueillent  le  fruit  des 
travaux  et  des  peines  des  autres  hommes  !  avec  quelle 
dureté  font-ils  attendre  le  salaire  à  ces  misérables 
artisans,  à  qui  la  providence  de  Dieu  n'a  donné  que 
leur  industrie  pour  patrimoine  ;  qui  vivent  du  travail 
de  leurs  mains,  et  qui  portent  à  la  lettre  la  peine  du 
premier  péché,  en  gagnant  leur  pain  à  la  sueur  de 
leur  visage!  »  Puis,  il  termine  cette  sortie  vigoureuse 
par  des  paroles  dont  la  douceur  forme  le  plus  heureux 
contraste  avec  ce  qui  précède.  Fléchier  rappelle  l'exemple 
de  Tobie  et  de  son  fils,  «  ces  deux  hommes  de  la  plus 
charitable,  de  la  plus  pacifique  et  de  la  plus  sainte  fa- 
mille que  l'Écriture  sainte  nous  ait  représentée  »;  il 
nous  montre  «  ce  bon  vieillard,  prêt  à  rendre  les  der- 
niers soupirs,  chargé  du  mérite  de  ses  bonnes  œuvres. 


(1)  Bourdaloue,  second  avent  ;  sermon  pour  le  IV*  dimanche,  sur 
la  Pciiitencp,  vol.  T,  p.  121,  édit.  in-i»,  Didot. 
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levant  déjà  sa  main  tremblante  pour  bénir  son  fils  »,  et 
lui  donnant  pour  derniers  conseils  de  faire  l'aumône, 
do  ne  rebuter  jamais  un  pauvre,  et  de  «  payer  large- 
ment et  promptement  le  salaire  de  ceux  qui  travaillent 
pour  lui  (1)  ». 

Les  auditeurs  de  Fléchier  ne  se  piquaient  pas  de 
tant  d'exactitude  :  ils  ne  payaient  ni  promptement, 
ni  largement  ce  qu'ils  devaient.  Ils  n'étaient  pas  en 
retard  pour  recouvrer,  pendant  leur  vie,  ce  qui  leur 
était  dû;  en  revanche  (c  ils  attendaient  à  la  mort  »  pour 
payer  ce  qu'ils  devaient  aux  autres,  en  se  disant  :  «  Il 
sera  toujours  assez  temps  dépensera  mes  obligations; 
mes  créanciers  ne  perdront  rien;  je  laisserai  à  mes 
héritiers  de  quoi  les  satisfaire  du  débris  de  mes  terres, 
et  des  biens  dont  j'aurai  joui  pendant  ma  vie  (2).  » 

A  la  cour  et  dans  le  grand  monde,  la  galanterie,  le 
théâtre,  la  lecture  des  romans,  cette  ressource  éter- 
nelle des  femmes  mondaines  et  désœuvrées,  occupaient 
le  reste  du  temps  que  le  jeu  ne  prenait  pas.  Sans  parler 
des  exemples  du  roi  et  des  plus  hauts  personnages,  la 
galanterie,  déjà  si  naturelle  au  français,  et  si  bien 
dans  les  mœurs  de  l'époque,  était  singulièrement  fa- 
vorisée par  «  l'oisiveté,  le  soin  de  plaire,  la  passion  de 
paraître,  le  mauvais  emploi  du  temps,  et  tous  les 
autres  désordres  qui  sont  presque  inévitables,  quand  la 
vanité  n'est  pas  modérée  par  la  crainte  de  Dieu,  ni  la 
beauté  réglée  par  la  modestie  (3).  »  Aussi,  lorsque 
Fléchier  parlait  de  sainte  Madeleine,  «  occupée  du  désir 
de  voir  et  d'être  vue,  et  nédi^eant  son  honneur  et  sa 


(1)  Sermon  pour  le  premier  vendredi  du  carême,  sur  l'amour 
des  ennemis,  prêché  dans  l'église  des  Nouvelles  catholiques, 
vol.  VI,  p.  180. 

(2)  Ibid.,  p.  181,  vol.  \I. 

(3)  Panég.  de  sainte  Madeleine,  vol.  V,  p.  117. 
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coMoieiiee  »,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  il  pensait 
certainement  à  d'autres  Madeleines,  à  une  duchesse  de 
Longueville,  de  Cbevreuse,  ou  de  Montespan,  dont  la 
vie  n'avait  pas  été,  où  n'était  guère  plus  édifiante  que 
^elle  de  la  pécheresse  de  Jérusalem  ;  «  à  une  de  ces 
âmes  mondaines  que  Dieu,  par  un  secret  jugement, 
abandonne  à  l'esprit  du  monde;  qu'une  jeunesse  incon- 
sidérée et  une  vaine  beauté  font  produire  et  font  rece- 
voir dans  les  compagnies  avec  une  espèce  d'adoration; 
qu'une  flatterie  continuelle  du  siècle,  et  plus  encore 
leur  amour-propre,  le  plus  dangereux  de  tous  les  flat- 
teurs,   rendent  idolâtres    d'elles-mêmes;    qui    n'ont 
d'autre  étude  que  celle  de  parer  leur  corps  par  des 
ajustements  souvent  indécents,  et  d'employer  les  se- 
crets de  l'art  pour  réparer  les  défauts,  ou  pour  perfec- 
tionner les  grâces  de  la  nature  ;  qui  songeant  à  gagner 
..des  cœurs,  et    ne   songeant  pas   à  garder  les  leurs, 
.cherchent  des  occasions  de  recevoir  dans  leur  esprit, 
ou  d'introduire  en  celui  des  autres  des  afl'ections  dan- 
gereuses, et  comptent  malheureusement  leurs  journées 
par  les  passions  qu'elles  ont  causées,   ou  par  celles 
qu'elles  ont  prises  (1)  ». 

A  Paris,  à  Glermont,  à  Versailles,  h  Saint-Germain, 
Fléchier  se  trouva  mêlé  à  la  société  la  plus  polie  et  la 
plus  distinguée  du  temps;  il  en  prit,  avec  décence 
et  mesure,  le  ton,  le  goût,  les  habitudes  :  le  ton 
aimable  et  galant,  le  goût  de  la  conversation,  l'habitude 
de  la  promenade  en  carrosse,  avec  quelques  dames  spi- 
rituelles de  la  cour  ou  de  la  ville  (2).  Ouvrez  les 
Mémoires  sur  les  Grands- Jours  d'Auvergne,  vous  rencon- 
trerez   presque    toujours    l'auteur    en    conversation 

fn  Panéq.  (le  sainte  Madeleine,  vol.  V,  p.  116. 
Cl)  Voy.  là- dessus,  V.  Cousin  :  Direrttssements   de  la  société 
française  au  XVII'  siècle,  vol.  II,  p.  306. 
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quelque  part,  a  en  bonne  et  belle  compagnie  ».  Il  avait 
été  invité  parla  sœur  du  duc  de  la  Feuillade,  Elisabeth 
d'Aubusson,  à  prêcher  à  Riom,  le  jour  de  la  Tous- 
saint. Après  avoir  remarqué  qu'on  lui  avait  recueilli 
un  petit  auditoire  choisi  :  «  Je  prêchai  donc,  ajoute-t-il; 
je  passai  quelque  temps  en  conversation  avec  les 
dames  religieuses  et  quelques  autres  dames,  qui  étaient 
venues  goûter  des  fruits  du  sermon;  et,  après  avoir 
encore  fait  un  tour  de  promenade,  j'allai  passer  quel- 
ques bons  moments  chez  M-"*-'  de  Brion,  dont  la  con- 
versation est  si  agréable,  si  pleine  d'esprit  et  si  judi- 
cieuse, qu'on  ne  la  quitte  jamais  qu'avec  regret  (1).  » 

Mais,  quand  il  a  passé  quelques  heures  dans  un 
salon,  et,  pour  parler  comme  lui,  quand  il  a  goûté 
des  fruits  de  la  conversation,  il  n'est  pas  fâché  de 
faire  un  tour  de  promenade,  et  de  prendre  l'air  de  la 
campagne.  «  C'est  une  chose  agréable  que  la  conver- 
sation; mais  il  faut  un  peu  de  promenade  au  bout;  et 
je  ne  trouve  rien  de  plus  doux  que  de  prendre  un  peu 
l'air  de  la  campagne,  après  avoir  passé  quelques  heures 
d'entretien  dans  la  chambre.  Nous  montâmes  donc  en 
carrosse  avec  quelques  dames,  et  allâmes  à  la  source 
des  fontaines  de  Clermont,  qui  est  une  des  curiosités 
du  pays   2) .  » 

Fléchier  n'en  avait  que  plus  d'autorité  pour  signaler 
le  péril  de  certaines  fréquentations  :  à  la  pénétration 
du  moraliste  se  joignaient,  avec  les  souvenirs  du  bel 
esprit,  les  leçons  d'une  expérience  personnelle.  «  On 
se  trouve  sans  cesse  dans  les  compagnies,  dit-il 
quelque  part,  et  l'on  se  familiarise  sans  précaution 
avec  un  sexe  qui  cherche  à  plaire,  qui  est  presque  éga- 

(1)  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Aicvergne,  p.  103. 

[2)  Mémoires,  p.  6l\. 
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lement  dangereux  par  ses  vices  et  ses  vertus,  et  qui 
blesse  par  sa  beauté,  et  même  par  sa  modestie  (1).  » 
Au  luxe,  au  jeu,  à  la  galanterie,  à  la  promenade, 
ajoutez  aussi  Fun  des  divertissements  les  plus  recher- 
chés de  cette  société  élégante  et  inoccupée  du  dix- sep- 
tième siècle,  divertissement  pour  lequel  Louis  XIV  eut 
toujours  un  goût  prononcé,  le  théâtre  qui,  avec  des 
hommes  tels  que  Corneille,  Racine,  Molière,  Quinault 
et  Lulli,  peut  bien  s'appeler,  en  vérité,  «  le  plus  noble 
plaisir  des  hommes  assemblés  (2)  ».  Dans  ses  Mémoires 
écrits  en  16G5,  n'étant  encore  que  poète  et  bel  esprit, 
assez  jeune  et  un  peu  mondain,  Fléchier  a  inséré  une 
dissertation  curieuse,  que  Bossuet  n'eût  certes  pas 
approuvée.   11   défend    discrètement   la    cause    de    la 
comédie,  pourvu  qu'elle  soit  dans  la  bienséance.  «  Je  ne 
suis  point  de  ceux  qui  sont  ennemis  jurés  de  la  comé- 
die   et  qui  s'emportent  contre  un  divertissement  qui 
peut  être  indifférent,  lorsqu'il  est  dans  la  bienséance.  .. 
Les  comédiens  eux-mêmes  trouvent  grâce  devant  1  in- 
dulgent chroniqueur.  Il  ne  croit  pas  qu'on  doive  les 
mépriser,  les  priver  «  de  toutes  sortes  d'honneurs  », 
comme  on  faisait  de  son  temps,  ou  les  séparer  du  rang 
des  tribus  (3) .  «  Je  leur  pardonne  même,  ajoute-t-il  avec 
une  petite  pointe  de  malice,  de  n'être  pas  trop  bons  ac- 
teurs, pourvu  qu'ils  ne  jouent  pas  indifféremment  tou 
ce  qui  leur  tombe  entre  les  mains,  et  qu'ils  n  offensent 
ni  l'honnêteté,  ni  l'ordre  de  la  société  civile  (4).  » 

,1)  Fléchier.  cité  par  M.  de  Tréverret,  les  Panégyriques  au 
XV%sfdlv  m.  -  Nous  avons  indiqué  ailleurs  (la  Jeunesse  df 
mL-.rvoi.  I.  p.  245  et  suiv.),co,  que  l'aimable  écrna.n  pensait 
de  la  compagnie  des  femmes,  en  général. 

12)  Villemlin,  Tableau  de  la  httcmt.  franc,  du  XUII^  siècle, 
vol   II   p.  280,  édit.  in-80.   Paris,  Didier,  IS^iO. 

(3)  C'esi -à-dire,  les  traiter  comme  des  excommuniés. 

{l^)  Mémoires  sur  les  Grands-Jours,  p.  134. 
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Plus  tard,  devenu  évêque  de  Nîmes,  il  dut  publier  un 
mandement  sur  les  spectacles,  «  contraires  à  l'esprit 
du  Christianisme,  pernicieux  aux  bonnes  mœurs,  et 
féconds  en  mauvais  exemples;  où,  sous  prétexte  de 
représentations  et  de  musiques  innocentes  par  elles- 
mêmes,  on  excite  les  passions  les  plus  dangereuses;  et, 
par  des  récits  profanes  et  des  manières  indécentes,  on 
offense  la  vertu  des  uns  et  l'on  corrompt  celle  des 
autres  (1).  »  En  attendant,  prédicateur  ordinaire  du 
roi,  grave  aumônier  de  la  Dauphine,  moins  indulgent 
que  ne  fut  d'abord  le  bel  esprit  de  1665  et  le  protégé  de 
M.  Chapflain,  Fléchier  parle  en  chaire  comme  Bossuet 
et  Bourdaloue,  et  réprouve  ces  spectacles,  «  où  l'on  va 
réveiller  ses  passions,  nourrir  son  âme  de  folles  ten- 
dresses et  de  musiques  efféminées,  et  égayer,  comme 
on  peut,  une  ennuyeuse  et  pesante  oisiveté  (2)  ». 

Il  est  curieux  aussi,  et  quelque  peu  piquant,  d'en- 
tendre Fléchier,  auteur  lui-même  d'un  agréable  roman, 
blâmer  comme  prédicateur  un  genre  jadis  cultivé  par 
lui  avec  succès;  condamner  ces  fictions  qui  char- 
maient les  loisirs  de  la  société  oisive  du  dix-septième 
siècle,  «  ces  lectures  engageantes,  qui  amusent  le  cœur 
par  un  enchaînement  de  passions  agréablement  expri- 
mées, et  qui  nourrissent  dans  l'esprit  une  vaine  et  fri- 
vole curiosité  (3]  ».  On  sait  avec  quelle  impatience 
étaient  attendues  ces  œuvres  légères,  toujours  favora- 
blement accueillies.  A  cette  époque,  les  esprits  les  plus 
graves  ne  dédaignaient  pas  de  suspendre  leurs  travaux, 
pour  se  distraire  un  instant,  dans  ces  énormes  compo- 
sitions, du  souci  des  affaires  ou  des  fatigues  de  l'étude. 

(1)  Ce  mandement  est  du  8  sept.  1708,  Œiw.  conpl.  dp  Flr<hier 
vol.  VIII,  p.  127. 

(2)  Sermon  sur  la  Samaritaine,  vol.  VI,  p.  21'|. 
(a)  Vol.  V,  p.  303,  Paner/,  d-  sainte  T  icrèse. 
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Mascaron  se  laissait  charmer  par  les  ouvrages  de- 
M"^  de  Sciidéry,  et  écrivait  à  cette  illustre  personne  (1)  : 
((  La  lecture  à'Jbrahim  fait  l'occupation  de  mon  au- 
tomne »  ;  et,  si  nous  en  croyons  La  Calprenède,  on 
vit  plus  d'une  fois  le  grand  Condé  passer  des  heures 
dans  la  tranchée  avec  un  volume  de  Gassandre  (2). 
M"'"  de  Longueville,  découragée  par  les  revers  de  son 
parti,  attristée  par  la  perte  de  sa  dernière  fille  et  la 
mort  de  sa  mère,  assiégée  dans  Stenay  par  l'armée  vic- 
torieuse de  l'habile  maréchal  Duplessis-Praslin,  remer- 
ciait Sapho  «  d'adoucir  agréablement  par  ses  ouvrages 
les  ennuis  de  sa  vie  présente  (3)  ».  Enfin,  une  femme 
d'infiniment  d'esprit,  que  blessaient  les  méchants 
styles,  et  qui  avait  quelques  lumières  pour  les  bons, 
M™^  de  Sévigné,  «  se  laissait  divertir  »  par  les  éter- 
nelles longueurs  de  la  Cléopâtre  de  La  Calprenède;  et, 
comme  elle  ne  haïssait  pas  les  grands  coups  d'épée,  elle 
trouvait  «  quelques  amusements  n  dans  ces  aventures 
incroyables,  oii  les  héros  n'ont  de  romain  que  le  nom, 
et  possèdent  une  grandeur  gigantesque  qui  les  met 
«  100  lieues  au-dessus  des  autres  hommes  (4)  ».  Le 
12  juillet  1671,  elle  écrit  à  sa  fille  une  lettre  adorable, 
maudit  La  Calprenède  et  ses  sottises,  et,  cela  fait, 
continue  de  le  lire.  «  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la 
folie  que  j'ai  pour  ces  sottises-là  :  j'ai  peine  à  le  com- 
prendre. Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi,. 


(1)  Fléchier,  Mémoires,  p.  61. 

(2)  Cité  par  M.  Ch.  Livet,  Dictionn.  des  précieuses,  vol.  II, 
p.  187.  Paris,  Jeannet,  1856. 

(3;  M""  de  Scudéry  venait  d'envoyer  à  la  princesse  le  40  volume 
du  Cynis^  qui  parut  en  mars  1650.  En  ce  moment,  les  affaires  des 
Frondeurs  thaient  dans  la  situatio:i  la  plus  critique.  (Voy.  M.  Cou- 
sin, la  Société  franraise,  vol.  I,  p.  45.) 

(4)  ïalleiiiant  de-s  Réaux,  Ilistorietles,  vol.  V,  p.  229,  6dit.  in-12. 
Paris,  Techener,  1862. 
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pour  savoir  que  je  suis  assez  blessée  des  méchants 
styles;  j'ai  quelques  lumières  pour  les  bons,  et  per- 
sonne n'est  plus  touchée  que  moi  des  charmes  de  l'élo- 
quence. Le  siyle  de  La  Calpreuède  est  maudit  en  mille 
endroits  :  de  graniles  périodes  de  roman,  de  méchants 
mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  uni-  lettre 
à  mon  fils  de  ce  style,  qui  était  fort  plaisante.  Je  trouve 
donc  qu'il  est  détestable,  et  je  ne  laisse  pas  de  m'y 
prendre  comme  à  de  la  glu.  La  beauté  des  sentiments, 
la  violence  des  passions,  la  grandeur  des  événements 
et  le  succès  miraculeux  de  leur  redoutable  épée,  tout 
cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille  :  j'entre  dans 
leurs  afTaires,  et  si  je  n'avais  M.  de  La  Rochefoucauld 
et  M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais 
de  trouver  encore  en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'ap- 
paraissez  pour  me  faire  honte;  mais  je  me  dis  de  mé- 
chantes raisons,  et  je  continue  (1).  » 

Fiée  hier  ne  pouvait  laisser  passer  cette  faiblesse^  si 
commune  alors,  et  que  M""^  de  Sévigné  se  reprochait 
avec  une  plaisante  vivacité.  A  son  tour,  il  blâme  a  ces 
lectures  engageantes  »,  fait  une  critique  ingénieuse 
des  romans,  et  se  plaint  que  des  chrétiens  soient  plus- 
avides  de  lire  ces  frivolités,  que  de  méditer  la  loi  de 
Dieu.  «  Sait-on,  et  veut-on  savoir  par  soi-même  les 
vérités  que  la  parole  de  Dieu  renferme  dans  ses  Écri- 
tures? Voudrait-on  avoir  donné  à  une  lecture  si  sainte 
et  si  nécessaire  quelques  moments  de  ce  temps  qu'on 
passe  si  tristement  dans  une  molle  et  ennuyeuse 
oisiveté?  N'aime-t-on  pas  mieux  lire  ces  curiosités 
inutiles,  qu'un  homme  revenu  des  pays  éloignés  aura 
peut-être  débitées  pour  se  moquer  de  la  simplicité  du 

(1)  Lettre  de  M^e  de  Sévigné,  vol.  II,  p.  277.  —  M^e  de  Sévigné 
avoue  sa  faiblesse  dans  bien  d'autres  lettres.  Voy.  celles  du 
28  juin,  du  5  juillet  et  du  15  juillet  1G7]. 
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sien,  et  pour  se  délasser  des  travaux  de  ses  voyages 
par  le  plaisir  qu'il  a  de  faire  croire  qu'il  a  vu  ce  qu'il 
n'a  fait  qu'imaginer?  N'a-t-on  pas  plutôt  entre  les 
mains  ces  fables  amoureuses  que  les  passions  ont  pro- 
duites, et  qui  produisent  les  passions,  dont  la  com- 
position et  la  lecture  sont  souvent  la  corruption  de 
l'esprit  et  du  cœur,  et  toujours  l'occupation  des  per- 
sonnes qui  n'en  ont  point  (1)?  » 

(c  Je  me  plains,  disait  Montaigne,  de  la  particulière 
indiscrétion  de  notre  peuple  de  se  laisser  si  fort  piper 
et  aveugler  à  l'autorité  de  l'usage  présent,  qu'il  soit 
capable  de  changer  d'opinion  et  d'avis  tous  les  mois, 
s'il  plaît  à  la  coutume,  et  qu'il  juge  si  diversement  de 
soi-même...  La  façon  de  se  vêtir  présente  lui  fait  incon- 
tinent condamner  l'ancienne,  d'une  résolution  si  grande 
et  d'un  consentement  si  universel,  que  vous  diriez  que 
c'est  quelque  espèce  de  manie  qui  lui  tourneboule 
ainsi  l'entendement  (2).  n  Cette  coquetterie,  «  ces 
désirs  vagues  de  plaire,  de  voir,  d'être  vue,  ces  com- 
plaisances que  le  monde  pardonne  aisément  aux 
•eunes  personnes,  quand  elles  ont  de  quoi  soutenir 
leur  vanité  {3),  »  voilà  un  travers  qui  n'est  pas  nou- 
veau, et  qui  est  de  tous  les  temps,  du  temps  de  Mon- 
taigne, comme  de  celui  de  Louis  \IV  ou  du  nôtre. 
Mais  cette  «  particulière  indiscrétion  »,  cette  mobilité 
dans  les  modes,  ce  souci  de  la  toilette  chez  les  femmes, 
et  même  chez  les  hommes,  tout  cela  est  un  trait  par- 
ticulier des  mœurs  au  dix-septième  siècle,  époque  de 


(1)  Second  sermon  pour  le  ///c  dimanche  de  l'avent,  vol.  VI, 
p.  107.  —  Les  dates  ne  sont  pas  ici  sans  importance.  Nous  avons 
dit  que  ce  second  xennon  devait  être  de  1676. 

(2)  Essais.  1.  I,  49,  vol.  I,  p.  362,  édit.  Jos.  Vict.  Le  Clerc. 
Paris,  Lefèvre,  1836. 

(3)  Fiéchier,  Panéij.  de  sainte  Thérèse,  vol.  V,  p.  .'î03. 
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luxe,  de  fasle,  d'ambition,  où  cliacQii  avait  intérêt  à  se 
distinguer  et  à  relever  sa  beauté  par  la  magnificence 
de  sa  parure. 

En  fait  de  modes,  nous  avons  vu  des  choses  bien 
extraordinaires;  mais  qu'étaient  nos  mesquines  excentri- 
cités bourgeoises,  à  côté  des  magnificences  des  grandes 
dames  du  temps  passé?  à  côté  «  des  vanités  et  des 
folies  »  décrites  par  La  Bruyère,  dans  un  chapitre  spé- 
cial? Fléchier  se  plaint  de  ces  femmes,  qui  passent 
leur  jeunesse  «  à  examiner  des  modes  et  des  ajuste- 
ments, et  à  se  faire  une  étude  des  vanités  et  des 
extravagances  du  siècle  (l)  ».  Comment  une  jeune  fille 
aurait-elle  résisté  aux  attraits  de  la  coquetterie,  cette 
faiblesse  naturelle  à  son  âge  et  à  son  sexe,  quand  elle 
voyait  cette  dangereuse  passion,  non  pas  contrariée, 
non  pas  blâmée,  mais  encouragée  par  les  exemples  de 
sa  famille,  et  les  conseils  mêmes  de  sa  mère?  Nous 
sommes  loin  aujourd'hui  de  pareilles  mœurs.  Alors, 
des  femmes  comme  M"""  de  Soubise,  M'"^  de  Che- 
vreuse,  M'"^  de  Guémené  ou  M'"*  de  Montbazon, 
toutes  ces  beautés  éclatantes  et  faciles,  également 
fameuses  par  leurs  galanteries  et  leurs  désordres,  ne 
se  faisaient  nul  scrupule  d'apprendre  à  leurs  filles  les 
secrets  de  cet  art  de  plaire,  qu'elles  avaient  si  bien  pra- 
tiqué, et  qui  les  avait  conduites  elles,  leurs  maris  et 
leurs  enfants  à  «  ces  grands  établissemenLs  »,  dont 
parle  M™*^  de  Sévigné,  objets  de  tant  de  convoitises  et 
causes  de  si  étranges  compromis. 

Quand  M"^  de  Soubise  eut  gagné  le  cœur  de  Louis  XIV 
fatigué  des  hauteurs  de  M™^  de  Montespan,  «  elle  le 
garda  longtemps,  et  retint  de  cette  tendre  liaison  une 
faveur  qui  ne   connut  pas  d'éclipsé.  »   Le  mari   fut 

(1)  Pnnéfj.  rie  saintp  Thérèsf,  vol.  V,  p.  303. 
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accomniodaiiL  :  on  le  fil  prince,  pour  prix  de  sa 
patience.  Dans  la  suite,  il  se  consolait,  en  riant,  de 
ses  infortunes  conjugales,  et  disait  que  «  né  gentil- 
homme avec  4000  livres  de  rentes,  il  était  devenu 
prince  à  la  fin  avec  400,000  livres  de  rentes  (1).  »  Ceci 
explique  bien  l'ambition  secrète,  les  complaisances 
coupables  de  tant  de  mères  pour  leurs  filles,  complai- 
sances qui  n'ont  pas  échappé  à  Fléchier,  et  qu'il  nous 
révèle  en  termes  dignes  du  plus  fin  et  du  plus  péné- 
trant des  moralistes.  «  Une  mère,  après  avoir  passé 
ses  meilleures  années  dans  les  vanités  et  dans  les  plai- 
sirs, se  plaît  à  composer,  de  ses  propres  mœurs,  les 
mœurs  d'une  fille  qu'elle  idolâtre.  C'est  assez  pour  elle 
de  lui  avoir  fait  donner  par  bienséance  une  légère  tein- 
ture de  religion  ;  elle  s'applique  à  lui  donner  l'esprit  du 
monde,  ravie  de  se  remettre  devant  les  yeux  l'image 
de  sa  jeunesse  mondaine,  d'attirer  sur  une  partie 
d'elle-même  l'encens  qu'on  commence  à  lui  refuser,  et 
de  voir  rajeunir,  pour  ainsi  dire,  sa  vanité,  dans  celle 
qu'elle  inspire  à  celte  âme  sans  expérience  (2).  » 

Ailleurs  Fléchier  s'élève  avec  véhémence  contre  ces 
mères  de  famille  coquettes,  joueuses  et  prodigues, 
(t  qui,  pour  enchérir  sur  l'orgueil  de  leurs  semblables, 
se  ruinent  en  modes,  en  ajustements,  en  parures;  qui 
portent  sur  elles  le  revenu  entier  de  leur  maison,  et 
font  porter  à  leurs  enfants,  toute  leur  vie,  la  peine  de 
leur  vanité;  qui,  dès  le  premier  jour  de  leurs  noces, 
font  des  brèches  irréparables  à  leur  fortune,  et  sem- 
blent vouloir,  jiar  une  ostentation  et  des  magnificences 
indiscrètes,  condamner  d'avance  à  la  pauvreté  ceux  à 

(1)  Lns  Mariages  dans  l'ancienne  socinlé  française,  par  M.  E. 
Berlin,  p.  112,  1  vol.  in-S».  Paris,  Hacliettf,  1879. 

(2)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conception  de  la  Sainte  Vierge^ 
prCclié  devant  lo  roi,  eu  1G82,  vol.  V,  p.  6". 
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•qui  elles  doivent  donner  le  jour;  ou  qui,  abandonnant  la 
famille  dont  Dieu  les  a  charp^ées  à  des  mains  emprun- 
tées, passent  les  jours  et  les  nuits  mêmes  à  des  divertis- 
sements profanes  et  ruineux,  oii  se  contractent  des 
dettes  secrètes,  qu'il  faut  souvent  payer  par  des  lar- 
cins, ou  par  des  épargnes  toujours  onéreuses  à  une 
famille  (I)  ».  Ce  n'est  pas  là  un  tableau  tracé  en  l'air. 
Nous  pourrions  citer  mille  exemples,  à  cette  époque, 
de  femmes  «  faisant  des  brèches  irréparables  à  leur 
fortune  »,  et  réduites  à  contracter  des  dettes  pour 
payer  leurs  extravagances.  Ainsi,  M"^  de  Puysieux,  la 
belle-fîlle  du  chancelier  Sillery,  en  une  seule  année, 
dépensait  pour  100,000  écus  de  points  de  Gènes  pour 
ses  manchettes  et  ses  collets.  Elle  n'alla  pas  loin  de  ce 
train-là,  et  finit  par  se  ruiner  elle  et  ses  enfants.  Son 
fils  aîné  avait  été  marié  à  une  fille  des  La  Rochefou- 
cauld. Tentée  par  cette  brillante  alliance,  M'"''  de  Puy- 
sieux avait  accepté  la  fille,  môme  sans  dot.  Mais  plus 
tard,  il  fallut  rabattre  beaucoup  de  ces  airs  glorieux. 
«  Sillery,  ruiné  par  le  faste  inouï  de  sa  mère,  fut 
bientôt  aussi  pauvre  que  sa  femme,  et  ce  couple  dut  se 
réfugier  à  Liancourt,  et  y  vivre  aux  frais  des  La  Roche- 
foucauld (2).  » 

A  la  ruine  de  la  fortune  succédait  souvent  la  ruine 
de  rhonneur.  Fléchier  va  nous  révéler  des  désordres 
autrement  graves  que  ces  dettes  secrètes  et  ces  nuits 
passées  dans  des  divertissements  profanes  :  des  mères 
devenues  les  complices  «  des  basses  intrigues  »  de 
leurs  fils;  de  jeunes  filles  perdues  de  mœurs,  n'ayant 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  266. 

(2)  M.  E.  Berlin,  les  Mariages  dans  l'ancienne  société  française, 
p.  13.  -  Voir  aussi  Saint-Simon,  vol.  III,  p.  130.  Edit.  in-12! 
Paris,  Hachette. 
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nul  besoin  des  exemples  ou  des  conseils  pernicieux 
de  leurs  parents,  pour  s'abandonner  elles-mêmes  «  à 
des  passions  infâmes  »,  et  courir  sans  vergogne 
après  de  lucratives  amours.  Fléchier  se  plaint  de  ces 
mères  qui  se  ruinent  en  parure,  et  ne  laissent  que  la 
pauvreté  à  leurs  enfants.  «  Delà  qu'arrive-t-il?  ajoute 
l'orateur.  C'est  qu'on  voit  des  jeunes  gens  manquer  de 
tout;  qui,  par  de  basses  intrigues  qu'une  mère  ingé- 
nieuse leur  dicte,  cherchent  à  soutenir  leur  qualité,  en 
pillant  oii  ils  peuvent,  prenant  sur  autrui  ce  qu'ils  ne 
trouvent  pas  chez  eux;  c'est  que  des  jeunes  filles, 
qu'une  malheureuse  indigence  réduit  à  des  manèges 
contraires  à  l'honneur  et  à  la  bienséance  de  leur  sexe, 
ne  trouvant  pas  chez  elles  de  quoi  fournir  à  leur 
nécessaire,  trouvent  bientôt  le  moyen  de  se  procurer 
du  superflu,  et  de  satisfaire  leur  vanité  aux  dépens 
même  de  leur  pudeur.  11  s'est  trouvé  des  pères  mômes 
assez  barbares  pour  immoler,  selon  le  prophète,  leurs 
enfants  aux  démons;  permettre  à  une  jeune  fille  des 
libertés  et  des  commerces  indignes  de  son  rang; 
l'abandonner  à  des  passions  infâmes  pour  enrichir  sa 
maison,  et  déshonorer  une  famille,  pour  avoir  lieu  de 
la  sustenter  (i).  » 

Ces  exemples  domestiques,  ces  leçons,  ces  conseils, 
donnés  par  des  mères  indignes  ou  des  «  pères  bar- 
bares »,  expliquent  de  tels  dérèglements,  et  il  faut 
dire  le  mot,  de  telles  débauches.  Ce  sont  là  ces  péchés 
dont  parle  Fléchier,  a  qui  passent  de  père  en  fds;  qui 
sont  comme  originels,  et  qui  se  perpétuent  dans  les 
familles,  ou  par  une  corruption  secrète  qui  se  môle 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  Vlll, 
p.  267.  —  Ces  Pensées  direrses  sont  évidemment  des  fragments  de 
sermons.  Le  ton  de  ce  mnceau  et  de  celui  qui  précède,  le  soin 
avec  lequel  il  est  écrit,  ne  permettent  pas  d'en  douter. 
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avec  le  sang',  ou  par  un  juste  jugement  de  Dieu  qui 
punit  les  pères  par  les  enfants  et  les  enfants  par  les 
pères  (1)  ».  Il  y  a  des  races  orgueilleuses,  disait-il 
encore,  des  races  avares,  des  races  cruelles.  11  y  a 
des  races  voluptueuses,  aurait-il  pu  ajouter,  «  où  ces 
espèces  de  corruptions  s'entretiennent  visiblement,  et 
deviennent  comme  héréditaires  (2.)  »  Elles  étaient  issues 
de  ces  races,  toutes  ces  femmes  de  haut  parage  dont 
Saint-Simon  nous  dévoile  les  hontes  et  les  infamies  : 
une  duchesse  de  Berry,  fille  du  futur  régent,  mariée 
au  second  fils  du  grand  Dauphin,  passant  sa  courte 
existence  dans  la  débauche  et  de  cyniques  amours; 
devenue  l'esclave  et  le  jouet  d'un  cadet  de  Gascogne, 
Brion,  qu'elle  finit  par  épouser  secrètement,  et  mourant 
à  vingt-quatre  ans,  épuisée  par  ses  excès;  M"''  de 
Valois,  autre  fille  du  duc  d'Orléans,  qui  se  compromet- 
tait publiquement  «  avec  le  plus  fat  des  jeunes  débau- 
chés, le  duc  de  Richelieu  »;  une  princesse  de  Conti,  une 
demoiselle  de  Mazarin,  dont  la  vie  était  aussi  eflron- 
tément  scandaleuse  (3;.  M"®  de  Mazarin,  la  fille  de  cette 
spirituelle  duchesse  de  Mazarin  qui  se  sauva  à  Londres 
pour  ne  plus  voir  son  mari,  suivit  de  bonne  heure  les 
exemples  de  sa  mère.  Tout  enfant,  elle  se  laissait  en- 
lever de  Sainte-Marie  de  Ghaillot,  par  le  marquis  de 
Richelieu,  et  passait  par-dessus  les  murs  du  couvent 

(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conception  de  la  Sainte  Vierge, 
p.  67,  vol.  V. 

(2)  IbicL,  vol.   V,  p.  67. 

(,■$)  La  (lucliesse  de  Berry  était  la  fille  aînée  du  duc  d'Orléans  et 
de  iV/1'6  de  Blois,  fille  légitimée  de  Louis  XIV  et  de  M"ie  (je  Mon- 
tespan.  Née  le  20  août  1693,  elle  mourut  le  21  juillet  1719.  Lr  duc 
de  Berry,  fils  du  grand  Dauphin,  mourut  à  Marly,  le  7  mai  171i. 
—  Charloite-Aglaé,  duchesse  de  Valois,  second'^  fille  de  Philippe 
d'Orléans,  née  lu  22  octobre  1700,  épousa  François  Marie  d'Esté, 
duc  de  Modène,  le  21  juin  1720.  Celui-ci,  né  le  2  juillet  1698. 
mourut  le  23  février  1780.  —  La  princesse  de  Conti  était  fille  dt- 
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pour  épouser  son  séducteur.  «  Celte  marquise  de  Riche- 
lieu, que  nous  venons  de  voir  si  prompte  à  sortir  de 
tutelle,  promettait  de  marcher  sur  les  traces  de  sa 
mère;  elle  alla  plus  loin  encore,  sans  parer  ses  désor- 
dres des  mêmes  grâces  d'esprit.  Ce  fut  une  éhontée, 
avide  autant  que  libertine,  et  cherchant  les  hontes  qui 
rapportaient  le  plus.  Madame  nous  la  montre  se  jetant 
à  la  tête  de  Monseigneur,  et  s' obstinant,  sans  succès,  à 
se  donner  à  lui.  Elle  fut  plus  heureuse  avec  M.  le 
Prince,  qui  ne  put  se  défendre  de  l'aimer  avec  passion, 
se  sentant  encore  plus  attiré  que  repoussé  par  ses 
vices.  Amoureux  et  jaloux,  il  dépensa  pour  elle  des 
sommes  énormes,  car  il  dépensait  à  la  fois  pour  lui 
plaire  et  pour  s'instruire  de  ses  débordements..  Elle 
finit  par  se  faire  enfermer  aux  Anglaises  du  faubourg 
Saint- Antoine,  mais  elle  en  sortit  par-dessus  les  murs, 
en  femme  déjà  familière  avec  ce  genre  d'évasion,  et 
•depuis  elle  courut  le  monde  jusqu'à  sa  mort  (1).  » 


jyime  la  Duchesse,  dite  Mademoiselle  de  Nantes,  tille  de  Louis  XIV 
et  de  Mi"'^  de  Montespan.  Elle  épousa,  en  1713,  le  prince  de  Conii, 
Louis-Armand  de  Bourbon.  Le  prince  était  né  en  1695  et  mourut 
■en  1727.  —  Cette  duchesse  de  Mazarin  est  llortense  Mancini,  la 
nièce  préférée  du  cardinal,  ^é  en  1646,  elle  mourut  près  de  Londres 
en  1699.  En  1661,  elle  épousa  le  marquis  .\rmand  de  la  Meilleraye; 
celui-ci  prit  le  nom  de  duc,  et  elle  le  nom  de  duchesse  d<'  Mazarin. 
Sa  fille,  Maris-Charlotte,- m^iTlda  d'une  façon  si  romanesque  au 
marquis  de  Richelieu,  était  née  en  16C2;  elle  mourut  en  1729. 

(1)  Les  mariaijes  dans  rancienne  société  frun^-aise.  —  Pour  tous 
ces  détails,  voy.  le  curieux  ouvrage  de  M.  Berlin,  p.  31,  40  et  165. 


CHAPITRE  XXII 


La  magistrature.  —  Sa  puissance.  —  Vénalité  des  charges. 
Oisiveté  des  magistrats.  —  Magistrats  à  p^ine  adolescents. 
Corruption  des  juges.  —  Sollicitations  effrénées. 


A  côté  de  la  noblesse  de  race,  s'en  trouvait  une 
autre,  celle  qu'on  pourrait  appeler  la  noblesse  d'état 
ou  de  profession.  Dédaignée  de  la  première,  qui  avait 
les  titres  et  les  grands  noms,  les  tabourets  à  la  cour  et 
les  places  dans  les  carrosses  du  roi;  qui  seule,  dans  les 
résidences  royales  ou  dans  les  camps,  partageait  les 
plaisirs  ou  les  périls  du  monarque;  qui,  avec  les  géné- 
raux sortis  de  ses  rangs,  Gondé,  Turenne,  Luxem- 
bourg, Vendôme,  donnait  à  la  France  ce  qu'elle  a 
toujours  aimé,  la  gloire  militaire,  et  une  gloire  incom- 
parable ;  dépouillée  de  toute  influence  politique,  et 
réduite  à  un  rôle  administratif,  celte  seconde  noblesse 
jouissait  cependant  d'une  autorité  immense,  que 
n'avait  pas  la  noblesse  d'épée,  malgré  l'éclat  de  ses 
services  et  de  ses  brillantes  victoires. 

Pendant  que  les  courtisans  se  ruinaient  à  la  cour,  et 
mieux  encore  à  l'armée,  où  ils  devaient  pourvoir  à 
leur  propre  entretien,  à  celui  de  leurs  soldats,  et  sup- 
pléer à  l'insuffisance  de  la  solde  de  leurs  troupes  ;  les 
magistrats  vivaient  largement  du  revenu  de  leur 
charge,  augmentaient  leurs  biens,  et  procuraient  à 
leurs  fils  et  à  leurs  filles  des  établissements  considé- 
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rables.  Ainsi  s'étaient  élevées  ces  puissantes  familles 
de  noire  vieille  magistrature  française,  dont  les 
noms  ne  sont  pas  oubliés  aujourd'hui,  les  Seguier, 
les  Lamoignon,  les  Mole,  les  d'Aguesseau,  les  d'Argen- 
son  et  les  Caumarlin.  Ce  sont  là  ces  citoyens,  dont  parle 
La  Bruyère,  qui  s'avancent  peu  à  peu,  et,  «  pendant 
que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  s'ins- 
truisent du  dedans  et  du  dehors  d'un  royaume  ».  Infi- 
niment supérieurs  aux  nobles  de  race  en  lumières,  en 
savoir  et  en  vertu,  ils  remplissent  les  fonctions  les 
plus  hautes  et  les  plus  difficiles.  Sans  parler  de  la 
charge  de  chancelier,  de  celle  de  premier  président  du 
parlement,  ils  sont  ministres,  secrétaires  d'État,  inten- 
dants des  provinces  ou  intendants  des  finances,  c'est- 
à-dire  que  tout  dépend  d'eux,  et  qu'ils  ont  en  main  la 
direction  unique  et  absolue  des  aifaires  de  leur  pays. 
L'organisation  de  la  magistrature,  au  dix-septième 
siècle,  était-elle  parfaite?  et  ces  magistrats,  qui  sié- 
geaient dans  les  difi'érentes  chambres  du  parlement,  à 
la  Cour  des  aides,  à  la  chambre  des  Enquêtes,  ou  à  la 
Cour  des  comptes,  étaient-ils  tous  des  modèles  de 
science,  d'application  au  travail,  de  désintéressement 
et  de  modestie?  Fléchier  va  nous  le  dire  hardiment, 
et,  dans  son  langage,  il  va  nous  donner  une  preuve 
nouvelle  de  la  liberté  de  la  chaire  sous  Louis  XIV.  En 
1686,  dans  l'oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  Flé- 
chier attaquait  avec  une  singulière  vivacité  la  vénalité 
des  offices  de  judicature,  l'un  des  abus  les  plus  criants 
de  l'ancienne  monarchie,  (c  Une  téméraire  jeunesse  se 
jetait  sans  étude  et  sans  connaissance  dans  les  charges 
de  la  robe  :  on  entrait  dans  le  sanctuaire  des  lois,  en 
violant  la  première  loi,  qui  veut  que  l'on  soit  instruit 
de  sa  profession.  Pour  obtenir  les  privilèges  des  juris- 
consultes,  il   suffisait   d'avoir  de    quoi   les  acheter; 
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réqiiité  s'éteignait  avec  la  science,  et  les  fortunes  des 
particuliers  tombaient  entre  les  mains  de  ces  ignorants 
volontaires,  à  qui  le  pouvoir  de  les  défendre  était  un 
titre  pour  les  ruiner  (1),  » 

Déjà,  en  Hu9,  dans  l'oraison  funèbre  de  Lamoignon, 
il  avait  dénoncé  la  légèreté  de  certains  juges,  et  peint, 
non  sans  énergie  et  sans  malice,  l'indolence  de  ces 
magistrats  qui  vivent  dans  une  oisiveté  languissante, 
et  qui,  de  temps  en  temps,  «  viennent  s'asseoir 
sur  les  fleurs  de  lis,  où  ils  vont  rêver  à  leurs  diver- 
tissements passés,  dont  ils  ont  l'imagination  encore 
remplie,  ou  réparer  par  un  mortel  assoupissement  les 
veilles  qu'ils  ont  données  à  leurs  plaisirs  (2)  ». 

Dans  le  panégyrique  de  saint  Louis,  prononcé  en 
1681  à  Saint-Louis-en-l'Ile,  il  est  plus  hardi  encore,  et 
semble  prendre  directement  à  partie  ces  magistrats 
prévaricateurs,  qui  sacrifient  sans  remords  leurs  devoirs 
à  leurs  plaisirs.  Il  ne  pensait  peut-être  pas  à  ces  har- 
diesses, a-t-on  dit  ;  et  le  public  n'y  vit,  ainsi  que  l'ora- 
teur, que  des  lieux  communs.  Non,  ce  ton  ferme, 
ces  accusations  publiques,  ces  griefs  nettement  for- 
mulés, ce  ne  sont  pas  là  simples  heux  communs  de 
rhétorique,  hardiesses,  en  un  mot,  auxquelles  ne  pen- 
sait pas  Fléchier  (3).  «  Quel  magistrat,  aujourd'hui, 
veut  interrompre  ses  divertissements,  quand  il  s'agi- 
rait, je  ne  dis  pas  du  repos,  mais  de  l'honneur,  et 
peut-être  même  de  la  vie  d'un  misérable?  Les  temps 
des  plaisirs  absorbent  ceux  des  devoirs.  La  magis- 
trature n'est  que  trop  souvent  un  titre  d'oisiveté 
qu'on  n'achète  que  par  honneur,  et  qu'on  n'exerce  que 

(1)  Or.  fun.  du  chancelier  Le  Tellier,  vol.  IV,  p.  135. 

(2)  Or.  fun.  de  Guillaume  de  Lamoignon.,  vol.  JV,  p    83    — 
Voy.  plus  haut,  p.  92, 

(3)  A.  Didier,  édit.  class.  des  Or.  fun.  de  Fléchier,  p.  230. 
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par  bienséance.  Ceux  mômes  qui  paraissent  les  plus 
sages,  veulent  bien  être    un  peu   occupés   de  leurs 
charges,  mais  ils  ne  veulent  pas  en  être  incommodés. 
C'est  ne  savoir  pas  vivre  et  leur  faire  injure,  que  de 
leur  demander  justice,  quand  ils  ont  résolu   de  se 
divertir.  Leurs  cabinets  sont  impénétrables;  ils  ont 
leurs  temps  eux-mêmes  où  ils  se  rendent  inaccessibles, 
et  où  le  seul  nom  d'alTaire  les  scandalise.  Leurs  amuse- 
ments  sont  comme  la  partie  sacrée  de  leur  vie,   à 
laquelle  on  n'ose  toucher;  et  ils  aiment  mieux  lasser  la 
patience  d'un  malheureux,  et  mettre  au  hasard  une 
bonne  cause,  que  de  retrancher  quelques  moments  de 
leur  sommeil,  de  rompre  une  partie  de  jeu,  ou  une 
conversation  inutile,  pour  ne  rien  dire  de  plus  cri- 
minel (l).  » 

Fléchier  avait  vu  de  près  cette  téméraire  jeunesse, 
qui  se  jetait,  sans  étude  et  sans  connaissance,  «  dans 
les  charges  de  la  robe  »  ;  il  avait  connu  plus  d'un  de 
ces  magistrats  qui  aimaient  mieux  «  mettre  au  hasard 
une  bonne  cause,  que  de  retrancher  quelques  moments 
de  leur  sommeil  ».  M.  de  Novion,  en  1665  président 
des  Grands-Jours  d'Auvergne,  était  «  un  jeune  ado- 
lescent   »,  quand,  à  dix-neuf  ans,  il  fut  reçu  con- 
seiller au  parlement  de  Paris.  A  Clermont,  on  le  vit 
courir  les  bals  avec  ses  filles,  leur  disant  des  fleurettes, 
u  plus  propres  pour  un  amant  ou  pour  un  mari,  que 
pour  un  père  (-2)  ».  Premier  président  du  parlement  en 
1678,  à  la  place  de  Guillaume  de  Lamoignon,  il  dut 
donner  sa  démission  en  1689.  Ce  3L  de  Novion,  nous 
dit  Saint-Simon,  «  fut  surpris  en  quantité  d'iniquités 
criantes,  et  souvent  à  prononcer  à  l'audience,  à  l'éton- 


(1)  Panég.  de  saint  Louis,  vol.  V,  p.  209. 

(2)  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Auvergne,  p.  31  i. 


—  419  — 

nement  des   deux  côtés.  Chacun  croyait  que  l'autre 
avait  fait  l'arrêt,  et  ne  le  pouvait  comprendre;  tant 
qu'à  la  On,  ils  se  parlèrent  au  sortir  de  l'audience,  et 
découvrirent  que  ces  arrêts  étaient  du  seul  premier 
président.  Il  en  fît  tant,  que  le  roi  résolut  enfin  de  le 
chasser.  Novion  tint  ferme,  en  homme  qui  a  toute 
honte  bue  et  qui  se  prend  à  la  forme,  qui  rendrait  son 
expulsion  difficile  ;  mais  on  le  menaça  enfin  de  tout  ce 
qu'il  méritait  ;  on  lui  montra  une  charge  de  président  à 
mortier  pour  son  petit-fils,  car  son  fils  était  mort  de 
bonne  heure,  et  il  prit  enfin  son  parti  de  se  retirer  (1).  » 
Un  autre,  conseiller  aux  Grands-Jours  d'Auvergne, 
M.  Nau,  d'humeur  brusque  et  justicière,   dont  les  airs 
sévères  épouvantaient  tout  le  monde  à  Glermont;  a  qui 
chantait  avec  plus  d'emphase  les  chansons  bachiques, 
qui  dansait  la  bourrée  avec  plus  d'impétuosité,   qui 
portait  plus  haut  l'autorité  de  la  justice  »,  dressa  tous 
les  grands  arrêts,  réforma  les  poids  et  mesures  sous- 
l'autorité  de  M-^^  Talon  :  «  il  ne  parla  doucement  qu'à 
son  maître  à  danser,  et  eut  l'industrie  de  manger  beau- 
coup de  perdrix  à  très  bon  marché  (2).  »  Celui-ci 
n'aime  nullement  son  métier,  ni  la  peine;  celui-là  est 
grand  chasseur,  sans  goût  pour  sa  charge;  un  autre 
est  galant,  fastueux,  «  peu  appliqué  au  palais,  donne 
tout  à  la  cour,  précieux  ami  des  comtesses,  et  encore 
ne  visitant  que  les  grandes  (3)  ». 

De  tels  exemples  n'étaient  pas  rares  à  cette  époque; 
ils  avaient  pour  cause  un  vieil  abus  qui  remontait  fort 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  I,  p.  88,  édit.  Hachette,  in-12. 

(2)  Mémoires  sur  les  Grands- Jours,  p.  318. 

(3.  Dans   notre  ouvrage,  la  Jeunesse  de  Flédder,  nous  avon« 

inséré  des  Notes  fort  curieuses  sur  MM.  des  Grands-Jours,  tirées 

delà  Correspondance  administratice  sous  Louis  XIV;  vov  vol  II 
p.  388.  ■     ' 
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loin,  jusqu'à  Louis  XII  et  François  P%  abus  qui,  grâce 
à  Dieu,  a  disparu  aujourd'hui.  Comme  s'acheta  d'abord 
un  office  de  finances,  ou  un  grade  dans  l'armée; 
comme  s'achète  maintenant  une  étude  d'huissier,  de 
notaire  ou  d'avoué,  sous  l'ancienne  monarchie,  un 
siège  de  conseiller,  ou  même  de  président,  s'obtenait  à 
beaux  deniers  comptants.  Les  garanties  de  savoir, 
d'intégrité,  de  moralité,  si  nécessaires  dans  ces  hautes 
et  délicates  fonctions,  d'où  dépendent,  avec  la  vie  des 
particuliers,  l'honneur  et  la  paix  des  familles,  étaient 
tenues  pour  peu  de  chose  ;  et  le  meilleur  titre  à  pos- 
séder une  charge  au  parlement,  c'était  de  pouvoir  la 
payer.  Boileau  le  disait  de  son  temps,  et  bien  d'autres 
avaient  pu  le  dire  avant  lui  : 

L'argent  seul,  au  palais,  peut  faire  un  magistrat  (1). 

Mais  les  réclamations  des  poètes,  des  jurisconsultes, 
des  moralistes,  des  prédicateurs,  n'avaient  pu  déra- 
ciner un  abus  que  la  pénurie  du  trésor  avait  introduit, 
et  que  défendit,  dans  la  suite,  la  force  de  la  coutume. 
((  Il  y  a  l'école  de  la  guerre;  où  est  l'école  du  magis- 
trat? demandait  avec  humeur  La  Bruyère.  Il  y  a  un 
usage,  des  lois,  des  coutumes  :  où  est  le  temps,  et  le 
temps  assez  long,  que  l'on  emploie  à  les  digérer  et  à 
s'en  instruire?  L'essai  et  l'apprentissage  d'un  jeune 
adolescent  qui  passe  de  la  férule  à  la  pourpre,  et  dont 
la  consignation  a  fait  un  juge,  est  de  décider  souverai- 
nement des  vies  et  des  fortunes  des  hommes  (2).  » 
Tant  que  dura  l'ancien  régime,  il  n'y  eut  pas  crécole  du 
magistrat,  et,  comme  on  avait  alors  des  abbesses  de  dix 
ans,  des  colonels  de  quinze,  et  des  évoques  de  vingt-cinq, 
on  put  voir  des  enfants,  des  juges  de  dix-neuf  ans, 

(1)  Boileau,  Epitre  V,  à  M.  de  Guilleragues,  1674. 

(2)  Chapitre  :  De  quelques  usayes. 
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comme  Potier  de  Novion,  par  exemple,  «  décider  sou- 
verainement des  vies  et  des  fortunes  des  hommes  ». 

Mais  il  y  avait  mieux  que  des  conseillers  de  dix- 
neuf  ans;  il  y  avait  des  présidents  à  mortier  de 
quinze.  Potier  de  Novion,  dont  nous  venons  de  parler, 
celui  qui  fut  premier  président  du  parlement  en  1678, 
à  la  place  de  Gnillaame  de  Lamoi^non,  mourut  en 
1693.  Son  petit-flis,  comme  lui,  premier  président  en 
1723,  mourut  en  1731,  à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans, 
«  regretté  de  personne  ».  Voici  ce  qu'ajoute  Saint- 
Simon  :  «  Il  avait  perdu  son  fils  unique  dès  1720,  qui 
avait  laissé  un  fils.  M.  le  Duc  fit  la  grâce  entière,  et 
donna  à  cet  enfant  de  quinze  ans  la  charge  de  prési- 
dent à  mortier  de  son  grand-père,  en  faisant  celui-ci 
premier  président,  et  la  donna  à  exercer  à  Lamoignon 
de  Blancménil,  lors  avocat  général,  jusqu'à  ce  que  ce 
petit  Novion  fût  en  âge  de  le  faire  (1).  » 

Yollaire  ne  pouvait  manquer  d'être  blessé  de  toutes 
ces  énormités,  et,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  il  a  pro- 
testé contre  le  vice  de  cette  organisation  sociale,  contre 
la  vénalité  et  l'hérédité  des  fonctions  judiciaires,  celte 
gangrène,  disait  énergiquement  Saint-Simon,  qui  ronge 
depuis  longtemps  toutes  les  parties  de  l'État.  «  Quoi!  il 
n'y  a  que  deux  ans  que  vous  étiez  au  collège,  et  vous 
voilà  déjà  conseiller  de  la  cour  de  Naples!  —  Oui;  c'es 
un  arrangement  de  famille  :  il  m'en  a  peu  coûté.  — 
Vous  êtes  donc  bien  savant,  depuis  que  je  ne  vous  ai 
vu?  —  Je  me  suis  fait  quelquefois  inscrire  dans  l'école 
de  droit;  je  ne  sais  presque  rien  des  lois  de  Naples,  et 
me  voilà  juge  (2).  » 

Il  m'en  a  peu  coûté  :  le  jeune  magistrat  de  Naples 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  XIII,  p.  98. 

(2)  Cité  par  M.  Hémardinquer,  étlit.  class.  de  La  Bruyère, 
p.  383,  Paris,  Deiagrave. 
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en  parle  à  son  aise.  11  lui  en  a  coûté  peu  de  travail, 
c'est  possible;  mais,  en  revanche,  que  de  sacs  de  mille 
francs  a-t-il  dû  délier  pour  son  office!  En  effet,  ces 
charges  au  parlement  se  payaient  très  cher,  et  les  prix 
qu'atteignent  aujourd'hui  à  Paris  les  études  de  notaires, 
d'avoués,  ou  d'avocats  à  la  Cour  de  cassation,  ne  sont 
réellement  rien  en  comparaison  de  ce  que  valait  jadis 
un  office  de  judicature.  En  1661,  Fouquet  vendit  sa 
charge  de  procureur  général  au  parlement  à  Achille  de 
Harlay,  et  en  tira  la  somme  raisonnable  de  1 ,400,000 li- 
vres. En  1665,  le  prix  d'une  charge  de  président  à 
mortier  était  de«3o0,000  livres,  et  fut  porté  plus  lard  à 
500,000  livres.  Bien  des  années  après,  ce  chiffre  n'était 
nullement  diminué  :  en  1707,  M.  de  Maupeou  achetait 
à  M.  de  Ménars  sa  charge  de  président  à  mortier,  dont 
il  lui  donnait  750,000  francs,  plus  un  pot-de-vin  de 
20,000  francs  (1). 

Le  Journal  de  Barbier  nous  donne  en  détail  le  tarif 
des  offices  de  judicature  en  1751,  et  nous  apprend  ce 
que  pouvaient  valoir  et  rapporter,  à  cette  époque,  les 
différentes  charges  du  parlement,  à  la  grand'chambre, 
au  Chàtelet,  à  la  Cour  des  aides  ou  à  la  Cour  des 
comptes.  «  Il  fallait,  il  y  a  cinquante  ans,  écrit  Barbier, 
consigner  100.000  livres  au  trésor  royal,  dix  ans  avant, 
pour  avoir  une  charge  à  son  tour.  Il  y  avait  des  anciens 
conseillers  de  grand'chambre  qui  avaient  acheté  leurs 
charges  plus  de  150,000  livres,  il  y  a  environ  quatre- 
vingts  ans...  Une  charge  de  maître  des  comptes  est  de 
150,000  livres;  celle  d'auditeur  des  comptes  que  j'ai 
vue  autrefois  à  40,000  livres,  est  de  70,000  et  80,000  li- 
vres, encore  n'y  entre  pas  qui  veut...  Les  charges  des 
maîtres  des  requêtes  ne  valent  pas,  au  plus  80,000  li- 

(1)  Journal  de  Dangeau^  19  avril  1707  et  8  avril  1717. 
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vres.  Je  les  ai  vues  à  120,000,  140,000  livres  (1).» 
On  devine,  sans  peine,  de  quels  désordres  pareille 
vénalité  devait  être  la  source  :  d'un  côté,  oisiveté  des 
magistrats  qui  ne  se  croyaient  nullement  redevables 
envers  le  public  pour  des  dignités  si  chèrement  ac- 
quises; et  de  l'autre,  cupidité  du  juge  moins  désireux  de 
s'enquérir  du  droit  des  parties,  que  de  rattraper  les 
sommes  énormes  qu'il  avait  déboursées.  Un  magistrat 
cherchait  cà  tirer  de  sa  charge  le  plus  qu'il  pouvait;  à 
recouvrer  de  son  mieux  le  prix  qu'il  en  avait  donné. 
Plus  d'un,  sans  vendre  la  justice,  comme  M.  de  Novion, 
ne  défendait  pas  qu'on  la  lui  payât;  et  un  bon  procès 
était  souvent,  comme  un  illustre  malade,  qu'on  garde 
le  plus  longtemps  possible,  a  Orante  plaide  depuis  dix 
ans  entiers  en  règlement  de  juges,  pour  une  affaire 
juste,  capitale,  et  oii  il  y  va  de  toute  sa  fortune;  elle 
saura  peut-être,  dans  cinq  années,  quels  seront  ses 
juges,  et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de 
sa  vie  (2).  » 

A  cette  époque,  et  toute  proportion  gardée,  les  ma- 
gistrats ressemblaient  un  peu  aux  notaires  et  aux 
avoués  d'aujourd'hui  :  ils  tenaient  bureau  officieux  de 
consultations;  l'ouvraient  ou  le  fermaient  à  leur  gré, 
pour  aller  à  la  campagne,  à  la  chasse,  à  leurs  affaires 
ou  à  leurs  plaisirs,  sans  autre  inconvénient  que  celui 
de  voir,  selon  leur  négligence  ou  leur  activité,  aug- 
menter ou  diminuer  leur  clientèle,  et  par  conséquent 
leurs  revenus.  On  venait  leur  conter  ses  embarras, 
faire  valoir  ses  droits  auprès  d'eux,  solliciter  leur 
appui  et  leur  bienveillance   :  sollicitations   effrénées, 

(1)  Cité  par  M.  Cliéruel,  Dictionnaire  des  institutions  de  ta 
France,  article  :  Vénalité.  —  Le  décret  du  mois  d'août  1789  sup- 
prima la  vénalité,  des  offices. 

(2)  La  Bruyère;  Chapitre  :  De  quelques  usages. 
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universelles,  autorisées  par  la  coutume,  qui  mettaient 
en  branle  toute  une  armée  de  plaideurs,  d'avocats, 
de  procureurs,  courant  du  juge  chez  le  rapporteur, 
du  rapporteur  chez  le  président  ou  l'avocat  du  roi, 
moins  pour  recommander  la  justice  d'une  cause,  que  le 
rang,  la  puissance  ou  le  crédit  des  parties;  sollici- 
tations tellement  à  la  mode  et  tellement  passées  dans 
les  mœurs,  que  Racine,  en  1G68,  pouvait  en  tirer  le 
sujet  de  sa  comédie  des  Plaideurs,  et  qu'en  1666^ 
Molière  prêtait  à  Alceste  un  ridicule  de  plus,  celui  de 
s'obstiner  à  faire  autrement  que  tout  le  monde,  en 
ne  visitant  aucun  juge,  et  en  attendant  le  gain  de  son 
procès,  de  la  raison,  de  son  bon  droit  et  de  l'équité  (1). 
En  1694,  les  ducs  et  pairs  ont  à  plaider  contre  M.  de 
Luxembourg.  Les  voilà  partis  tous  ensemble,  «  couplés 
dans  un  carrosse  »,  pour  aller  faire  leurs  sollicitations. 
Au  cours  du  procès,  les  opposants  ont-ils  besoin  de  faire 
retarder  le  jugement  :  ils  vont  en  commun  solliciter 
le  délai  ;  arrivent  avec  grand  «  fracas  »  chez  le  pre- 
mier président,  qui,  gagné  à  la  cause  de  Luxembourg, 
les  laisse  à  la  porte,  (c  Le  lendemain  malin  donc, 
raconte  Saint-Simon,  nous  nous  trouvâmes  chez  Ripar- 
fonds  (2),  rue  de  la  Harpe  :  MM.  de  Guémené  ou  Mont- 
bazon.  La  ïrémoille,  Chaulnes,  Richelieu,  La  Roche- 
foucauld, La  Force,  Monaco,  Rohan  et  moi,  d'oii  nous 
allâmes  tous,  et  avec  tous  nos  carrosses,  chez  le  pre- 
mier président  à  l'heure  de  l'audience,  qu'il  donnait 
toujours  chez  lui  en  revenant  du  palais.  Nous  entrâmes 
dans  sa  cour  :  le  portier  dit  qu'il  y  était,  et  ouvrit  la 
porte.  Ce  fracas  de  carrosses  fit  apparemment  regarder 
des  fenêtres  ce  que  c'était;  et,  comme  nous  nous  atten- 


(1)  Le  Mhanthrope,  act.  I,  se.  i. 

(2)  L'avocat  chargé  de  l'affaire. 


—  425  — 

dions  les  uns  les  autres  à  être  tous  entrés,  pour  des- 
cendre de  nos  carrosses,  et  monter  ensemble  le  degré, 
arriva  un  valet  de  chambre  du  premier  président,  aussi 
composé  que  son  maître,  qui  nous  vint  dire  qu'il  n'était 
pas  chez  lui,  et  à  qui  nous  ne  pûmes  jamais  faire  dire 
où  il  était,  ni  à  quelle  heure  de  la  journée  il  serait 
visible.  Nous  n'eûmes  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
retourner  chez  notre  avocat,  et  de  délibérer  là  de  ce  qui 
était  à  faire.  Chacun  y  exhala  sa  bile  sur  le  parti  pris  de 
nous  étrangler  et  sur  l'espèce  d'injure  d'une  part,- et  de 
déni  de  justice  de  l'autre;  de  nous  avoir  renvoyés, 
comme  le  premier  président,  constamment  chez  lui, 
venait  de  faire  (1).  » 

Les  Grands-Jours  d'Auvergne,  les  lettres  de  M""'  de 
Sévigné,  certains  passages  de  La  Bruyère  ou  de  La 
Fontaine,  nous  donnent  une  juste  idée  de  ces  sollici- 
tations, qui  n'étaient  pas  toujours  gratuites,  et  dont 
l'effet  était  presque  infaillible.  «  Il  n'est  pas  absolument 
impossible,  dira  La  Bruyère,  qu'une  personne  qui  se 
trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès  (2)  »  ; 
et  La  Fontaine  écrira  hardiment  ces  vers,  qui  ont  pu 
nous  étonner  jadis,  si  nous  les  avons  appliqués  à  tous 
les  temps,  mais  parfaitement  vrais  à  l'époque  du 
fabuliste  : 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

En  1676,  le  receveur  général  du  clergé  fut  accusé 
d'avoir  empoisonné  son  beau-père,  et  empoisonné  aussi 
son  prédécesseur,  dont  il  avait  eu  la  charge.  Ce  procès 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  I,  p.  96.  —  Le  premier  prési- 
dent en  question  ici,  est  Acliille  de  Harlay,  dont  nous  parlons  un 
peu  plus  loin. 

(2)  Cliapitre  :  De  quelques  usages. 
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eut  un  grand  retentissement;  il  se  termina  par  l'acquil- 
tement  de  l'accusé.  Dix  ans  après,  La  Bruyère  écrivait  : 
((  Tels  arrêts  nous  déchargent  et  nous  renvoient  absous, 
qui  sont  infirmés  par  la  voix  du  peuple  (1).  »  Le 
22  juillet  1676,  M'"^  de  Sévigné  prévoit  que  Penau- 
tier,  grâce  à  s^s  amis  et  à  ses  largesses,  sortira  do 
là  «  un  peu  plus  blanc  que  de  la  neige  ».  Deux  jours 
après,  elle  écrit  :  «  Penaulier  est  heureux,  jamais  il 
n'y  eut  un  homme  si  bien  protégé  ;  vous  le  verrez  sortir, 
mais  sans  être  justifié  dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  1' 
y  a  eu  des  choses  extraordinaires  dans  ce  procès;  mai- 
on  ne  peut  les  dire.  »  Enfin,  le  29  juillet,  M""*^  de  Sé- 
vigné rapporte  à  sa  fille  les  petites  épigrammes  déco- 
chées contre  l'accusé  :  Penautier  sera  ruiné  de  cette 
affaire,  disait  l'un  ;  il  faudra  qu'il  supprime  sa  table, 
disait  un  autre;  puis,  elle  ajoute  :  «  Je  suppose  que 
vous  savez  qu'on  croit  qu'il  y  a  100,000  écus  répandus, 
pour  faciliter  toutes  choses  :  l'innocence  ne  fait  guère 
de  telles  profusions.  » 

Penautier  ne  fut  pas  ruiné  de  cette  affaire  ;  il  n'eut  pa> 
besoin  de  supprimer  sa  table,  et  l'arrêt  qui  l'acquitta 
ne  fut  pas  infirmé  par  la  voix  publique.  Aussitôt  après 
son  acquittement,  il  reprit  tous  ses  emplois  ;  et,  dans  la 


(1)  Chapitre  :  Dea  .hifjcmcnts.  «  Toutes  les  clefs  donnent  ici  1'^ 
nom  de  :  M.  Penaulier,  ainsi  annoté  dans  celles  du  dix-liuilièui 
siècle  :  «  Penautier,  receveur  général  du  clergé  de  France,  accu> 
«  d'avoir  empoisonné  M...  {Matharel),  trésorier  des  états  de  Bour- 
«  gogne,  son  beau-père,  de  laquelle  accusation  il  a  été  décliargé  par 
«  un  arrêt  qui  fut  très  fort  sollicité  par  M.  Le  Boutz,  conseiller  de  la 
«  grand'Cliambre,  son  beau-frère,  aussi  conseiller  au  Parlement,  qui 
«  était  très  habile  et  en  grand  ci-édit.  L'on  veut  qu'on  ait  encore  dis- 
<i  tribué  beaucoup  d'argent  à  cit  elTet.  »  (La  Bruyère,  Coll.  des  gr. 
écriv.,  vol.  II,  p.  349.)  —  Ce  Le  Boutz  fut  au  nombre  des  commis- 
saires des  Grands-Jours  d' Auvergne.  Les  Notes  secrètes  sur  le  pi  ,- 
sonnel  de  tous  les  parlements  renferment  sur  lui  les  renseigne- 
ments les  plus  flatteurs.  (Voy.  Jeunesse  de  Fléc/iier,  vol.  II,  p.  30:~>.) 
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même  année,  il  alla  aux  états  du  Languedoc,  traita 
magnifiquement  les  plus  grands  seigneurs  et  les  reçut 
à  sa  table  (1).  Il  mourut  en  1711,  à  Montpellier,  où 
Fléchier  le  connut  certainement,  et  dut  avoir  avec  lui 
des  rapports  obligés.  «  Penautier,  dit  Saint-Simon, 
mourut  fort  vieux  en  Languedoc.  De  petit  caissier,  il 
était  devenu  trésorier  du  clergé  et  trésorier  des  états  du 
Languedoc,  et  prodigieusement  riche.  C'était  un  grand 
homme,  très  bien  fait,  fort  galant  et  fort  magnifique, 
respectueux  et  très  obligeant  ;  il  avait  beaucoup  d'es- 
prit, et  il  était  fort  mêlé  dans  le  monde  ;  il  le  fut  aussi 
dans  l'affaire  de  la  Brinvilliers  et  des  poisons,  qui  a  fait 
tant  de  bruit,  et  mis  en  prison  avec  grand  danger  de 
sa  vie.  Il  est  incroyable  combien  de  gens,  et  des  plus 
considérables,  se  remuèrent  pour  lui,  le  cardinal  de 
Bonzi  à  la  tête,  fort  en  faveur  alors,  qui  le  tirèrent  d'af- 
faire. Il  conserva  longtemps  depuis  ses  emplois  et  ses 
amis,  et  quoique  sa  réputation  eût  fort  souffert  de  son 
affaire,  il  demeura  dans  le  monde  comme  s'il  n'en  avait 
point  eu  (2).  » 

Personne  ne  se  faisait  scrupule  de  corrompre  un 
juge,  et  même  plusieurs,  pour  peu  que  cela  convînt 
«  cà  sa  fortune  et  à  ses  affaires  (3)  ».  Sous  prétexte 
de  ne  pas  «  laisser  la  robe  à  celui  qui  nous  enlève  le 
manteau  (4)  »,  on  entamait  des  procès  interminables 
où,  à  la  fin,  il  ne  restait  plus  au  pauvre  plaideur  que  le 
sac  et  les  quilles  (5).  «  Cependant  aujourd'hui,  pour  un 

(1)  Lett.  de  .1/me  cle  Scvignd.  Coll.  des  gr.  écrivains,  vol.  IV, 
p.  552,  en  noie. 

(2)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  VI,  p.  16Zi. 

(3)  FlécLier,  Sermon  pour  le  ///e  dimanche  de  l'avent,  en  1682, 
vol.  VI,  p.  88. 

(i)  Fléchier,    Sermon    pour    le  premier    vendredi   de   carême, 
vol.   VI,  p.  180. 
(5)  La  Fontaine,  l'Huître  et  les  Plaideurs,  ix,  9. 
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droit  incertain,  pour  une  prétention  douteuse,  on  se 
trouble,  on  s'alarme,  on  se  cite  devant  les  tribunaux, 
on  lasse  la  patience  des  juges  par  des  poursuites  opi- 
niâtres, on  couvre  la  vérité  par  des  adresses  artifi- 
cieuses, on  passe  de  la  discussion  de  la  cause  à  la 
désolation  des  personnes,  on  se  plaint,  on  se  hait,  on 
se  venge,  on  s'accuse,  on  allume  toutes  ses  passions, 
souvent  pour  un  petit  intérêt,  et  l'on  blesse  mille  fois 
la  justice  en  faisant  semblant  de  la  demander.  »  Mais 
faudra-t-il  donc  abandonner  ses  intérêts?  Céder  à  des 
prétentions  injustes,  et  se  laisser  dépouiller  sans  résis- 
tance? Non,  assurément;  Fléchier  n  est  jamais  excessif. 
«  Je  sais,  ajoute-t-il,  que  la  nécessité  oblige  quelque- 
fois à  recourir  aux  juges  que  Dieu  a  établis  pour  main- 
tenir la  paix  entre  les  hommes,  et  pour  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient.  Je  sais  que  la  justice  est  comme 
une  digue  que  Dieu  a  opposée  à  l'insolence  des  grands 
et  des  riches  du  siècle,  qui  oppriment  les  pauvres  et 
les  faibles;  qu'il  est  permis  de  défendre  par  des  voies 
justes  les  biens  qu"on  nous  a  ravis  injustement,  et  qu'il 
y  a  même  quelquefois  une  espèce  de  charité  de  ré- 
primer les  cupidités,  et  de  ne  pas  tout  permettre  à 
l'injustice.  Mais  je  sais  aussi  que  de  là  naissent  mille 
passions,  les  faux  soupçons,  les  paroles  outrageuses, 
les  noires  médisances,  les  injures  atroces  et  les  inimi- 
tiés irréconciliables  (1).  » 

En  1676,  prêchant  à  la  cour,  devant  Louis  XIV,  il 
peignait  les  misères,  les  soucis,  la  vie  inquiète  d'ui 
plaideur  qui  «  poursuit  un  procès,  et  ne  pense  qu'à 
obtenir  un  tribunal  favorable,  à  prévenir  ses  juges,  ob 
par  des  raisons  apparentes,  s'il  n'en  a  pas  de  solides, 
ou  par  des  sollicitations  puissantes,  ou  par  des  invee- 

(1)  Sermon  pour  le  premier  vendredi  de  carême,  vol.  VI.  p.  180 
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tives  contre  ses  parties.  Il  suppute  ce  qu'il  peut  gagner, 
il  suppute  ce  qu'il  peut  perdre.  Il  se  fatigue  lui-même 
de  mille  chagrins  et  de  mille  soins  inutiles  ;  il  fatigue 
tout  ce  qu'il  rencontre  d'un  long  et  ennuyeux  récit  des 
circonstances  ennuyeuses  d'une  affaire  qui  ne  le  touche 
que  lui  seul,  et  s'imagine  qu'il  n'y  a  rien  d'important, 
ni  rien  au  delà  de  son  procès  (I),  » 

Ces  «  poursuites  opiniâtres  »,  ces  adresses,  ces  arti- 
fices pour  circonvenir  un  magistrat,  n'étaient  pas,  on 
le  pense  bien,  siins  déboires  de  part  et  d'autre,  sans 
ennuis,  sans  fatigues,  et  quelquefois  aussi  sans  humi- 
liations. Rien  de  plus  amusant  que  certaines  anecdotes 
plaisamment  racontées  par  Saint-Simon  ;  que  certaines 
mésaventures  désagréables,  celles,  par  exemple,  sur- 
venues aux  nombreux  solliciteurs  qui  avaient  affaire 
au  premier  président,  Achille  de  Harlay,  si  redouté  de 
tous,  même  des  magistrats,  pour  ses  traits  piquants  et 
satiriques.  «  La  duchesse  de  La  Ferté  alla  lui  deman- 
der l'audience,  et,  comme  tout  le  mondé,  essuya  son 
humeur.  En  s'en  allant,  elle  s'en  plaignait  à  son  homme 
d'affaires,  et  traita  le  premier  président  de  vieux  singe. 
Il  la  suivait,  et  ne  dit  mot.  A  la  fin,  elle  s'en  aperçut; 
mais  elle  espéra  qu'il  ne  l'avait  pas  entendue  ;  et  lui, 
sans  en  faire  aucun  semblant,  il  la  mit  dans  son  car- 
rosse. A  peu  de  temps  de  là,  sa  cause  fut  appelée,  et 
tout  de  suite  gagnée.  Elle  accourut  chez  le  premier 
président,  et  lui  fait  toutes  sortes  de  remerciements. 
Lui,  humble  et  modeste,  se  plonge  en  révérence,  puis, 
la  regardant  entre  deux  yeux  :  «  Madame,  lui  répondit- 
il  tout  haut,  devant  tout  le  monde,  je  suis  bien  aise 
qu'un  vieux  singe  ait  pu  faire  quelque  plaisir  à  une 


1)  Sermon  pour  lu  jour  de  la  Toussaint,  prononcé  probablement 
en  1676,  vol.  VI,  p.  28.  —  Voy.  sur  la  date  de  ce  sermon,  p.  253. 
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vieille  guenon.  »  Et  de  là,  tout  humblement,  sans  plus 
dire  un  mot,  se  met  à  la  conduire,  car  c'était  sa  façon 
de  se  défaire  des  gens,  d'aller  toujours,  et  de  les  laisser 
là  d'une  porte  à  l'autre.  La  duchesse  de  La  Ferlé  eût 
voulu  le  tuer,  ou  être  morte.  Elle  ne  sut  plus  ce  qu'elle 
lui  disait,  et  ne  put  jamais  s'en  défaire;  lui  toujours  en 
profond  silence,  en  respect,  et  les  yeux  baissés,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  montée  en  carrosse  (1).  » 


(1)  Mémoires  de  Saint-Simrjn,  vol,  III,  p., 403.  —  Achille  de 
Harlay  fut  nommé  premier  président  du  Parlement  en  1689,  quand 
JVI.  de  JN'ovion  dut  donner  sa  démission.  Il  mourut  le  7  juillet  1712, 
dans  son  beau  château  de  Grosbois,  situé  près  de  Boissy-Saint- 
Léger,  aujourd'hui  propriété  du  prince  de  Wagram. 
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Après  avoir  étudié  la  condition  des  personnes  au 
dix-septième  siècle,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  péné- 
trer, dans  les  diverses  famUles,  de  voir  ce  que  pense 
Fléchier  du  naariage,  de  la  manière  dont  on  élevait  les 
enfants,  et  dont  on  les  préparait  à  la  vie  du  monde, 
aux  finesses  et  aux  périls  de  la  vie  de  cour.  Et  ici 
encore,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  nous 
allons  trouver  des  défauts,  des  vices,  des  abus,  les  uns 
particuliers  au  dix-septième  siècle,  amenés  par  les 
mœurs,  les  habitudes  et  les  institutions  de  l'époque; 
les  autres,  hélas!  éternels  comme  les  passions  hu- 
maines, la  vanité,  l'ambition,  l'avarice  et  la  cupidité. 

Au  dix-septième  siècle,  comme  aujourd'hui,  les  ma- 
riages étaient  souvent  affaire  de  trafic;  les  alliances 
étaient  plus  déterminées  par  la  fortune  des  personnes, 
«  que  par  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  » ,  que 
par  un  attachement  sincère  et  une  inclination  déjà 
ancienne,  uniques  garanties  du  bonheur  domestique  et 
de  la  durée  de  l'affection,  a  Faire  une  folie  et  se  marier 
■par   amourette,   écrivait  La  Bruyère,    en   1687,    c'est 
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épouser  Mélite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe, 
qui  plaît,  qui  vous  aime,  qui  a  moins  de  bien  qu'^gine 
qu'on  vous  propose,  et  qui,  avec  une  riche  dot,  ap- 
porte de  riches  dispositions  à  la  consumer,  et  tout 
votre  fonds  avec  sa  dot  (i).  »  Mais,  à  celle  époque, 
tout  comme  de  notre  temps,  peu  de  prétendants  et  de 
parents  étaient  disposés  à  l'aire,  ou  à  laisser  faire  cette 
folie. 

Bien  avant  La  Bruyère,  Fléchier  se  plaignait  qu'on 
s'inquiétât  peu,  dans  la  conclusion  des  mariages,  «  de 
la  ressemblance  d'humeurs  et  de  vertus  »,  ressem- 
blance cependant  si  nécessaire,  et  la  première  condition 
de  la  paix  et  de  la  bénédiction  des  familles,  a  On  ne  de- 
mande pas  quelle  éducation  on  a  eue,  quelle  est  la  pro- 
bité et  la  sagesse;  mais  quelle  est  la  charge,  quel  est 
le  bien  qu'on  a.  On  pèse  à  loisir  tout  ce  qui  regarde 
la  fortune,  et  l'on  passe  légèrement  sur  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur,  et  sur  la  crainte  de  Dieu,  qui  est  la 
source  des  unes  et  des  autres.  Le  mariage  n'est  plus 
traité  comme  un  sacrement  en  Jésus-Christ  et  en  son 
Eglise;  mais  comme  un  trafic  qui  se  fait  de  personne  à 
personne,  non  pas  selon  le  mérite  qu'elles  ont,  mais 
selon  le  bien  qu'elles  possèdent.  On  ne  songe  qu'à  se 
rendre  riche...  et,  pourvu  qu'on  ait  pris  toutes  ses  pré- 
cautions sur  l'intérêt,  on  laisse  au  hasard  les  mœurs, 
les  inclinations,  la  conscience,  qui  doivent  adoucir  ou 
aigrir  à  l'un  ou  à  l'autre  tous  les  moments  de  cette  vie 
mortelle  (2).  » 

Que  de  fois  on  convoitait  «  la  riche  dot  »,  tout  en 
gardant  son  dédain  et  son  mépris  pour  celui  ou  celle 
qu'on  avait  épousé!  Le  pauvre  George  Dandin,    con- 


(1)  Chapitre  :  De  quelgue.t  usages. 

(2)  Panég.  de  saint  Joseph,  prêché  en  1682,  vol.  V,  p.  02. 
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damné  h  souffrir  les  hauteurs  de  sa  femme,  reconnaîl, 
mais  trop  tard,  qu'il  a  fait  une  sottise,  a  la  plus  grande 
du  monde  »,  celle  de  s'allier  à  la  maison  d'un  gentil- 
homme. «  Je  suis  devenu,  là-dessus,  savant  à  mes 
dépens,  se  dit-il  tristement,  et  connais  le  style  des 
nobles,  lorsqu'ils  nous  font,  nous  autres,  entrer  dans 
leurs  familles.  L'alliance  qu'ils  font  est  petite  avec  nos 
personnes  :  c'est  notre  bien  seul  qu'ils  épousent;  et 
j'aurais  bien  mieux  fait,  tout  riche  que  je  suis,  de 
m'allier  en  bonne  et  franche  paysannerie,  que  de 
prendre  une  femme  qui  se  tient  au-dessus  de  moi, 
s'offense  de  porter  mon  nom,  et  pense  qu'avec  tout 
mon  bien,  je  n'ai  pas  acheté  la  qualité  de  son  mari  (1).  » 
Ce  n'est  pas  là  une  exagération  de  notre  poète.  Molière 
s'est  contenté  de  mettre  sur  la  scène  ce  qui  se  passait 
tous  les  jours  dans  les  grandes  familles.  Le  mariage 
n'effaçait  pas  la  différence  des  rangs  entre  les  époux, 
et  ceux-ci  n'éprouvaient  nul  scrupule  de  rappeler  leur 
qualité  ou  leur  haute  origine.  En  1667,  l'unique  des- 
cendant des  Guises,  jeune,  beau,  bien  fait,  épousait 
une  des  filles  de  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII, 
M"*"  d'Alençon,  plus  âgée  que  lui,  «  bossue  et  contre- 
faite à  l'excès  ».  M™''  de  Guise  n'en  resta  pas  moins 
pour  son  mari  petite-fîlle  de  France,  et  sut  le  lui  l'aire 
sentir.  «  M.  de  Guise  n'eut  qu'un  ployant  devant  M""'  sa 
femme.  Tous  les  jours  à  dîner,  il  lui  donnait  la  ser- 
viette, et,  quand  elle  était  dans  son  fauteuil  et  qu'elle 
avait  déployé  sa  serviette,  M.  de  Guise  debout,  elle  or- 
donnait qu'on  lui  apportât  un  couvert,  qui  était  toujours 
prêt  au  buffet.  Ce  couvert  se  mettait  en  retour  au  bout 
delà  table;  puis  elle  disait  à  M.  de  Guise  de  s'y  mettre. 


(1)   George  Dandin^  act.   I,  se.  i.  Se  rappeler  que  la  pièce  de 
Molière  est  de  1668. 

28 
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et  il  s'y  mettait.  Tout  le  reste  était  observé  avec  la  môme 
exactitude,  et  cela  se  recommençait  tous  les  jours, 
sans  que  le  rang  de  la  femme  baissât  en  rien,  ni  que 
par  ce  grand  mariage,  celui  de  M.  de  Guise  en  ait  aug- 
menté de  quoi  que  ce  soit  (1).  » 

Le  maréchal  de  Lorges,  neveu  de  Tnrenne,  et  beau- 
père  de  Saint-Simon,  épousa,  en  1676,  la  fille  de  M.  Fré- 
mont,  garde  du  trésor  royal. Bussy  écrivait  dédaigneuse- 
ment h  M"»«  de  Sévigné  :  «  C'est  un  pauvre  diable  de 
(malité  à  qui  le  roi  a  donné  des  honneurs  ;  mais  qui  n'a 
de  solide  que  le  bien  que  lui  rapportera  la  fille  du  laquats 
ou'il  a  épousée  (2).  »  Le  laquais  «  passait  pour  l'homme 
le  plus  riche  du  royaume  ».  En  1689,  il  put  acheter  sa 
charge  de  garde  du  trésor,  qu'il  paya  800,000  livres. 
^ers  la  môme  époque,   La  Bruyère  disait  avec   une 
ironie  que  justifiait  cette  perpétuelle  inégalité  dans  les 
■mariages  :  «  Si  le  financier  manque  son  coup,  les  cour- 
tisans disent  de  lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de 
den,  un  malotru;  s'il  réussit,  ils  lui  demandent  sa 
fille  (3).  »  On   connaît  le  mot  assez  impertinent  de 
M'"=  de  Grignan.  En  1694,  quand  elle  maria  son  fils  à 
la  fille  du  fermier  général  Saint-Amant,  l'altière  com- 
tesse se  consola  avec  ses  amis  de  cette  mésalliance,  en 
leur   disant  que  de  temps   en  temps  il  faUait  fumer 
•ses  terres.   Il  est  vrai  que  le  fumier  était  orne   de 
400  000  francs  d'argent  comptant,  de  50,000  francs 
d'habits,  de  linge  et  de  pierreries,  sans  compter  des 
espérances  encore  plus  brillantes,  car  M"«  de  Samt- 
Amant  n'avait  qu'une  sœur  (4) . 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  I,  p.  196,  édit  Chéruel. 

(2)  Correspondance  de  Bussu.  lett.  du  20  fév.  1G87,  vol.  VI,  p.  H, 
■  i'dit.  Lud.  Lalanne. 

f3^  Chapitre  :  Des  biens  de  fortune. 

0)  Sur  CCS  deux  mariages,  du  maréchal  de  Lorges,  et  du  jeune 
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Que  pouvaient  être  des  mariages  conclus  dans  de 
pareilles  conditions,  contractés  précipitamment,  sou- 
vent sans  s'être  jamais  vu?  où  on  avait  pesé  à  loisir  la 
tortune,  sans  nul  souci  a  des  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur?  .)  Fléchier  nous  parle  de  ces  familles,  dont  le 
père  et  la  mère  sont  également  infidèles  à  tous  leurs 
devoirs,  et  de  ces  maisons  qui  deviennent  comme  un 
enfer  perpétuel.  «  C'est  de  là  que  viennent,  disait-H 
tous  les  désordres  qu'on  voit  régner  dans  la  plupart 
des  mariages,  ces  inégalités,  ces  rudesses,  ces  chagrins 
qu'on  se  donne,  qui  font  d'une  maison  destinée  à  la 
paix  et  à  la  société,  comme  un  enfer  perpétuel  de  dé- 
sordre, d'inquiétude  et  de  jalousie.  De  là,  ces  aversions 
quon  a  du  seul  objet  légitime  qu'on  doit  aimer,  qui 
éclatent  peu  à  peu  par  des  refroidissements,  par  des 
infidélités,  et  enfin  par  des  ruptures  manifestes.  De  là 
la  rmne  des  fortunes  les  mieux  établies,  par  la  mauvaise 
.intelligence  de  deux  personnes  qui  se  disputent  l'em- 
pire de  la  famiUe,  qui  veulent  avoir  leurs  plaisirs  et 
leurs  biens  à  part,  et  qui  trouvent  souvent  la  consola- 
tion du  tort  qu'elles  se  font,  dans  celui  qu'elles  font 
aux  autres.  De  là,  la  perte  des  enfants,  par  la  mauvaise 
humeur  d'un  père,  qui  court  après  ses  divertissements 
•et  qm,  par  ses  discours  et  par  ses  exemples,  leur  ins- 
pire le  mal,  avant  même  qu'ils  le  connaissent;  parla 
négligence  d'une  mère,  que  la  passion  du  jeu,  le  désir 
de  voir  ou  d'être  vue,  et  l'amour  d'elle-même  occupent 
tout  entière,  et  qui  croit  au-dessous  d'elle  d'avoir  le 
moindre  soin  de  sa  famille  (1).  » 
On  sait  combien  était  grande,  pour  ne  pas  dire  ab- 

marquis  de  Grignan,  voyez  de  piquants  détails  dans  l'ouvrage  de 
U  E.  Beitin,  p.  538  et  5.',2.  (M.  E.  Bertin,  les  Mariaqes°do7s 
i  anr: te nne  société  française.)  ^^' luges  aans 

(J)  Panéfj.  de  saint  Joseph,  vol.  V,  p.  92. 
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solue,  dans  notre  ancienne  société,  l'autorité  du  père 
de  famille.  L'étrange  utopie  du  père  ami  et  presque 
camarade  de  son  fils  n'était  pas  encore  connue.  Héritier 
des  vieilles  traditions  romaines  et  gauloises,  qui  ne 
permettaient  pas  au  fils  de  parler  en  présence  du  père, 
celui-ci  exerçait  sur  les  siens,  sur  sa  femme,  ses  en- 
fants, ses  serviteurs,  un  empire  redouté,  et  que  per- 
sonne n'osait  discuter.  Aujourd'hui  même,  il  y  a  telle 
ou  telle  province  de  France,  la  Bretagne,  par  exemple, 
le  Languedoc  et  la  Provence,  où,  malgré  tous  les  bou- 
leversements survenus,  malgré  les  révolutions  succes- 
sives qui  ont  emporté   ensemble  dynasties,  mœurs, 
coutumes,  institutions,  par  la  seule  force  des  antiques 
traditions,  l'autorité  du  père  de  famille  est  considé- 
rable, et  le  respect  dû  à  sa  volonté  est  demeuré  debout. 
Sans  doute,  l'autorité  paternelle  n'y  est  plus  ce  qu  elle 
fut  jadis  ;  mais,  malgré  certains  adoucissements,  elle  y 
conserve  un  singulier  caractère  de  gravité,  de  force  et 

de  fermeté. 

Au  dix-septième  siècle,  les  parents  disposaient  de 
leurs  enfants  au  gré  de  leurs  fantaisies,  ou  plutôt  de 
leurs  intérêts  {\)  :  abandonnaient  celui-ci  à  l'Eghse, 
réservaient  celui-là  pour  le  monde,  mariaient  celle-ci 
contrairement  à  toutes  ses  inclinations,  jetaient  cette 

(1)  Vieille  coutume,  reste  d<'s  mœurs  féodales.  «  Rarement,  nous 
dit  M'ie  C.  Bader.  rhériiière  d'un  lief  était  libre  d'épouser  1  homme 
de  son  choix.  La  jeune  fi.le,  dont  le  père  ou  le  frère  v.vait  encore, 
subissait  fréquemment  la  môme  contrainte.  Fréquemment  aussi  les 
jeu  es  gens  étaient  fiancés,  mariés  même  dès  leur  âge  l'^f  tendre 
Le  sire  de  Joinville  avait  sept  ans,  lorsqu'il  fut  hancé  à  Alais  de 
Gran.l-Pré.  On  vit  des  époux  de  cinq  ans!  «  (li^vue  du  Monde 
caîLlirjne.  15  avril  1885)  -  L'ouvrage  de  AL  Bert.n,  les  Ma- 
riaaes  dans  tanciennc  sorictc  françarse,  abot.de  en  exemples  de 
ce  eenr.=.  Ainsi,  à  sept  ans,  le  duc  de  Fronsac,  fils  du  duc  de 
Richelieu,  était  marié  à  M'ie  de  Noailles,  qui  en  avait  onze.  (\oy. 
les  Mariarjes,  p.   158.) 
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autre  dans  le  cloître,  après  l'avoir  pourvue,  malgré 
elle,  d'une  bonne  et  riche  abbaye.  Fléchier  est  admi- 
rable, quand  il  attaque  ces  abus  de  l'autorité  pater- 
nelle; quand  il  défend  la  liberté  de  ceux  que  l'on  sacrifie 
à  des  vues  intéressées,  à  qui  l'on  impose  des  mariages 
dont  ils  ne  veulent  pas,  ou  une  vocation  religieuse 
pour  laquelle  ils  ne  sont  pas  faits.  «  On  n'a  que  trop 
souvent  à  gémir  des  déplorables  effets  des  mariages 
forcés.  De  là,  les  mécontentements  continuels  entre 
des  personnes  violemment  assorties,  et  liées  indispen- 
sablement  l'une  à  l'autre  par  une  cruelle  nécessité.  Et 
si  l'inclination  des  jeunes  mariés  était  décidée  pour 
quelque  autre  objet,  quelles  flammes  secrètes  ne 
nourrissent-ils  pas  dans  leur  sein?  De  quels  artifices 
n'usent-ils  pas,  pour  entretenir  et  fomenter  des  feux 
adultères  (1)?  » 

Fléchier  n'approuve  pas  qu'un  fils  ou  une  fille  ait 
«  la  témérité  de  s'opposer  à  la  volonté  de  ses  parents  »  ; 
mais  il  n'admet  pas  davantage  que  les  parents  osent 
<(  violenter  les  inclinations  de  l'enfant  (2).  »  Plus  net 
que  Bourdaloue,  sur  ce  point,  et  aussi  plus  humain, 
il  se  rapproche  de  Molière;  comme  le  poète,  il  justi- 
fiera Elise  et  Cléante  qui  résistent  à  leur  père,  et  ne 
veulent  pas  d'un  mariage  nullement  en  rapport  avec 
leur  âge  et  leur  condition.  Ces  vaines  remontrances, 
«  ces  malédictions  dont  on  s'accable  réciproquement  », 
sont-elles  une  réminiscence  de  r Avare?  Je  ne  sais;  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  cette  modération  fait  le  plus 
grand  honneur  à  Fléchier,  qui  maintient  également  et 
l'autorité  des  parents  et  les  droits  des  enfants  (3).  On 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  27/,. 

(2)  nid.,  VIII,  p.  275. 

(3)  L'Avare  est  de  1667. 
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dirait  que  le  généreux  prt'dicateur  se  range  du  côté  des 
faibles.  Plein  d'indulgence  pour  de  pardonnables  er- 
reurs, pour  des  fautes  de  jeunesse,  et  des  entraînements 
excusables  après  tout,  il  plaide  les  circonstances  atté- 
nuantes, en  faveur  d'une  résistance  qu'il  n'est  pas  loin 
d'approuver.  «  Que  les  enfants  apprennent  donc,  dit-il 
dans  un  langage  hardi  pour  le  temps,  que  l'autorité 
des  pères  ne  doit  pas  être  sans  bornes...  Si  quelque 
chose  peut  mettre  à  bout  la  patience  d'un  enfant,  c'est 
quand  on  s'efforce  d'étouffer  en  lui  l'affection  qu'il  a 
nourrie  pour  certaines  personnes,  dont  il  lui  est  comme 
impossible  de  se  détacher,  et,  si  quelque  chose  demande 
de  la  discrétion  et  de  l'indulgence,  c'est  le  malheureux 
état  d'une  jeune  personne,  prévenue  d'une  passion  que 
les  bons  conseils  et  les  remontrances  d'un  père  ne 
peuvent  éteindre,  et  qui  portent  l'un  à  l'extrémité  de 
désobéir,  l'autre  à  celle  de  s'irriter  contre  son  propre 
sang.  De  là,  viennent  les  vaines  remontrances,  les  inu- 
tiles représentations,  les  malédictions  dont  on  s'accable 
réciproquement;  de  là,  viennent  encore  ces  haines 
d'autant  plus  vraies,  qu'elles  soulèvent  la  raison  contre 
la  nature;  ces  châtiments  où  le  père,  à  titre  de  justice, 
venge  son  autorité  violée;  ces  divisions  dans  les  fa- 
milles, qui  attirent  la  colère  de  Dieu  et  sur  la  désobéis- 
sance des  enfants  et,  quelquefois,  sur  la  dureté  des 
pères  (1).  » 

Malgré  l'usage,  Fléchier  ne  peut  admettre  qu'on 
dispose  d'un  enfant  sans  lui,  contrairement  à  ses 
goûts,  à  ses  inclinations  et  à  sa  vocation.  Il  blâme  sévè- 
rement ces  conciliabules,  où  le  sort  de  chacun  était 
réglé  d'avance,  et  sans  que  personne  eût  été  consulté. 


(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de   morale,  vol.  VIII, 
p.  27i. 
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«  Il  se  tient  dans  les  familles  comme  un  conseil  domes- 
tique, où  le  père  et  la  mère  se  dressent  un  tribunal;  et, 
prenant  en  main  tous  les  droits  de  la  Providence,  ils 
disposent  souverainement  du  sort  de  leurs  enfants.  On 
leur  entend  dire  :  Nous  marierons  celui-ci,  nous  don- 
nerons celui-là  à  l'Église  ;  cette  fille  est  propre  pour  le 
monde;  celle-là  n'est  bonne  que  pour  être  religieuse. 
Pères  et  mères,  qui  est-ce  qui  vous  a  établis  juges  de 
la  vocation  de  vos  enfants?  Qui  vous  a  donné  cette 
autorité  sur  leur  volonté?  Si  ce  fils,  que  vous  destinez 
à  l'Église,  se  jette,  avec  le  temps,  dans  les  vanités  et 
dans  les  intrigues  du  monde  ;  s'il  nourrit  son  esprit  de 
galanteries,  d'études  profanes,  d'embarras,  d'alfaires 
séculières,  une  vie  de  retraite  et  consacrée  au  service 
divin,  un  vœu  de  chasteté  lui  conviendront-ils?  EL  si 
cette  fille,  que  vous  avez  dessein  de  renfermer  dans  un 
cloître,  se  trouve  éprise  de  quelque  passion,  honnête- 
ou  non,  si  elle  recherche  sous  main  un  mari,  riche  ou 
pauvre,  croyez-vous  qu'elle  s'accommodera  d'un  voile, 
d'une  clôture  (i)?  » 

Fléchier  entre  ensuite  dans  des  détails  précis;  il 
aborde  certaines  questions  délicates  avec  une  netteté, 
une  douceur  naturelles  aujourd'hui,  et  fort  rares  à  une 
époque  où  l'opinion  publique,  les  mœurs,  la  religion, 
tout  tendait  à  exagérer  l'autorité  des  parents.  «  Les 
enfants  feraient  mieux,  dit-il,  de  déférer  aux  conseils 
de  leurs  parents  qui  ont  de  la  tendresse  pour  eux  »  ; 
et  ils  se  rendent  vraiment  coupables,  quand  ils  rejet- 
tent sans  raison  le  choix  de  leurs  pères  et  mères.  Mais 
en  même  temps  il  ajoute  ces  paroles,  qui  durent  étonner 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  273.  —  Ces  interrogations  directes,  dont  la  forme  oratoire  est 
sensible,  confirment  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  :  ces  Pensées 
diverses  sont  évidemment  des  fragments  de  discours. 
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plus  d'un  contemporain  :  «  11  n'est  pas  permis  d'user 
de  prières  si  pressantes,  qu'elles  puissent  tenir  lieu 
d'une  violence  réelle,  comme  il  arrive  envers  les  filles, 
qui  sont  naturellement  plus  timides  que  les  hommes; 
et,  comme  il  n'est  pas  permis  de  lui  faire  accepter  un 
époux  qu'elle  ne  veut  pas,  il  n'est  pas  juste  de  lui 
refuser  un  homme  qu'elle  veut,  quand  son  inclination 
est  formée  (1)  ». 

Il  va  plus  loin  :  il  veut  que  les  parents  accueillent 
avec  compassion  un  fils  ou  une  fille  coupables;  qu'ils 
traitent  sans  rigueur  les  étourdis,  nombreux  alors,  qui 
avaient  contracté  un  mariage  clandestin,  et  leur 
demande  de  sanctionner  une  alliance  faite  sans  leur 
aveu.  «  Lorsque,  dans  la  chaleur  de  la  passion,  il  s'est 
fait  un  contrat  illégitime,  qu'il  n'est  pas  possible  de 
révoquer,  il  faut  que  l'amour  et  la  compassion  inter- 
cèdent si  tendrement  pour  les  coupables,  qu'en  leur 
faisant  ressentir  un  cuisant  regret  de  leur  témérité  et 
de  leur  mépris,  ils  puissent  en  être  touchés  et  aftligés, 
mais  non  pas  accablés  (2).  »  Cette  indulgence  est 
d'autant  plus  juste,  que  si  une  fille  «  s'est  oubliée  »,  si 
«  elle  a  prêté  l'oreille  à  quelque  jeune  séducteur,  et 
franchi  les  lois  de  l'honneur  et  des  bienséances  »,  la 
faute  ne  doit  pas  toujours  retomber  sur  elle  seule,  et 
que  la  mère  y  est  souvent  pour  quelque  chose.  Le 
jeune  sé'lucteor  aurait  eu  moins  de  chances  de  succès, 
et  la  jeune  fille  n'aurait  pas  manqué  à  ses  devoirs, 
((  si,  au  lieu  de  la  mener  dans  des  assemblées  de  plaisir 
et  de  vanité,  presque  toujours  fatales  à  l'innocence;  si 
au  lieu  de  lui  apprendre  l'art  de  plaire  et  de  se  parer 
comme  une  divinité;  si  au  lieu  d'ouvrir  la  porte  à  des 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  275. 

(2)  lôid.,  p.  275. 
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jeunes  gens,  qui,  sous  prétexte  d'amitié  et  même  de 
parenté,  n'ont  que  trop  bien  réussi  à  souffler  dans  son 
cœur  les  premières  étincelles  de  l'amour  profane,  elle 
lui  avait  inspiré  l'horreur  du  péché;  si  elle  lui  avait 
enseigné  les  règles  de  la  pudeur,  de  la  crainte  de  Dieu, 
l'amour  de  la  dévotion  et  de  la  retraite  (1)  ». 

(1)  Pensées  diierses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p,  272. 


CHAPITRE  XXIV 


La  famille.  —  Mariages  malheureux.  —  Les  faux  ménages.  — 
Devoirs  de  la  maternité.  —  Les  mères  doivent  nourrir  elles- 
mêmes  leurs  enfants.  —  Parents  faibles.  —  Parents  cruels.  — 
Education  mondaine.  —  Vocations  forcées.  —  Vocations  vraies. 


A  quoi  pouvaient  aboutir  ces  violences  et  ces 
mariages  forcés,  si  ce  n'est  à  faire  de  mauvais  pères  et 
de  mauvais  maris,  de  mauvais  fils  et  de  mauvaises 
filles  ?  à  jeter  dans  les  familles  des  divisions  déplora- 
bles, et,  entre  les  pères  et  les  enfants,  des  ferments  de 
haine  que  rien  ne  pouvait  plus  apaiser  à  l'avenir?  «  Ma 
maison  m'est  eifroyable  maintenant,  s'écrie  douloureu- 
sement George  Dandin,  et  je  n'y  rentre  point  sans  y 
trouver  quelque  chagrin  (1).  »  Dans  ces  conditions,  on 
s'arrêtait  au  logis  le  moins  possible;  plutôt  que  de 
souffrir  dans  cet  enfer  perpéiwd,  on  se  hâtait  de  sortir, 
d'aller  chercher  ailleurs  des  distractions  et  des  plaisirs, 
et,  comme  dit  La  Bruyère,  «  avec  des  enfants  et  un 
ménage  complet,  on  avait  les  apparences  et  les  déUces 
du  célibat  (2)  ».  Fléchier  plaint  a  ces  maris  malheu- 
reux, qui  ne  pouvant  supporter  les  tristes  humeurs 
d'une  femme  grondeuse  et  bizarre,  et  ne  trouvant  ni 
douceur,  ni  repos  chez  eux,  ennuyés  de  leurs  chagrins 
domestiques,  s'arrêtent  le  moins  qu'ils  peuvent  dans 

(1)  Molière,  Georije  Dandin,  act.  I,  se.  i. 

(2)  Chapitre  :  De  quelques  usages. 
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leurs  maisons,  et  vont  chercher  des  consolations  étran- 
gères (1)  » .  Voilà  un  ahus  qui  n'est  pas  de  date  récente, 
et  qui  s'est  singulièrement  propagé  de  notre  temps, 
surtout  au  sein  de  nos  grandes  villes,  où  il  est  plus 
facile  de  cacher  ses  désordres.  Au  dix-septième  siècle, 
les  faux  ménages  n'étaient  pas  rares  ;  mais  les  coupables 
avaient  du  moins  l'excuse  de  se  dérober  par  Là  à  un 
mariage  auquel  ils  n'avaient  pas  consenti,  pour  lequel 
ils  n'avaient  pas  même  été  consultés;  tandis  qu'aujour- 
d'hui, l'époux  infidèle  trahit  presque  toujours  la  femme 
de  son  choix,  la  femme  qu'il  aime  encore,  dont  il  n'a 
pas  à  se  plaindre,  et  cela,  pour  lui  préférer  le  plus  sou- 
vent une  femme  sans  éducation,  sans  esprit  et  sans 
cœur,  ou  une  courtisane  en  renom. 

On  est  ravi  de  voir  Fléchier,  en  ce  qui  concerne 
l'éducation  du  premier  âge,  devancer  son  temps,  tou- 
cher hardiment  certaines  idées  que  Bourdaloue  semble 
avoir  évitées.  Les  moralistes  du  dix-huitième  siècle, 
J.-J.  Rousseau  surtout,  ont  développé  ces  mômes  idées  ; 
ils  l'ont  fait  avec  un  accent  sincère,  mais  non  sans 
quelque  fracas,  et  un  peu  d'ostentation  sentimentale. 
Il  est  intéressant  de  noter  que  bien  avant  Rousseau, 
d'Alembert,  Voltaire  et  Diderot;  avant  tous  les  chefs 
du  philosophisme,  d'un  ton  autrement  grave,  et  avec 
une  tout  autre  sévérité,  Fléchier  gourmande  ces  femmes 
qui  se  marient,  et  ne  voudraient  pas  avoir  d'enfants; 
qui,  «  par  un  vil  intérêt  »,  repoussent  «  ces  fruits  si 
légitimes  d'un  amour  chaste  et  conjugal  »,  et  que  les 
douleurs  d'un  accouchement  épouvantent  ;  ces  mères 
«  qui  regardent  l'enfant  qu'elles  portent  dans  leur 
sein,  comme  un  poids  inutile;  maudissent  leur  enfant, 
avant  même  qu'il  soit  né,  et  supportent  les  incommo- 

(1)  Sermon  sur  la  Samaritaine,  vol.  VI,  p.  21i. 
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dites  de  leur  grossesse  avec  murmure  et  avec  cha- 
grin (1)  ».  11  ajoute  ces  fortes  paroles,  qui  tombent 
comme  une  sentence  de  condamnation  :  «  C'est  une 
espèce  d'homicide,  de  souhaiter  la  mort  d'un  enfant 
que  Dieu  destine  à  voir  le  jour  (2).  » 

Fléchier  veut  aussi,  comme  le  demandera  plus  tard 
Rousseau,  que  les  mères  se  fassent  a  un  devoir 
sacré  (3)  »  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants.  Le 
langage  du  philosophe  n'est  ni  plus  pressant,  ni  plus 
énergique  que  celui  de  l'évêque,  quand  il  parle  de  cette 
«  obligation  essentielle  et  indispensable  »;  seulement, 
l'un  invoque  les  prescriptions  de  la  loi  naturelle; 
l'autre  ajoute  à  ses  arguments  l'autorité  de  la  loi 
divine.  La  Providence  de  Dieu  le  commande,  nous  dit 
Fléchier  :  «  Elle  a  fait  couler  deux  sources  de  lait  du 
sein  de  nos  mères,  pour  nous  conserver  dans  les  pre- 
miers jours  de  notre  vie  »;  et  la  nature  crie  ce  devoir  à 
toutes  les  mères,  elle  «  qui  a  appris  à  tous  les  animaux 
à  allaiter  ceux  qui  sont  sortis  de  leurs  entrailles,  préfé- 
rablement  aux  autres  ».  Aussi,  ne  peut-il  assez  s'étonner 
de  voir  des  femmes  étouffer  en  elles  des  sentiments  que 
la  nature  a  imprimés  dans  leur  cœur,  «  et  que  la  raison 
et  la  piélé  devraient  y  fortifier  encore  davantage  ». 
«  Les  mères  qui  semblent  avoir  honte  d'être  les  nour- 
rices de  leurs  enfants,  renoncent  à  une  partie  de  leur 
amour  maternel.  Cette  délicatesse  affectée,  qui  porte 
une  mère  à  éloigner  d'elle  le  fruit  de  ses  entrailles, 
sitôt  qu'il  a  reçu  le  jour,  est  un  véritable  attentat  con- 
tre les  lois  de  la  nature  (4).  » 


(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.   VIII, 
p.  270. 
{2\  Ibid.,  p.  271. 

(3)  Ibid.,  p.  26i. 

(4)  Ibid.,  p.  263. 
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Les  motifs  pour  lesquels  tant  de  jeunes  femmes  man- 
quaient à  ce  devoir,  comme  tant  d'autres  y  manquent 
encore  maintenant,  sont  bien  indiqués  :  la  vanité, 
la  paresse,  l'orgueil,  ou  le  soin  excessif  de  leur  beauté. 
<c  Toutes  les  mères  aujourd'hui,  ne  pensent  pas  être 
obligées  d'avoir  cette  affection  pour  la  vie  de  leurs 
enfants.  L'amour  aveugle  qu'elles  ont  pour  leur  propre 
conservation,  fait  qu'elles  ne  craignent  pas  de  s'opposer 
à  l'ordre  de  Dieu.  Elles  les  livrent  à  des  nourrices 
étrangères,  choisies  au  hasard,  de  mauvaises  mœurs. 
C'est  paresse,  c'est  orgueil  de  leur  part;  c'est  quelque- 
fois désir  de  conserver  leur  beauté  :  Dieu  veuille  que 
ce  ne  soit  pas  pour  un  motif  encore  plus  condamnable 
qu'elles  agissent  de  la  sorte  (1)!  » 

Ces  principes  sur  les  droits  des  enfants  et  le  respect 
dû  à  leur  liberté;  sur  l'enfance,  et  les  soins  délicats  que 
réclame  le  premier  âge,  tout  cela  a  je  ne  sais  quoi 
de  nouveau,  de  doux,  de  sage  et  d'humain,  qui  con- 
traste avec  la  rudesse  générale  des  habitudes  de  fa- 
mille. On  continua,  peut-être,  de  livrer  les  enfants  «  à 
des  nourrices  étrangères  »  ;  mais  Fléchier  n'en  a  pas 
moins  le  mérite  d'avoir  rappelé  fortement  des  devoirs 
trop  oubliés  de  son  temps,  et,  préparé  ainsi,  dans  les 
idées,  la  révolution  que  Rousseau  allait  bientôt  faire 
passer  dans  les  mœurs,  u  V Emile  de  Rousseau,  nous 
dit  M.  Yillemain,  mit  tout  à  coup  cette  tendresse  à  la 
mode  parmi  les  grandes  dames.  Buffon,  par  des  motifs 
d'hygiène,  avait  conseillé  aux  mères  de  nourrir  leurs 
enfants;  Rousseau  le  prescrivit  au  nom  de  la  nature  et 
du  devoir.  Ses  réflexions  sur  la  nécessité  d'être  mère 
tout  à  fait,  de  nourrir  de  son  lait  celui  qu'on  a  formé 


(1)  Pensées   diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vo).  VIII, 
p.  263. 
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de  son  sang,  ses  considérations  morales  sur  l'influence 
«l'un  lait  étranger  (1),  sur  l'influence  plus  grave  encore 
d'une  habitude,  d'une  tendresse  étrangère  qui  se  subs- 
titue à  la  tendresse  maternelle,  tout  cela  était  dit,  il  y 
a  bien  des  siècles,  par  le  bon  Plutarque  et  par  le  philo- 
sophe Favorin,  que  cite  longuement  Aulu-Gelle.  Mais 
tout  cela  était  oublié;  et  Rousseau  le  renouvelait  avec 
sa  mordante  parole,  et  cet  art  de  dire  des  injures  qui 
plaisent,  et  qu'on  écoute.  Il  réussit,  et  fit  un  changement 
salutaire,  en  rapprochant  davantage  de  la  nature  les 
soins  qu'on  donne  à  la  première  enfance  (2).  »  Cette 
espèce  d'indifférence  et  de  dureté  envers  les  petits 
enfants,  le  mince  souci  qu'on  avait  pour  les  mille  soins 
qu'exige  la  faiblesse  de  leur  âge,  le  peu  de  prix  même 
qu'on  attachait  à  la  vie  du  nouveau-né,  tout  cela 
était  un  reste  de  la  rudesse  des  âges  précédents.  Mon- 
taigne n'était  certainement  pas  d'humeur  farouche  : 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  consoler,  sans  trop 
de  peine,  de  la  perte  de  ses  jeunes  enfants.  «  J'en  ai 
perdu  deux  ou  trois  en  nourrice,  nous  dit-il,  sinon 
sans  regret,  au  moins  sans  fâcherie  (3).  » 
Cette  rudesse,  fruit  de  la  coutume  et  des  vieilles 


(1)  Ces  considérations  morales,  Flécliier  les  a  indiquées.  •>  Cette 
nourriture,  dit-il,  est  plus  convenable  à  leurs  enfants;  elle  leur 
appartient  par  le  plus  naturel  et  le  plus  légitime  droii  du  monde. 
Les  mères  nourrissent  avec  plus  de  vigilance  et  d'affection  que  des 
étrangères,  qui  n'ont  qu'un  amour  passager  et  un  soin  mercenaire 
pour  les  faibles  créatures  qui  leur  sont  confiées  II  est  à  craindre 
que  par  là  l'esprit  et  le  corps  des  enfants  ne  reçoivent  de  grandes 
altérations,  et  quelquefois  des  inclinations  préjudiciables  à  leur 
innocence.  Les  nourrir,  les  allaiter  soi  même,  c'est  contribuer 
beaucoup  à  entretenir,  et  l'amour  des  mères  pour  leurs  enfants,  et 
la  reconnaissance  des  enfants  pour  leurs  mères,  n  (Vol.  VIII,  p.  2Gi.) 

(2)  M.  Villemain,  Tableau  de  la  litlérat.  franc,  au  dix-huitième 
siècle,  vol.  II,  p.  293;  édit.  in-S».  Paris,  Didier,  1840. 

(3)  /6ù/.,  cité  par  M.  Villemain. 
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traditions,  n'excluait  pas,  quand  l'enfant  avait  grandi, 
«  ces  vaines  tendresses  »  et  «  ces  frivoles  admira- 
lions  »,  «  dont  les  pères  se  font  des  amusements,  dans 
les  premières  espérances  qu'ils  conçoivent  de  leurs 
enfants  ».  Mais  les  aimer  ainsi,  les  abandonner  à 
leurs  humeurs  et  à  leurs  caprices,  sans  les  corriger 
et  les  reprendre,  c'est  avoir  pour  eux  un  amour  faux, 
((  comme  sont  la  plupart  des  affections  des  pères  envers 
leurs  enfants  :  espèce  d'idolâtrie  qui  se  pratique  impu- 
nément dans  le  christianisme  (1)  ».  Cet  amour  aveugle 
conduit  à  tout  louer,  à  tout  admirer  en  eux,  à  ménager 
leurs  passions  naissantes,  à  excuser  et  à  louer  même 
leurs  mauvaises  qualités.  «  On  les  flatte,  on  les  caresse, 
on  a  toujours  les  yeux  sur  eux,  non  pas  pour  observer 
leurs  défauts  ou  leurs  mauvaises  inclinations,  mais 
pour  louer  et  admirer  tout  ce  qu'ils  font  et  tout  ce 
qu'ils  disent,  jusqu'à  certaines  indiscrétions  qui  leur 
échappent  (2) .  » 

D'autres  pères,  au  contraire,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  se  conduisaient  à  l'égard  de  leurs  enfants 
avec  une  rigueur  excessive,  «  avec  une  cruauté  de 
tyran  ».  Au  lieu  de  «  proportionner  le  châtiment  à  la 
faute  »,  ils  prodiguaient  également  «  les  paroles  dures 
et  les  traitements  sévères  »  :  sévérité  outrée,  aussi 
déraisonnable  et  aussi  dangereuse  que  «  l'autre  ten- 
dresse »  qui  porte  à  tout  pardonner,  a  Le  grand  art, 
dit  avec  raison  Fléchier,  est  de  connaître  l'humeur 
des  enfants.  Celui-ci  veut  être  humilié,  celui-là  veut 
être  encouragé  par  des  louanges.  Traitez-les  tous  les 
deux  de  la  manière  qui  convient  à  leur  caractère  ;  sans 


(1)  Panég.  de  saint  Joseph,  vol.  V,  p.  95. 

(2)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,,  vol.  VIII, 
p.  267. 
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cela,  vous  manquez  le  but  (1.  »  Aussi,  notre  orateur 
condamne-t-il  ces  pères  inhumains  «  qui  traitent  leurs 
enfants  comme  des  esclaves,  qui  jettent  toujours  sur 
eux  des  regards  terribles,  et  qui  n'ont  à  prononcer 
contre  eux  que  des  paroles  pleines  de  fureur  (2)  ». 
Ces  expressions  de  tyran,  de  regards  terribles,  de  fureur, 
qui  paraissent  si  exagérées,  sont  tristement  vraies. 
Combien  alors  à  qui  on  pouvait  les  appliquer,  et  sans 
aucune  réserve!  Qu'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  (3)  du  caractère  effroyable  de  M.  le  Prince, 
ce  fils  du  grand  Condé,  fils  dénaturé,  cruel  père, 
mari  terrible,  maître  détestable;  dont  la  femme 
fut  «  la  continuelle  victime;  »  qui  tenait  tout  chez 
lui  dans  le  tremblement,  et  faisait  peser  un  joug 
si  lourd  sur  ses  filles,  qu'elles  «  regrettaient  la  con- 
dition des  esclaves  ». 

Et  cet  autre  personnage,  que  nous  avons  déjà  ren- 
contré, qui,  avec  de  l'esprit,  du  savoir,  beaucoup  de 
belles-lettres  et  un  talent  incomparable  de  gouver- 
nement, n'en  fut  pas  moins  le  tyran  de  sa  famille,  u  la 
terreur,  et  presque  toujours  le  fiéau  de  tout  ce  qui 
avait  affaire  à  lui  ».  Il  faut  voir,  dans  Saint-Simon, 
l'étrange  manière  dont  le  premier  président  de  Harlay, 
vivait  avec  son  fils.  Quand  on  lit  de  pareils  détails, 
l'esprit  et  le  cœur  demeurent  confondus;  et  on  se 
demande  ce  qu'étaient  donc  les  mœurs  privées  de  cette 
époque,  et  ce  que  devenaient,  dans  de  telles  conditions, 
les  affections  domestiques.  «  Il  traitait  son  fils,  nous 
dit  Saint-Simon,  comme  un  nègre.  C'était  entre  eux 
une  comédie  perpétuelle.  Ils  logeaient  et  mangeaient 

(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  270 

(2j  Ibid.,  p.  269. 
(3)  Ibid.,  p.  385. 
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ensemble,  et  jamais  ne  se  parlaient  que  de  la  pluie 
et  du  beau  temps.  S'il  s'agissait  d'affaires  domestiques 
ou  autres,  ce  qui  arrivait  continuellement,  ils  s'écri- 
vaient, et  les  billets,  cachetés  avec  le  dessus,  mou- 
chaient (1)  d'une  chambre  à  l'autre.  Ceux  du  père 
étaient  impitoyables;  ceux  du  fils,  qui  se  rebéquait 
volontiers,  très  piquants.  Jamais  n'allait  chez  son  père, 
qu'il  ne  lui  envoyât  demander  s'il  ne  l'incommoderait 
point.  Le  père  répondait,  comme  il  eût  fait  à  un  étranger. 
Dès  que  le  fils  paraissait,  le  père  se  levait,  le  chapeau  à 
la  main,  disait  qu'on  apportât  une  chaise  à  monsieur, 
et  ne  se  rasseyait  qu'en  même  temps  que  lui.  Au  dé- 
part, il  se  levait,  et  faisait  la  révérence  (2).  » 

Les  enfants  des  grandes  familles  faisaient  de  bonne 
heure  leur  entrée  dans  le  monde  ;  et,  pour  leur  procurer 
de  brillantes  alliances,  il  était  important  de  les  mon- 
trer à  la  cour  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Aussi, 
les  parents  s'occupaient-ils  de  leur  donner  une  éduca- 
tion mondaine,  de  les  rendre  ce  polis  et  civils  »,  bien 
plus  que  de  les  former  à  une  vie  vertueuse  et  chré- 
tienne. Il  n'est  pas  surprenant,  après  cela,  que  le 
dix-septième  siècle  ait  été  le  siècle  de  l'élégance  et  de 
la  politesse,  du  bel  air  et  des  grandes  manières. 
En  vérité,  on  en  prenait  la  peine,  et  on  y  mettait  le 
temps.  Dès  le  berceau,  en  quelque  sorte,  l'enfant  était 
façonné  à  l'air  de  la  cour,  et,  sous  la  direction  de  pères 
intéressés  ou  de  mères  ambitieuses,  il  était  dressé  à 
devenir  ce  parfait  courtisan,  qui,  par  le  bon  goût  de 
sa  toilette,  sa  bonne  tenue,  l'atticisme  de  son  langage, 
devait  un  jour  donner  le  ton  à  l'Europe   entière  et 


(1)  Moucher,  voltiger  comme  des  mouches. 

(2)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  lil,  p.  404;  édit.  Cliérue!.  — 
Sur  Achille  de  Harlay,  voy.  plus  plus  haut,  p.  429. 
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embellir  de  sa  présence  les  fêles  de  Versailles,  du 
Louvre  ou  de  Saint-Germain.  Mais  cette  «  éducation 
mondaine  »,  donnée  à  des  enfants,  était  pleine  de 
périls,  et  devait  amener  les  plus  funestes  résultats. 
«  A  peine  les  a-t-on  consacrés  à  Jésus-Christ  par  le 
baptême,  qu'on  les  lui  ravit  pour  les  rendre  de  nouveau 
esclaves  du  monde,  auquel  ils  viennent  de  renoncer.  A 
peine  se  sentent-ils,  à  peine  savent-ils  parler,  qu'on 
leur  apprend  à  flatter,  qu'on  les  accoutume  à  être 
flattés.  On  allume  par  des  caresses  et  des  approbations 
indiscrètes  les  premiers  feux  de  leurs  cupidités  nais- 
santes. On  jette  dans  leurs  cœurs  encore  tendres  des 
semences  d'ambition  qui  ne  croissent  que  trop  avec 
l'âge.  On  se  met  en  peine  de  les  rendre  polis  et  civils... . 
on  les  produit  dans  les  compagnies,  pour  leur  faire 
perdre  cette  pudeur  et  cette  innocence  qui  ne  revient 
plus,  et  pour  les  familiariser  avec  la  vanité,  la  volupté 
et  le  mensonge  (1).  » 

Déjà,  en  1681,  Fléchier  déplorait  l'aveuglement  de 
«  ces  mères  ambitieuses  »,  de  ces  «  pères  passionnés 
de  la  fortune  de  leurs  enfants  »,  et  prenait  ses  audi- 
teurs à  témoin  de  la  vérité  de  ses  paroles.  «  Vous 
le  savez,  Messieurs,  à  peine  sont-ils  nés,  ces  enfants, 
qu'on  les  accoutume  à  l'orgueil  et  à  la  mollesse.  On  les 
élève  sans  aucun  principe  pratique  de  religion;  au  lieu 
de  maintenir  en  eux  l'esprit  de  Dieu,  on  leur  souhaite 
ou  on  leur  inspire  l'esprit  du  monde;  à  peine  viennent- 
ils  de  renoncer  aux  pompes  du  siècle,  qu'on  les  leur 
montre,  et  qu'on  leur  enseigne  à  les  aimer...  Ainsi, 
la  vanité  se  saisissant  de  ces  âmes  encore  tendres, 
elles  cessent  d'être  fidèles  à  mesure  qu'elles  devien- 
nent  raisonnables,  et    perdent    l'innocence    de    leur 

(1)  Panéij.  de  saint  Antoine,  prononcé  en  1684,  vol.  V,  p.  ISj. 
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baptême  presque  aussitôt  qu'elles  l'ont  reçue  (1).  » 
Que  résulte-t-il  d'une  éducation  aussi  frivole?  Où 
aboutissent  les  parents  avec  ces  complaisances  coupa- 
bles, cette  ambition  effrénée  et  cette  manie  de  piller 
toutes  les  charges  pour  leurs  enfants,  sans  s'inquiéter  de 
les  en  rendre  dignes?  Fléchier  va  nous  le  dire,  et  avec 
une  rare  vigueur  de  langage.  Au  lieu  de  former  des 
chrétiens  et  des  gens  d'honneur,  ils  forment  des  in- 
capables, des  prodigues,  des  libertins,  ou  même  des 
scélérats,  qui  deviennent  enfin  incorrigibles;  «  que 
l'on  voit  dissiper  en  peu  de  jours  de  grands  biens; 
traîner  le  poids  accablant  d'une  jeunesse  que  les  dé- 
bauches ont  usée  avant  le  temps,  et  porter  sur  leur 
corps  même  la  corruption  et  l'opprobre,  qui  est  la  juste 
peine  du  péché  ;  s'engager  dans  les  dangers  ou  dans 
les  embarras  où  jettent  les  mauvais  conseils  et  les 
mauvaises  compagnies;  s'exposer  souvent  aux  recher- 
ches d'une  justice  sévère,  et  fuir  à  la  face  du  glaive, 
vengeur  des  iniquités  du  citoyen  coupable  (2).  »  Ce 
dernier  trait  semble  rappeler  les  exécutions  qu'il  vit  à 
Clermont  en  1665;  ou,  peut-être,  est-ce  \h  une  allusion 
à  tant  de  grands  personnages  compromis  dans  le 
procès  de  La  Voisin  ou  de  la  Brinvilliers,  et  obligés,  en 
effet,  de  quitter  la  France  et  de  fuir  à  la  face  du  glaive, 
vengeur  de  leurs  iniquités  (3). 

On  connaît  le  sort  des  cadets  dans  l'ancienne  société 
française,  privés  de  tout,  n'ayant  aucun  droit  ni  aux 
charges,  ni  aux  dignités,  ni  aux  biens,  ni  même  au 


(1)  Panég.  de  saint  François  de  Paule,  vol.  V,  p.  243. 

(2)  Pensées  diverses,  vol.  VIII,  p.  268. 

(3)  La  marquise  de  Brinvilliers  fut  exécutée  le  16  juillet  1676;  et 
La  Voisin  fut  brûlée  vive  en  février  1680,  —  Sur  ces  deux  procès 
mémorables,  voy.  M.  P.  Clément  :  la  Police  sous  Louis  AVI', 
p.  167  et  suiv. 
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nom  de  leur  père,  avantages  uniquement  réservés  à 
l'aîné  de  la  famille.  Qu'ils  eussent  ou  non  le  goût  des 
armes  ou  de  la  vie  religieuse,  de  gré  ou  de  force,  ils 
devenaient  hommes  d'Église,  hommes  d'épée,  sans 
autre  vocation  pour  ces  carrières,  que  la  tyrannie  de  la 
coutume,  la  volonié  de  leurs  parents  et  le  retard  de 
leur  naissance.  De  là,  un  ordre  de  choses  dont  nous 
n'avons  pas  d'idée  aujourd'hui;  de  là,  tous  ces  bé- 
néficiers,  ces  ahbés  commendataires,  ces  abhesses  de 
vingt  ans  et  au-dessous,  pourvus  de  riches  abbayes, 
jouissant  de  revenus  immenses,  n'ayant  rien  de  l'es- 
prit de  leur  état,  mêlés  au  monde,  à  ses  vanités,  à  ses 
intrigues,  et  souvent  même  à  ses  galanteries. 

Quand  on  voulait  être  d'Église,  sans  toutefois  s'en- 
gager beaucoup,  il  n'y  avait  qu'à  prendre  le  petit 
collet.  Tels  étaient  ces  abbés  de  Conti,  de  la  Trémoille, 
de  Choisy,  de  La  Rochefoucauld,  grassement  rentes, 
riches,  spirituels,  railleurs,  plus  sceptiques  et  plus 
corrompus  que  les  gens  du  monde,  et  dont  la  vie 
douce  et  facile  s'écoulait  sans  devoirs.  Pour  ceux  qui 
aspiraient  aux  dignités  de  l'Église,  qui  se  poussaient, 
ou  que  leurs  parents  poussaient  à  de  hautes  fonctions, 
sans  avoir  plus  de  vocation  que  les  premiers,  sans 
savoir  «  ce  que  c'est  que  le  sacerdoce  »,  ils  allaient 
((  aveuglément  à  l'ordination  »,  à  laquelle  les  portaient 
des  intérêts  de  famille.  On  avait  ainsi  ces  prélats 
nombreux,  dont  nous  parlons  plus  loin  (1),  mondains, 
fastueux,  et  plus  exacts  à  leurs  frivoles  devoirs  de  cour- 
tisan, qu'à  leurs  obligations  d'évêque.  Le  cardinal  de 
Guise,  archevêque  de  Reims,  ne  fut  jamais  que  sous- 
diacre;  en  1643,  Retz,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  deve- 
nait coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris,  sans  autre 

(1)P.  482. 
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motif  que  de  succéder  à  son  oncle,  et  de  conserver  à  la 
famille  un  archevêché,  «  qui  était  dans  sa  maison  » 
depuis  longtemps;  enfin,  le  frère  de  Louvois,  Maurice 
Le  Tellier,  en  1668,  à  peine  âgé  de  vingt-sept  ans, 
était  coadjuteur  de  Reims,  dont  il  devenait  archevêque 
trois  ans  après,  en  1671,  Aussi,  en  voyant  les  étranges 
dispositions  de  ces  jeunes  gentilshommes  à  recevoir  le 
sacerdoce,  on  ne  s'étonne  plus  des  plaintes  de  Fléchier; 
on  avoue  avec  lui  «  qu'une  vie  de  retraite  et  consacrée 
au  service  divin,  un  vœu  de  chasteté  »,  ne  pouvaient 
guère  convenir  à  des  clercs  si  légèrement  préparés,  ou 
si  peu  libres  dans  leur  choix. 

Que  de  fois,  dans  le  cours  de  sa  carrière  oratoire, 
Bossuet  éleva-t-il  la  voix  en  faveur  de  ces  victimes 
«  immolées  à  des  intérêts  de  famille  !  »  Que  de  fois,  il 
condamna  l'odieuse  tyrannie  qui  jetait  violemment 
dans  les  monastères  des  femmes  faites  pour  le  monde, 
et  non  pour  la  solitude  du  cloître,  où  elles  apportaient 
des  goûts  dissipés,  peu  conformes  à  la  gravité  de  leur 
état!  Fléchier,  lui  aussi,  ne  put  voir,  sans  s'indigner, 
de  telles  prévarications;  et  dès  1676,  le  jour  de  la 
Toussaint,  prêchant  à  la  cour,  il  accusait  ces  cadets  de 
grande  maison,  qui,  sans  discernement,  sans  vocation, 
envahissent  l'Église,  et  osent  a  mêler  à  des  richesses 
d'iniquité  le  patrimoine  de  Jésus-Christ  (1)  ». 

Quelques  années  après,  en  présence  de  Louis  XIV, 
l'orateur  faisait  entendre  les  mêmes  plaintes;  il  pour- 
suivait des  mêmes  invectives  «  ces  parents  inhu- 
mains »,  qui,  pour  élever  un  de  leurs  enfants,  devien- 
nent les  tyrans  des  autres,  et  les  forcent,  «  par  des 
dégoûts  continuels  et  des  persuasions  violentes,  à  se 

(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Toussaint,  prêché  en  J676  devant 
]e  roi;  vol.  VI,  p.  28.  Voy.  plus  haut,  p.  253,  ce  que  nous  avons 
dit  sur  la  date  réelle  de  ce  discours. 
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jeter  dans  des  religions,  non  pas  pour  se  consacrer  à 
Dieu  par  une  oblation  volontaire,  mais  pour  se  sacri- 
fier par  désespoir  à  la  passion  de  leurs  parents,  à 
l'élévation  d'un  frère  plus  chéri,  à  l'ambition  d'un  père 
injuste  ou  d'une  mère  dénaturée  ».  Puis,  il  ajoutait  : 
«  Et  peut-être,  après  tous  ces  soins,  à  la  veille  de  ce 
mariage  qui  fait  le  comble  de  vos  souhaits  ;  à  la  vue 
de  ces  enfants  que  vous  avez  enrichis  par  votre  ava- 
rice, que  vous  avez  rendus  ambitieux  par  vos  exem- 
ples, vous  manquerez  tout  d'un  coup  à  vous,  à  eux;  et 
de  tous  ces  projets  de  fortune,  il  ne  vous  restera  que  la 
douleur  des  biens  que  vous  aurez  perdus  pour  vous, 
et  les  châtiments  des  péchés  que  vous  aurez  commis 
pour  eux  (1).  » 

Dans  son  sermon  du  dimanche  précédent,  Fléchier 
avait  dit  plus  simplement,  mais  avec  la  même  vérité  : 
<(  Cette  fille  se  fait  religieuse,  parce  qu'elle  ne  trouve 
pas  de  parti  selon  sa  condition  ou  son  caprice,  et 
souvent,  hélas!  parce  qu'elle  déplaît  à  ses  parents,  ou 
qu'elle  n'est  pas  assez  belle  pour  le  monde,  ou  qu'elle 
a  le  malheur  de  n'être  pas  l'aînée  de  sa  famille  :  on  la 
force  tantôt  par  douceur  et  tantôt  par  crainte,  d'aller 
dans  un  cloître,  sans  piété  et  sans  vocation,  pleurer 
toute  sa  vie  la  perte  involontaire  de  sa  liberté,  et 
porter  la  peine  de  l'âge  ou  de  la  beauté  d'une  sœur,  de 
l'ambition  ou  de  l'avarice  d'une  mère  (2).  »  Tous  ces 
détails  ne  sont  pas  de  pure  invention,  et,  dans  ces 
peintures  morales,  l'orateur  est  aussi  exact,  aussi 
véridique  qu'un  historien.  Voici  un  spirituel  et  plai- 
sant commentaire  de  ces  différents  passages  de  Flé- 

(1)  Sermon  pour  le  quatrième  dimanche  de  l'Avent,  en  1682, 
vol.  VI,  p.  118. 

(2)  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent,  vol.  VI, 
p.  93. 
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cbier.  u  L'Église  était  souvent  le  refuge  des  enfants 
trop  disgraciés  de  corps  et  d'esprit,  pour  faire  dans  le 
monde  une  honnête  figure.  Comme  on  disait  une  voca- 
tion de  cadet,  on  aurait  presque  pu  dire  une  vocation 
de  nain,  de  bossu,  d'imbécile.  Pour  ne  parler  que  des 
infirmes  de  corps,  l'abbé  de  Vaubrun,  fils  du  lieutenant 
général,  tué  à  Altenheim,  «  était  tout  à  fait  nain,  en 
avait  la  laideur  et  la  grosse  tête,  et  il  s'en  fallait  pour 
le  moins  un  pied  que  ses  jambes  tortues  ne  fussent 
égales.  »  Quel  moyen  de  se  faire  d'épée,  étant  ainsi 
bâti?  Il  prit  le  petit  collet,  et  ce  ne  fut  pas  faute  d'am- 
bition et  d'intrigues  s'il  ne  se  bissa  pas  jusqu'à  un 
évêché.  L'abbé  de  Glérembault,  l'abbé  de  la  Trémoille, 
tous  deux  bossus,  meurent  chargés  d'abbayes,  et  le 
dernier  revêtu  de  la  pourpre  dont  il  était  parfaitement 
indigne  :  sa  sœur,  la  princesse  des  Ursins,  lui  avait 
tenu  lieu  de  vertus  et  de  mérite,  l'avait  fait  cardinal, 
non  pour  lui  qu'elle  haïssait,  mais  pour  elle-même  et 
pour  l'honneur  de  leur  maison  (1)  ». 

Longtemps  avant  de  prêcher  à  la  cour,  dès  I660, 
Fléchier  avait  constaté  ces  violences,  et  les  avait  con- 
damnées. «  On  nous  parla  ensuite,  dit-il  dans  ses 
Mémoires  des  Grands-Jours,  de  plusieurs  religieuses  qui 
réclamaient,  ou  qui  avaient  quitté  l'habit,  depuis 
quelque  temps,  en  Auvergne.  Je  ne  m'en  étonnai  pas  : 
on  les  contraint  pour  des  intérêts  domestiques;  on 
leur  ôte,  par  des  menaces,  la  liberté  de  refuser,  et  les 
mères  les  sacrifient  avec  tant  d'autorité,  qu'elles  sont 
contraintes  de  souffrir  le  coup  sans  se  plaindre  (2).  » 

Toutes  les  filles,  cependant,  n'étaient  pas  d'humeur 
à  souffrir  «  sans  se  plaindre  »  :  les  plus  hardies,  comme 

(1)  M.  E.  Bertin  :  les  Mariages  dans  l'ancienne  société  fran- 
çaise,  p.  141. 

(2)  Mémoires  des  Grands-Jours,  p.  59. 


—  436  — 

M"''  de  Mazarin,  la  future  duchesse  de  Richelieu,  esca- 
ladaient les  murs  du  couvent,  et  se  sauvaient  avec  leur 
jeune  séducteur;  les  autres,  celles  qui  ne  voulaient 
point  faire  de  scandale,  attendaient  une  occasion  favo- 
rable pour  reconquérir  leur  liberté.  Fléchier  nous 
conte  l'étrange  déconvenue  de  M.  Chéron,  «  qui  a  été 
grand  vicaire  dans  l'archevêché  de  Bourges  ».  On  l'avait 
prié,  à  Clermont,  de  recevoir  les  vœux  d'une  jeune 
novice.  Tout  était  prêt  pour  la  cérémonie  :  le  grand 
vicaire  s'était  rendu  au  monastère,  avait  instruit  la 
religieuse  en  particulier,  et  s'était  revêtu  des  habits 
d'église.  «  Il  fit  les  premières  invocations,  et  lui  de- 
manda, à  la  manière  accoutumée,  ce  qu'elle  demandait. 
Cette  fille  lui  répondit  d'un  ton  assez  ferme  :  Je  demande 
les  clefs  du  monastère,  Monsieur,  pour  en  sortir...  Si  les 
filles  qu'on  sacrifie  tous  les  jours,  ajoute  Fléchier, 
avaient  cette  résolution,  les  couvents  seraient  moins 
peuplés,  mais  les  sacrifices  y  seraient  plus  saints  et 
plus  volontaires  (I).  » 

Marie- Blanche  de  Grignan  était  aimable,  jolie,  les 
délices  de  son  illustre  grand'mère  par  ses  «  gentil- 
lesses ))  et  ses  ((  petites  perfections  »  ;  mais  ni  son  peu 
de  goût  pour  la  vie  religieuse,  ni  l'agrément  de  toute 
sa  personne,  ni  la  tendresse  de  M'"^  de  Sévigné  ne 
purent  la  sauver  de  la  prison.  Dès  l'âge  de  dix  ans, 
«  victime  sacrifiée  à  des  intérêts  de  famille  »,  elle  était 
destinée  au  couvent,  et,  à  seize  ans,  elle  prenait  l'habit 
à  la  Visitation  d'Aix  (2).  Quelles  sollicitations,  quelles 
instances,  quels  efforts  ne  fit  pas  M"'*  de  Sévigné,  pour 

(1)  Mémoires  des  Grands- Jours,  p.  59. 

(2)  Marie-Blanche  de  Grignan  naquit  le  1(5  novembre  1670,  et 
prit  riiabit  à  la  Visitation  d'Aix  en  1686,  à  Tàgc  de  seize  ans. 
Elle  y  mourut  en  1735,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  l'auline  de 
Grignan  naquit  en  1674. 


sauver  au  moins  sa  chère  Pauline,  qui  fut  plus  tard 
M'""  de  Simiane,  et  faillit  aussi  aller  rejoindre  sa  sœur 
à  la  Visitation!  Heureusement  pour  elle,  on  eut  l'es- 
pérance de  la  marier  avec  une  dot  médiocre,  dont  l'es- 
prit de  l'enfant  ferait  les  frais  :  ce  qui,  joint  aux  avis 
répétés  de  la  sage  grand'mère,  la  tira  d'embarras  (1). 
M™*^  de  Sévigné  n'a  pas  de  goût  pour  ces  vocations 
précoces  et  «  un  peu  équivoques  (2)  »  ;  elle  ne  cesse  de 
supplier  sa  fille  de  garder  Pauline,  de  ne  pas  l'enfermer, 
«  dùt-elle  la  marier  en  Béarn  ».  Enfin,  après  bien  des 
requêtes  et  des  soucis,  le  généreux  avocat  finit  par 
avoir  gain  de  cause.  En  1C95,  «  la  belle  Pauline  » 
épousa  le  marquis  de  Simiane,  qu'on  n'eut  pas  besoin 
d'aller  chercher  en  Béarn.  Comme  l'avait  prévu  la 
grand'mère,  l'esprit  fut  la  dot  de  l'enfant  :  le  marquis 
de  Simiane  avait  25,000  livres  de  rente,  et  se  contenta 
des  20.000  écus  que  lui  apporta  la  fille  de  M'"^  de  Gri- 
gnan  (3). 

Si  la  discipline  monastique  était  imposée  à  beaucoup 
de  jeunes  filles,  et  si  plusieurs  d'entre  elles  courbaient 
à  regret  la  tête  sous  le  joug,  il  s'en  trouvait  aussi  un 
grand  nombre  d'autres  qui  embrassaient  librement  et 
avec  ardeur  la  vie  religieuse.  Telles  étaient  ces  héroï- 
ques filles  de  Port-Royal,  dont  Pascal  prit  énergique- 
raent  la  défense,  et  qui  supportèrent  avec  un  courage 
invincible  l'orage  qui  finit  par  disperser  leur  maison  ; 
ces  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  que  M.  Cousin 
nous  a  fait  connaître,  et  qui,  sorties  de  familles  illus- 
tres, ornées  elles-mêmes  de   toutes  les  grâces  de  la 

(1}  «  Son  esprit  est  sa  dot  »;  écrivait  M""^  de  Sévigné  à  sa  fille. 
Lettre  du  15  juin  1680. 

(2)  Leit.  du  9  juin  1680. 

(3)  Voy.  Notice  hioi/raphique  sur  M°ic  de  Sévigné,  par  M.  Mes- 
nard;  vol.  I,  p.  299.  Hachette. 
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jeunesse  et  de  la  beauté,  consacrèrent  à  Dieu  une  vie 
qu'elles  auraient  pu  passer  au  milieu  de  toutes  les  dé- 
licatesses et  les  élégances  d'une  brillante  existence.  Ce 
fut  dans  cet  asile  sacre  que  vinrent  tour  à  tour  pleurer 
leurs  égarements  ou  abriter  leur  innocence,  M"""  de 
Bellefonds,  M"^  du  Vigean,  M"»*  de  Longueville,  M'"^  de 
la  Vallière,  et  bien  d'autres  encore,  qui  comprirent  de 
bonne  heure  le  vide  des  choses  humaines,  et  voulurent 
offrir  à  Dieu  autre  chose  que  les  restes  d'un  corps  brisé 
par  les  années  et  usé  par  le  plaisir  (1).  C'est  là  une 
des  supériorités  de  ce  grand  siècle;  malgré  ses  fai- 
blesses et  ses  misères,  il  sera  toujours  regardé  comme 
l'un  des  plus  beaux  de  notre  histoire.  Alors,  du  moins, 
il  y  avait  quelque  chose  au-dessus  de  ces  intérêts  mer- 
cantiles qui  nous  absorbent  et  nous  tuent;  au-dessus 
de  cette  fièvre  du  bien-être  qui  nous  énerve  et  ruine 
nos  plus  belles  facultés;  il  y  avait  de  nobles  âmes,  que 
ne  pouvaient  satisfaire  les  jouissances  du  présent,  et 
qui,  au  milieu  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  saisies 
d'un  irrésistible  dégoût  du  monde,  allaient  chercher 
dans  la  solitude  un  repos  que  le  monde  n'avait  pu  leur 
donner. 

(1)  Sur  les  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  [voy.  M.  Cousin; 
la  Jeunesse  de  J/mc  de  Loiujueville,  p.  78  et  suiv.  1  vol  in-8". 
Didier. 


CHAPITRE  XXV 


Les  gens  d'Église.  —  Hardiesse  des  censures  de  Fléchier.  —  La 
cour  de  Rome.  Le  clergé  romaio.  —  Le  clergé  de  France.  —  Di- 
gnité du  sacerdoce.  —  Dérèglements  du  clergé  au  dix-septième 
siècle.  —  Causes  de  ces  vices.  —  Vocations  forcées. 


Le  tableau  de  l'ancienne  société  française,  d'après  les 
sermons  de  Fléchier,  serait  incomplet  si,  à  côté  du 
grand  seigneur,  du  courtisan  et  du  magistrat,  nous  ne 
placions  les  gens  d'Église,  ces  prélats,  ces  abbés,  ces 
religieux  et  ces  religieuses  qui,  pourvus  d'opulentes 
abbayes,  menaient  à  la  cour  et  dans  le  monde  une 
existence  brillante,  oisive,  frivole,  souvent  dissipée, 
sans  autre  obligation  que  de  ne  pas  se  marier.  La 
peinture  des  mœurs  cléricales  au  dix-septième  siècle, 
dans  Fléchier,  est  intéressante  et  curieuse.  Cette  vie 
si  étonnante  pour  nous,  dont  l'organisation  actuelle  du 
clergé  et  des  couvents  ne  peut  donner  aucune  idée, 
l'orateur  la  décrit  avec  une  exactitude  et  une  hardiesse 
singulières.  Malgré  la  coutume  et  la  force  de  la  tradi- 
tion, vous  sentez  que  le  futur  évèque  de  Mmes  n'ap- 
prouve pas  un  pareil  état  de  choses,  qui  blesse  à  la 
fois  son  bon  sens,  sa  conscience  et  sa  religion.  Aussi, 
dénonce-t-il  avec  courage,  sans  ménagements  ni  pour 
les  familles,  ni  pour  les  individus,  ces  vices  et  ces 
abus,  conséquence  d'un  régime  heureusement  disparu. 
Contre  tous  ces  prêtres  sans  vocation,  et  vivant  dans 
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le  faste  et  la  mollesse;  contre  ces  prélats  mondains  ou 
ambitieux,  plus  soucieux  de  leur  rôle  de  courtisans 
que  de  leurs  devoirs  d'évêques,  il  s'élève  avec  une 
force  et  une  liberté  tout  apostoliques.  C'est  là  un  des 
côtés  originaux  de  son  éloquence.  Sur  ce  point  délicat, 
il  est  aussi  hardi  et  va  aussi  loin  que  Bossuet  et  Bour- 
daloue;  il  insiste,  il  est  précis,  il  entre  dans  autant  de 
détails  que  ses  deux  illustres  contemporains,  et  nous 
trace  une  image  fidèle  des  religieux  au  dix-septième 
siècle.  Après  lui,  Massillon  condamnera  éloquemnient 
le  luxe  scandaleux  d'un  trop  grand  nombre  de  mem- 
bres du  clergé;  il  signalera  en  gémissant  tant  de  riches 
bénéfices  devenus  en  quelque  sorte  héréditaires  dans 
les  familles;  et  quand,  aux  applaudissements  de  quel- 
ques libres  esprits,  il  semblera  se  frayer  une  route 
nouvelle,  il  ne  fera  que  suivre  la  voie  jadis  ouverte  par 
Fléchier. 

Celui-ci,  comme  tout  prédicateur  vraiment  digne  de 
ce  nom,  attaque  avec  courage  les  vices,  môme  ceux 
des  maîtres  du  monde,  sans  oublier,  toutefois,  ce  qu'il 
doit  à  la  gravité  et  à  l'honneur  de  son  ministère.  Il 
parle  avec  quelque  sévérité,  mais  il  garde  toujours  un 
juste  tempérament  entre  une  hardiesse  téméraire  et 
une  lâche  complaisance  (1).  Comme  il  sait  louer  sans 
bassesse,  il  reprend  avec  dignité.  Censeur  respectueux, 
mais  libre,  il  parlera  en  termes  magnifiques  de  la  puis- 
sance pontificale,  de  celui  qu'il  appelle  «  le  Père  com- 
mun »  et  «  le  Pasteur  général  des  âmes  »  ;  et,  comme 
saint  Bernard,  s'il  fait  entendre  des  reproches,  «  s'il 
ose  s'élever  jusqu'au  trône  même  de  saint  Pierre,  pour 
prescrire  des  lois  à  cette  souveraine  puissance,  qui 
n'en  reçoit  que  d'elle-même  et  qui  en  donne  à  toute  la 

(1)  Pancg.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  239. 
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terre  »,  ce  ne  sera  pas  sans  joindre  «  la  liberté  évan- 
gélique  avec  l'humilité  chrétienne  (1)  ». 

Le  tableau  de  Rome  et  de  l'Italie  au  cinquième 
siècle,  du  temps  de  saint  Benoît,  de  cette  Italie  affaiblie 
par  les  divisions,  désolée  par  les  guerres,  corrompue 
par  les  hérésies,  est  tracé  d'une  main  ferme  et  avec 
une  généreuse  franchise.  «  Ses  tyrans  étaient  devenus 
ses  maîtres,  ses  pontifes  étaient  opprimés,  l'idolâtrie 
respirait  encore  sous  ses  ruines;  et,  si  le  culte  des 
dieux  était  aboli,  les  mœurs  des  païens  n'étaient  pas 
changées.  Les  Goths,  les  Huns,  les  Hérules  et  les  Van- 
dales avaient  porté,  dans  ce  pays  de  politesse  et  de 
religion,  l'impiété  et  l'ignorance.  Rome,  par  un  juste 
jugement  de  Dieu,  était  devenue  successivement  la 
proie  de  tant  de  nations  barbares  ;  et  pette  ville  or- 
gueilleuse, qui,  dans  le  temps  de  ses  triomphes,  avait 
pris  les  vices  des  peuples  qu'elle  avait  vaincus,  dans 
le  temps  de  sa  servitude  prenait  les  vices,  aussi  bien 
que  les  lois  de  ses  vainqueurs.  L'injustice,  la  cruauté, 
la  flatterie,  l'incontinence  régnaient  dans  cette  capitale 
du  monde  chrétien  :  plus  de  pudeur,  plus  de  piété, 
peu  d'honneur  et  de  religion  (2).  » 

Dans  le  panégyrique  de  saint  Charles  Borromée, 
l'orateur  nous  fait  la  plus  triste  peinture  des  mœurs 
de  Rome  au  seizième  siècle,  «  de  cette  sainte  cité  où 
Jésus-Christ  a  mis  le  centre  de  sa  religion  et  le  trône 
de  son  Église  »  ;  de  la  cour  de  Pie  IV,  «  où  la  pompe, 
la  vanité,  et  toute  la  dissolution  des  cours  séculières 
s'était  introduite  ».  Malgré  la  sainteté  du  héros,  il  ne 
peut  approuver  l'élévation  rapide  de  saint  Charles  de- 
venu, parla  faveur  de  son  oncle,  archevêque  de  Milan, 

(1)  Panég.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  239. 

(2)  Panég.  de  saint  Benoit,  prêché  à  l'abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés,  en  1680,  vol.  V,  p.  191. 
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cardinal,  premier  officier  du  Saint-Siège,  et,  selon  sa 
belle  expression,  «  seconde  tête  du  monde  chrétien  »;' 
tout  cela,  à  vingt-trois  ans,  à  un  âge  où  on  n'est 
guère  qu'un  adolescent.  «  L'Église,  ajoute-t-il,  n'a  que 
trop  gémi  sous  cette  pernicieuse  coutume;  et  l'on  n'a 
que  trop  vu  les  chefs  de  la  religion,  plus  soigneux 
d'agrandir  leur  famille  que  d'étendre  le  royaume  de 
Jésus-Christ,  faire  asseoir  leurs  neveux  à  la  droite  du 
Saint-Siège,  sans  examiner  leur  vocation  ni  leur  mé- 
rite; leur  donner  en  proie  les  richesses  ecclésiasti- 
ques, et  s'empresser  plus  pour  les  faire  héritiers  de 
leurs  biens  et  de  leur  grandeur,  que  successeurs  de 
leur  sacerdoce  (1).  » 

Sachant  bien,  il  le  dit  avec  raison,  que  les  mœurs 
des  fidèles  dépendent  ordinairement  des  mœurs  des 
ecclésiastiques  qui  les  gouvernent,  Fléchier  gémit  sur 
les  désordres  du  temps  passé  ;  et,  faisant  allusion  à 
des  scandales  plus  récents  et  moins  lointains,  il  déplore 
des  exemples  d'autant  plus  funestes,  qu'ils  viennent  de 
plus  haut.  <c  Comme  naturellement  on  a  du  penchant  à 
mal  faire,  on  est  bien  aise  de  justifier  le  mal  qu'on  fait 
par  l'exemple  de  ceux  qui  doivent  être  le  modèle  des 
autres.  On  ne  craint  point  d'être  repris  de  ceux  qui 
sont  destinés  à  nous  corriger,  quand  ils  tombent  dans 
les  mêmes  fautes  que  nous;  et  l'on  se  croit  déchargé 
des  devoirs  de  la  religion,  quand  ceux  qui  la  prêchent 
et  qui  l'enseignent,  la  négligent  et  la  décrient  (2).  »  Et. 
quand  il  signale  les  dérèglements  du  clergé,  l'ambition 
des  uns  et  la  cupidité  des  autres,  c'est  au  moins  autant 
de  la  France  du  dix-septième  siècle,  que  de  l'Italie 
du  seizième,   que  Fléchier  entend  parler  à  ses  audi- 

(1)  Panég.  de  saint  Charles,  dans  l'église  de  Saint-Jacques  de  la 
Boucherie,  en  168((,  vol.  V,  p.  319. 

(2)  lOid.,  p.  326. 


—  463  — 

leurs.  «  Au  lieu  des  pcasteurs,  il  n'y  avait  presque  plus 
que  des  mercenaires.  La  prêtrise  était  devenue  une 
dignité  mondaine  dans  les  grands,  ou  un  métier  dans 
les  petits.  L'avarice  leur  paraissait  une  prévoyance 
louable,  le  jeu  perpétuel  un  passe-temps  innocent, 
la  paresse  un  repos  convenable  à  leur  profession,  le 
concubinage  un  remède  contre  l'adultère.  Leur  grossiè- 
reté était  parvenue  jusqu'à  se  croire  dispensés  de  con- 
fesser leurs  péchés,  parce  qu'ils  entendaient  les  confes- 
sions des  autres.  Ils  ne  voulaient  ni  savoir  la  loi  de 
Dieu,  ni  la  pratiquer,  et  laissaient  douter  aux  gens  de 
bien  qui  gémissaient  de  ces  désordres,  lequel  des  deux 
était  plus  blâmable  du  dérèglement  de  leurs  mœurs,  ou 
de  l'ignorance  de  leurs  devoirs  (1).  » 

Puis,  pour  que  personne  ne  se  trompe  sur  la  portée 
de  ses  paroles,  et  que  l'allusion  soit  bien  saisie  de  tous, 
Fiée  hier  en  fait  l'application  aux  vices  et  aux  désordres 
de  son  temps  et  de  son  pays.  Avec  une  gravité  et  un 
accent  vraiment  évangéliques,  il  s'écrie  :  a  Écoutez, 
mes  Frères,  et  tremblez  ici  avec  moi.  Quand  les  per- 
sonnes consacrées  à  Dieu  ont  une  fois  passé  par-dessus 
les  règles  de  leur  profession,  le  retour  est  presque 
impossible.  Ils  sont  plus  instruits,  et  par  conséquent 
plus  coupables;  leurs  péchés  sont  plus  scandaleux,  et 
par  conséquent  plus  difficiles  à  réparer  ;  ils  devraient 
faire  respecter  la  religion,  ils  la  méprisent  et  la  font 
mépriser  aux  autres;  ils  sont  plus  obligés  d'aller  à 
Dieu  :  et  ils  sont  frappés  d'un  plus  grand  aveugle- 
ment, quand  ils  s'en  éloignent.  En  effet,  on  voit  sou- 
vent, par  la  miséricorde  de  Dieu,  les  gens  du  monde 
revenir  de  leurs  égarements  ;  pour  les  mauvais  religieux 


(1)  Panég.  de  saint  Charles,  dans  l'église  de  Saint-Jacques  de  la 
Boucherie,  en  1684,  vol.  V,  p.  327. 
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el  les  mauvais  prêtres,  il  faut  un  coup  de  sa  main  toute- 
puissante  pour  les  ramener  (1).  » 

Comme  tous  les  chrétiens  sincères  et  éclairés  de  son 
temps,  comme  les  grands  prédicateurs  de  son  siècle, 
Fléchier  se  faisait  une  haute  idée  de  la  dignité  sacer- 
dotale, dont  il  parle  souvent  dans  un  langage  que  ne 
désavoueraient  ni  Bossuet  ni  Bourdaloue.  La  personne 
est  humaine  et  peut-être  corrompue,  dit-il,  mais  la 
dignité  est  divine,  incorruptible,  inviolable.  Il  rap- 
pelle aux  fidèles  «  que  la  première  et  la  plus  divine 
action  de  ceux  qui  sont  appelés  au  ministère  des 
autels,  c'est  d'offrir  le  corps  et  le  sang  du  Fils  de  Dieu, 
et  de  présenter  au  Père  éternel  cet  adorable  sacrifice  ». 
De  là  vient  la  sainteté  et  la  grandeur  des  prêtres  de  la 
loi  nouvelle  :  «  quels  qu'ils  soient  devant  Dieu  ou 
devant  les  hommes  »,  leur  ministère  les  rend  vénéra- 
bles. «  Car,  si  ceux  qui  portent  les  vases  du  Seigneur 
doivent  être  puriflés,  selon  les  règles  du  Prophète; 
combien  le  doivent  être  ceux  qui  consacrent,  qui  tou- 
chent, qui  portent,  qui  distribuent,  qui  reçoivent  le 
Seigneur  même  (2)  !  » 

Ces  belles  paroles  furent  prononcées  à  la  fête  de 
saint  Philippe  de  Néri,  fondateur  de  l'Oratoire.  En 
présence  des  principaux  membres  de  cette  docte  et 
pieuse  compagnie,  devant  ceux  mêmes  qui  venaient 
de  fonder  l'Oratoire  de  France  (3),  au  milieu  d'un 
concours  considérable  de  prêtres  et  de   fidèles,   Flé- 

(1)  Pancg.  de  saint  Charles,  dans  l'église  de  Saint-Jacques  de  la 
Boucherie,  en  168^,  vol.  V,  p.  327. 

(2)  Panég.  de  saint  Philippe  de  Néri,  dans  l'église  des  Pères  de 
l'Oratoire,  en  1685,  le  26  mai,  jour  de  la  fôte  du  saint,  vol.  V,  p.  368. 

(3]  L'Oratoire  de  France  fut  fondé  le  11  novembre  1611,  par 
M.  de  Bérulle.  Voy.  l'ouvrage  de  Mgr  Perraud,  l'Oratoire  de 
France  au  dix-septième  et  au  dix-neuvième  siècle,  p.  ko.  1  vol. 
in-S»,  Douniol,  1866. 
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cliier  célébra  la  grandeur  «  de  la  prêtrise  de  Jésus- 
Christ  »,  cette  «  vocation  sainte,  mais  laborieuse  »,  et 
flétrit  en  même  temps  la  conduite  de  ces  prêtres  oisifs, 
mous  et  intéressés,  qui  usurpaient  le  patrimoine  de 
Jésus-Christ.  «  La  prêtrise  de  Jésus-Christ,  disait-il, 
n'est  pas  un  titre  sans  fonction,  mais  un  ministère 
d'occupation  et  de  travail,  qui  comprend  une  multipli- 
cité de  devoirs  essentiels  et  difficiles  à  accomplir.  » 
Puis,  résumant  avec  précision  les  vices  et  les  abus  qui 
déshonoraient  l'Eglise  et  ses  ministres,  il  énumérait 
sans  pitié  les  faiblesses,  les  lâchetés,  les  trahisons  de 
ces  indignes  serviteurs  de  Dieu,  démasquait  leurs  pro- 
jets ambitieux  ou  leurs  espérances  mondaines  portés 
jusqu'aux  pieds  des  autels,  et  s'écriait  :  «  Loin  d'ici 
ces  hommes  profanes  que  la  cupidité  a  poussés  aux 
pieds  des  autels,  pour  y  chercher  un  passage  à  leur 
ambition,  ou  un  refuge  à  leur  indigence;  qui  n'ont  eu 
d'autre  principe  de  leur  vocation,  que  le  désir  de  vivre 
à  leur  aise  dans  une  douce  et  honorable  oisiveté;  qui 
sont  entrés  dans  la  vigne  du  Seigneur,  non  pas  pour  la 
cultiver,  mais  pour  en  cueillir  les  fruits;  et  qui  se  sont 
proposé  en  entrant  dans  l'Église  de  Jésus-Christ,  non 
pas  le  travail  ecclésiastique,  mais  la  mollesse  de  la  vie 
et  l'établissement  d'une  fortune  paisible,  ou  dans  l'éclat 
des  dignités,  ou  dans  l'opulence  des  bénéfices;  loin 
d'ici  ces  prêtres  oisifs  qui  ont  reçu  en  vain  la  grâce  de 
l'ordination;  qui  vivant  de  l'autel,  et  ne  servant  pas  à 
l'autel,  traînent,  sans  honneur  et  sans  emploi,  un 
stérile  et  infructueux  sacerdoce  ;  qui  retiennent  en  injus- 
tice la  parole  de  Dieu  qu'ils  sont  obligés  de  distribuer, 
et  la  puissance  qu'ils  ont  de  lier  et  de  délier;  qui 
bien  loin  d'instruire  les  autres,  ont  eux-mêmes  besoin 
d'être  instruits;  qui  ne  sont  connaissables  et  prêtres, 
pour  ainsi  dire,  que  par  le  nom  et  l'habit  qu'ils  portent, 

30 
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et  qui  n'ont  d'autre  occupation  que  celle  de  jouir  tout 
ensemble  des  plaisirs  du  monde  et  du  patrimoine  de 
Jésus-Christ  (1).  » 

En  1682,  prêchant  à  Versailles  devant  le  roi,  Flé- 
chier  faisait  entendre  de  graves  avertissements,  qui, 
donnés  en  tel  lieu  et  en  présence  d'un  tel  auditoire, 
ont  la  plus  haute  portée,  et  sont  comme  un  acte  public 
d'accusation.  A  ces  abbés,  à  ces  prêtres,  à  ces  prélats 
qui  veulent  des  bénéfices  ou  des  dignités,  sans  les 
devoirs  qu'ils  imposent,  l'orateur  rappelle  combien  sont 
funestes  les  exemples  de  leur  vie  criminelle,  ou  même 
seulement  dissipée  ;  il  leur  rappelle,  et  avec  raison,  ce 
qui  était  vrai  alors,  ce  qui  est  vrai  à  toutes  les  épo- 
ques, ((  que  les  péchés  des  particuliers  sont  bornés  à 
eux-mêmes,  et  ne  causent  tout  au  plus  que  la  ruine  de 
ceux  qui  les  commettent;  mais  que  ceux  qui  sont 
établis,  pour  être  les  chefs  et  la  règle  des  autres,  ne 
sauraient  tomber,  que  leur  chute  ne  cause  de  grandes 
ruines  »;  il  leur  rappelle  à  tous  «  que  leur  vie,  quand 
elle  est  désordonnée,  est  comme  une  excuse  publique, 
dont  chacun  se  sert  pour  justifier  ses  mauvaises  incli- 
nations »;  et  il  termine,  en  les  rendant  responsables 
du  relâchement  des  mœurs  et  de  l'affaiblissement  de 
la  foi  dans  les  âmes.  «  Pourquoi,  demande-t-il,  voyons- 
nous  dans  la  religion  si  peu  de  foi  pour  les  mystères, 
si  peu  d'exactitude  pour  les  mœurs,  si  peu  de  révé- 
rence pour  les  lieux  saints,  si  peu  de  respect  pour  les 
sacrements?  La  vie  irrégulière  que  mènent  ceux  que 
Dieu  a  élevés  à  la  dignité  de  son  sacerdoce,  est  la 
source  de  ces  désordres.  Un  intérêt  sordide,  une  am- 
bition démesurée,  un  faste  séculier,  une  dissipation 
mondaine,  passent  de  leurs  âmes  dans  celles  des  peu- 
Ci)  Panéçj.  de  saint  Philippe  de  Ncri,  vol.  V,  p.  367. 
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pies.  On  se  fait  une  religion  de  ce  qu'ils  font,  non  pas 
de  ce  qu'ils  enseignent  (1).  » 

Faut-il  s'étonner  de  ces  désordres,  de  cette  «  dissi- 
pation mondaine  »,  si  peu  en  harmonie  avec  des  fonc- 
tions sacrées?  Le  sacerdoce  était  alors  une  carrière 
comme  une  autre,  que  l'éclat  d'un  grand  nom,  la  faveur, 
les  influences  de  famille  ouvraient  plus  facilement  et 
plus  vite  que  le  mérite  le  plus  solide  et  la  vertu  la  plus 
éprouvée  :  simple  affaire  d'établissement  pour  un  cadet 
sans  fortune,  ou  un  fils  aîné  disgracié  de  la  nature. 

Ainsi  s'explique  «  l'iniquité  de  ces  promotions  »,  qui 
blessaient  la  droiture  de  Fléchier;  «  oîi  la  brigne,  la 
faveur,  le  hasard  ou  la  politique  font  des  évêques, 
pour  le  malheur  de  ceux  qui  les  reçoivent,  et  plus 
encore  pour  ceux  qui  les  nomment  (2)  ».  Notre  orateur 
a  trouvé  le  mot  juste  :  C'était  une  dignité  mondaine 
dans  les  grands,  ou  un  métier  dans  les  petits.  Comme 
on  était  capitaine  des  gardes  du  roi,  colonel  d'un  régi- 
ment, grand  officier  de  la  couronne,  président  à  mor- 
tier par  droit  de  naissance  ou  d'hérédité,  on  se  trou- 
vait, au  même  titre,  pourvu  d'une  abbaye  opulente, 
archevêque  de  Narbonne,  de  Vienne,  de  Lyon  ou  de 
Paris.  La  Bruyère  a  peint  l'homme  en  général;  il  a 
peint  aussi  l'homme  en  particulier  :  et  lui,  que  nous 
comprenons  bien  mieux,  après  la  lecture  de  Bossuet, 
de  Boiirdaloue  et  de  Fléchier,  n'a  pas  manqué,  avec  sa 
causticité  accoutumée,  de  relever  cet  abus.  «  Tite,  par 
vingt  années  de  service  dans  une  seconde  place,  n'est 
pas  encore  digne  de  la  première,  qui  est  vacante  :  ni 
ses  talents,  ni  sa  doctrine,  ni  une  vie  exemplaire,  ni 
les  vœux  des  paroissiens,  ne  sauraient  l'y  faire  asseoir; 

(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Conception  de  la  sainte  Vierge, 
■voi.  V,  p.  66. 

(2)  Panég.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  238. 
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il  naît  de  dessous  terre  un  autre  clerc  pour  la  remplir. 
Tite  est  reculé,  ou  congédié;  il  ne  se  plaint  pas  :  c'est 
l'usage  (1).  » 

L'usage  voulait  encore  que  l'on  disposât  des  enfants 
sans  leur  aveu.  Pour  les  engager  dans  l'Église,  la 
magistrature  ou  l'armée,  comme  pour  les  marier,  la 
dernière  chose  à  laquelle  pensaient  les  parents,  ou 
plutôt  à  laquelle  ils  ne  pensaient  pas  du  tout,  c'était 
de  consulter  leurs  enfants.  Les  convenances  de  famille, 
l'intérêt,  la  nécessité  de  ne  point  laisser  passer  en 
d'autres  mains  un  riche  bénéfice  dont  on  était  en  pos- 
session depuis  longtemps,  telles  étaient  les  considéra- 
tions devant  lesquelles  cédaient  toutes  les  autres.  De 
là,  ces  levées  en  masse  qui  jetaient  dans  les  ordres 
militaires,  dans  l'Église,  les  abbayes,  les  couvents,  fils 
et  filles  de  grande  maison,  qui  auraient  bien  voulu 
aller  ailleurs;  de  là,  ces  abbés  et  ces  abbesses.  à  peine 
adolescents,  chargés  de  biens  et  de  dignités,  en  quelque 
sorte  dès  le  berceau;  de  là  enfin,  ces  sièges  épiscopaux 
devenus  réellement  l'apanage  de  quelques  familles  pri- 
vilégiées. 

Le  duc  de  Rohan  comptait  ses  filles  pour  rien,  et 
ses  cadets  pour  peu  de  chose.  Le  prince  de  Guémené 
eut  cinq  filles  religieuses,  qui,  dans  la  suite,  gouver- 
nèrent les  riches  abbayes  de  Préaux,  de  Jouarre  ou  de 
Panthémont.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  père  de 
l'auteur  des  Maximes,  eut  dix  enfants,  quatre  fils  et 
six  filles.  Cinq  filles  entrèrent  en  religion;  la  sixième 
voulut  un  mari  :  on  refusa  de  la  doter.  Le  fils  aîné  fut 
l'auteur  des  Maxinies;\Q  troisième  entra  dans  l'ordre 
de  Malte;  le  second  et  le  quatrième  furent  prêtres  : 
l'un  devint  évêque  de  Lectoure,  l'autre  vécut  en  opu- 

(li  Chupitre  :  De  quelques  usages. 
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lent  abbé,  a  Les  ducs  de  La  Rochefoucauld  ne  voulaient 
qu'un  successeur  unique,  et  accumulaient  sur  sa  tète 
tous  les  biens  de  la  maison.  »  L'auteur  des  Maximes 
suivit  l'exemple  paternel  et  les  usages  du  temps  :  il 
s'épargna  la  peine  de  doter  ses  nombreux  enfants.  Il 
eut  cinq  flls  et  trois  filles.  L'aîné,  le  grand  veneur, 
hérita  seul  du  titre  et  des  biens  du  père;  les  autres 
furent  abbés  ou  chevaliers  de  ÙNIalte,  tandis  que  les 
trois  sœurs  «  vieillirent  à  l'hôtel  de  La  Rochefoucauld, 
entre  le  cloître  et  le  mariage  :  spirituelles,  vertueuses 
et  pauvres,  elles  ne  furent  comptées  que  pour  leur 
mérite  (1)  ». 

Dans  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine, 
Bossuet  déplore  «  la  coutume  des  grandes  maisons  » 
de  sacrifier  les  sœurs  plus  jeunes,  pour  assurer  le  sort 
de  leurs  aînées.  Anne  de  Gonzague  élait  destinée  à 
prendre  le  voile,  comme  sa  sœur  Bénédicte  l'avait  déjà 
pris  quelques  années  auparavant  dans  l'abbaye  d'Âve- 
nai.  «  La  princesse  Bénédicte,  la  plus  jeune  des  trois 
sœurs,  fut  la  première  immolée  à  ces  intérêts  de 
famille.  On  la  fit  abbesse,  sans  que,  dans  un  âge  si 
tendre,  elle  sût  ce  qu'elle  faisait;  et  la  marque  d'une 
si  grave  dignité  fut  comme  un  jouet  entre  ses 
mains  (2).  »  L'abbé  de  Caumarlin,  frère  de  l'élève  de 
Fléchier,  évèque  de  Vannes  en  1717,  et  un  peu  plus 
tard  évoque  de  Blois,  n'avait  pas  encore  sept  ans,  quand 
il  fut  pourvu  de  l'abbaye  considérable  de  Buzay,  en 


(1)  M.  E.  Bertin,  les  Mariaqes  dans  l'ancienne  société  fran- 
çaise, p.  14i.  Pour  ces  divers  exemples,  voy.  cet  ouvrage,  p.  115 
et  122. 

(2)  Or.  fan.  d'Anne  de  Gonzague,  prononcée  dans  l'église  des 
carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  le  9  août  1685,  p.  275,  de 
l'excellente  édition  de  M.  Jacquinet;  1  vol.  in-12.  Paris,  Belin,  1885. 
—  Ayenai,  dans  le  diocèse  de  Reims,  près  d'Ai. 
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Bretagne.  De  Boze  raconte  que  le  nouvel  abbé,  un 
abbé  de  sept  ans!  dut,  en  sa  qualité,  paraître  aux  états 
de  Bretagne,  et  présider  une  commission.  Chose  à 
peine  croyable,  le  petit  président  remplit  gravement  ses 
fonctions  en  camail  et  en  rochel,  et,  à  cette  occasion, 
prononça  même  plusieurs  discours,  qui  firent  de  lui, 
nous  dit-on,  a  la  merveille  de  l'assemblée,  l'entretien 
de  toute  la  province  et  la  nouvelle  de  la  cour  (1)  ». 

Enfin,  bon  nombre  d'évêchés  étaient  comme  un  bien 
de  famille  ;  ils  passaient  de  génération  en  génération, 
d'oncle  à  neveu,  par  une  transmission  régulière  et 
continue,  contre  laquelle  personne  ne  songeait  à  pro- 
tester. Pendant  un  siècle  entier,  de  1569  h.  1662,  quatre 
prélats  delà  maison  de  Gondi  occupent  successivement 
le  siège  de  Paris;  deux  Villeroi,  dans  le  cours  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle,  détiennent  le  siège 
de  Lyon;  tandis  que  l'archevêché  de  Vienne  et  l'évêché 
de  Béziers  semblent  devenus  la  proie  de  deux  familles, 
les  Villars  et  les  Bonzi,  qui,  sans  aucune  interruption, 
réussissent  à  y  maintenir  cinq  de  leurs  membres. 

Il  faut  songer  à  de  tels  usages,  pour  apprécier  juste- 
ment les  plaintes  et  les  réclamations  des  prédicateurs 
contemporains.  Tout  cela  ne  paraît  guère  aujourd'hui 
que  de  simples  déclamations,  des  lieux  communs  de 
morale  arrangés  avec  élégance  et  avec  art.  Mais,  quand 
on  y  regarde  de  près,  quand  on  songe  au  temps,  aux 
ménagements  qu'un  orateur  devait  à  de  puissants  au- 
diteurs, tous  plus  ou  moins  complices  d'abus  dont 
ils  profitaient  largement,  on  reconnaît,  au  contraire, 
qu'il  fallait  un  certain  courage  pour  dire  la  vérité, 
pour  attaquer  un  ordre  de  choses  consacré  par  une 


(1)  Nous  avons  donné  quelques  détails   sur  ce  petit  président^ 
dans  notre  ouvrage  :  ta  Jeunesse  de  Flècliier,  vol.  II,  p.  365. 
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antique  coutume,  et  rappeler  à  tous  «  que  les  richesses 
de  l'Église  ne  devaient  pas  entrer  dans  le  partage  d'une 
famille;  qu'il  n'était  pas  permis  d'élever  sa  maison 
sur  les  ruines  du  sanctuaire,  et  d'enrichir  ses  enfants 
des  larcins  que  l'on  fait  aux  pauvres  ».  Puis,  dans 
une  apostrophe  directe  aux  parents,  Pléchier  faisait 
entendre  ces  fortes  paroles  :  a  C'est  à  vous  que 
j'adresse  ce  discours,  pères  ambitieux  et  avares,  qui 
par  vos  soins  et  par  vos  intrigues,  procurez  des  béné- 
fices à  vos  enfants,  à  peine  raisonnables  ;  qui  regardez 
une  abbaye,  non  pas  comme  une  charge,  mais  comme 
une  fortune  domestique;  qui  mettez  la  main  sur  ce 
fonds  sacré,  d'où  vous  croyez  pouvoir  tirer  de  quoi 
fournir  à  votre  jeu  et  à  vos  plaisirs;  qui  faites  servir 
le  patrimoine  de  Jésus-Christ  au  luxe  de  vos  femmes 
et  de  vos  filles  orgueilleuses  ;  qui  entretenez  l'ambition 
et  la  vanité,  et  peut-être  les  débauches  de  vos  aînés, 
par  les  épargnes  et  par  les  bénéfices  de  vos  cadets,  et 
qui  abusez  du  bien  des  pauvres,  jusqu'à  ce  que  vos 
enfants  soient  en  âge  de  vous  en  empêcher,  peut-être 
par  l'abus  qu'ils  en  feront  eux-mêmes  (1).  » 

Tout  était  pour  le  mieux,  quand,  par  hasard,  ces 
biens  et  ces  dignités  tombaient  sur  la  vertu  et  sur  le 
mérite  (2).  On  pouvait  alors  contempler  d'admirables 
modèles  de  distinction,  de  pureté  et  de  sainteté  chré- 
tiennes :  des  femmes,  comme  la  douce  et  spirituelle 
Éléonore  de  Rohan  Montbazon,  abbesse  de  Malnoue, 
ou  comme  la  sœur  d'Anne  de  Gonzague,  l'illustre 
abbesse  de  Maubuisson  (3)  que  Bossuet  et  Saint-Simon 
louent  également;  de  saints  prêtres,  comme  M.  OUer; 
des  prélats  édifiants,  comme  le  pieux  cardinal  de  Bé- 

(1)  Pancg.  de  saint  CItarles,  vol.  V,  p.  318. 

(2)  Ihid.,  vol.  V,  p.  320. 

(3)  L'abbaye  royale  de  Maubuisson,  près  de  Pontoise. 
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ruile,  l'évêque  de  Chartres,  Godet  des  Marais,  le  car- 
dinal de  Coislin,  évoque  d'Orléans,  dont  Saint-Simon 
vante  «  la  continuelle  sollicitude  pastorale  et  les  grandes 
aumônes  (1)  » ,  ou  enfin,  comme  le  cardinal  de 
Noailles,  qui,  pendant  le  rigoureux  hiver  de  1109, 
vendit  toute  son  argenterie  pour  venir  au  secours  des 
pauvres  de  son  diocèse. 

Mais  que  d'autres,  emportés  par  a  les  premiers 
bouillons  du  sang  (2)  »,  séduits  par  «  les  tentations 
delà  jeunesse  »,  menaient  folle  vie  et  se  tiraient,  comme 
ils  pouvaient,  d'un  état  pour  lequel  ils  n'étaient  pas 
faits!  Ceux-là,  et  ils  étaient  nombreux,  se  jetaient  dans 
toutes  les  intrigues  et  toutes  les  cabales;  les  condui- 
saient pour  leur  propre  compte  ou  le  compte  d'autrui  : 
courtisans  éhontés,  infidèles  à  leur  parole,  ambitieux, 
joueurs  et  libertins,  ils  vivaient  comme  le  cardinal  de 
Retz,  quand  ils  ne  mouraient  pas  comme  l'archevêque 
de  Paris,  Harlay  de  Champvallon  (3).  Voici  le  portrait 
d'un  abbé,  fin  courtisan,  sans  beaucoup  de  scrupule, 
tournant  à  tous  les  vents,  aujourd'hui  à  M.  le  Prince, 
et  demain  à  Mazarin.  Si  le  tableau  est  ressemblant,  il 
fait  un  médiocre  honneur  à  l'original.  «  Il  mourut  alors 
(en  1707)  un  vieux  évêque,  qui,  toute  sa  vie,  n'avait 
rien  oublié  pour  faire  fortune,  et  être  un  personnage. 
C'était  Roquette,  homme  de  fort  peu,  qui  avait  attrapé 
l'évéché  d'Autun,  et  qui,  à  la  fin,  ne  pouvant  mieux, 
gouvernait  les  états  de  Bourgogne  à  force  de  souplesses 
et  de  manège  autour  de  M.  le  Prince.  Il  avait  été  de 


(1)  Mémoires,  vol.  III,  p.  239,  édit.  in- 12.  Hachette. 

(2)  Fléchicr,  vol.  V,  p.  318, 

(3)  Voy.  Saint-Simon,  vol.  I,  p.  179,  édit.  in-12.  —  C'est  bien  Ir 
type  du  prélat  grand  seigneur,  tel  qu'il  y  en  avait  beaucoup  au 
dix-septième  siùclo  :  spirituel,  aimable,  poli,  habile  dans  les  affaires, 
de  grandes  manières  et  de  mœurs  peu  sévères. 
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toutes  les  couleurs  :  à  M'"'  de  Longueville,  à  M.  le 
prince  de  Conti  son  frère,  au  cardinal  Mazarin,  surtout 
abandonné  aux  jésuites.  Tout  sucre  et  tout  miel,  lié 
aux  femmes  importantes  de  ce  temps-là,  et  entrant 
dans  toutes  les  intrigues;  toutefois  grand  béat.  C'est 
sur  lui  que  Molière  prit  son  Tartufe,  et  personne  ne  s'y 
méprit...  Tout  lui  était  bon  à  espérer,  à  se  fourrer,  à 
se  tortiller  (1) .  » 

Fléchier,  d'ordinaire  doux  au  pécheur  et  indul- 
gent pour  les  faiblesses  humaines;  Fléchier,  moins 
austère  que  Bourdaloue  et  moins  rigoureux  que  Mas- 
sillon,  ne  cesse  de  poursuivre  de  ses  invectives  ces 
prêtres  mondains  qui,  au  lieu  de  s'acquitter  de  leurs 
devoirs  avec  une  fidélité  inviolable,  «  se  jettent  témérai- 
rement dans  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ  et  dans  les 
ministères  de  son  Église  ».  «  On  n'y  entre  presque 
plus,  continue-t-il,  que  par  des  vues  intéressées.  C'est 
un  moyen  de  faire  fortune,  de  vivre  dans  une  hono- 
rable oisiveté,  de  se  sauver  du  débris  des  affaires  de  sa 
famille,  d'entretenir  plus  sûrement  sous  un  habit  sacré 
un  luxe  et  des  désirs  séculiers  et  profanes.  On  regarde 
l'Église  comme  une  terre  de  promission  où  coulent  le 
lait  et  le  miel,  qui  porte  des  fruits,  sans  qu'on  ait  la 
peine  de  la  cultiver,  oîi  il  y  a  peu  de  travail  et  beaucoup 
de  profit  à  faire.  On  croit  qu'il  est  permis  de  se  faire 
un  héritage  de  celui  de  Jésus-Christ  et  de  ses  pauvres  ; 
on  va  prendre  dans  la  maison  de  Dieu  des  revenus 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  la  sienne;  on  vit  de  l'autel, 
sans  servir  à  l'autel;  on  devient  riche,  si  l'on  peut, 
sans  devenir  charitable;  et,  comme  on  y  est  entré  sans 

(1)  Saint-Simon,  Mémoires^  vol.  III,  p.  i81.  —  Gabriel  de  Roquette 
était  un  peu  moins  noir  que  ne  le  fait  Saint-Simon.  Voy.  un  ouvrage 
intéressant  qui  vient  de  paraître  :  Madame  de  Sévignd  historien, 
par  M.  F.  Combes,  p.  280  et  suiv.  1  vol.  in-S".  Paris,  Didier,  1885. 
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vocatioi"),  on  y  demeure  sans  honneur  et  sans  cons- 
cience (1).  » 

De  telles  paroles  indiquent  et  la  grandeur  du  mal  et 
son  universalité.  L'orateur  revient  sur  ce  triste  sujet 
avec  une  persistance  qui  n'est  pas  sans  signification. 
Il  reproche  aux  prêtres  de  son  temps  d'entrer  dans  les 
rangs  de  la  milice  sainte  sans  vocation,  sans  autres 
vues  que  des  espérances  ambitieuses  et  l'amour  du 
repos;  il  leur  reproche  leur  faste,  leur  délicatesse,  leur 
défaut  de  zèle;  comme  une  flétrissure,  il  leur  applique 
les  termes  les  plus  énergiques  et  les  plus  indignés,  les 
accusant  de  s'élever  sur  les  ruines  du  sanctuaire^  «  d'u- 
surper le  sacerdoce  de  Jésus-Christ  »,  et  de  s'enrichir 
des  larcins  faits  aux  pauvres. 

Voici  un  exemple  de  cette  usurpation  du  sacerdoce 
de  Jésus-Christ,  de  cette  témérité  avec  laquelle  on  se 
chargeait  d'un  «  redoutable  ministère  ».  L'histoire  fort 
plaisante  est  racontée  par  Ghoisy,  un  de  ces  abbés  sur 
qui  tombaient  à  plein  les  censures  de  Fléchier.  Le 
prince  et  la  princesse  de  Conti  venaient  d'obtenir  l'évê- 
ché  de  Valence  pour  «  le  principal  domestique  de  leur 
maison  »,  Daniel  de  Cosnac  (-2).  Celui-ci  court  chez 
31.  de  Paris  :  c'était  le  cardinal  de  Retz,  qui  avait  ses 
raisons  pour  n'y  pas  regarder  de  trop  près.  Alors,  entre 
l'archevêque  et  le  futur  prélat  s'engage  l'étrange  dia- 
logue qui  suit  :  «  Le  roi,  Monseigneur,  m'a  fait  évêque; 
mais  il  s'agit  de  me  faire  prêtre.  —  Quand  il  vous 
plaira,  répondit  M.  de  Paris.  —  Ce  n'est  pas  là  tout, 
répliqua  M.  de  Valence;  c'est  que  je  vous  supplie  de 
me  faire  diacre.  —  Volontiers,  lui  dit  M.  de  Paris,  — 

(1)  Panég.  de  saint  Joseph,  prûclié  en  1682,  vol.  V,  p.  87. 

(2)  Mémoires  de  Choisij,  p.  627,  édit.  Micliaud  et  Poujoulat.  — 
Le  prince  Armand  de  Conti  était  frère  du  grand  Condé;  la  prin- 
cesse de  Conti  était  Anne  Martinozzi,  nièce  de  ^Mazarin. 
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Vous  n'en  serez  pas  quitte  pour  ces  deux  grâces,  Mon- 
seigneur, interrompit  M.  de  Valence;  car,  outre  la 
prêtrise  et  le  diaconat,  je  vous  demande  encore  le  sous- 
diaconat,  —  Au  nom  de  Dieu,  reprit  brusquement 
M.  de  Paris,  dépêchez-vous  de  m'assurer  que  vous  êtes 
tonsuré,  de  peur  que  vous  ne  remontiez  la  disette  des 
sacrements  jusqu'à  la  nécessité  du  baptême  (1).  » 

D'autres  entrent  dans  l'Église,  non  seulement  sans 
vocation,  mais  avec  une  vocation  contraire,  malgré  des 
mœurs  détestables  et  une  vie  scandaleuse.  De  telles 
gens  «  ne  regardent  la  prêtrise  que  comme  un  passage 
aux  dignités  ecclésiastiques,  et  font  servir  d'instrument 
à  leur  ambition  les  mystères  les  plus  saints  de  la  reli- 
gion et  le  sacrifice  de  Jésus-Christ  même  (2).  »  Sou- 
tenus par  le  crédit  de  leurs  familles  ou  des  amis  puis- 
sants, leur  indignité  n'est  pas  un  obstacle  à  leur 
élévation  :  u  Ils  se  jettent  dans  l'Église,  sans  avoir 
expié  leurs  péchés  passés  par  une  pénitence  sincère  et. 
après  avoir  mené  une  vie  profane  dans  le  monde,  ils 
vont  encore  au  pied  des  autels  mener  une  vie  sacri- 
lège (3).  ,, 

Ces  faits,  croyons-nous,  ne  se  trouvent  signalés  avec 
une  égale  précision  ni  dans  Bossuet,  ni  dans  Bourda- 
loue,  ni  même  dans  Massillon.  A  tous  ces  effrontés, 
Fléchier  déclare  que,  pour  être  un  digne  ministre  des 

(1)  Choisy,  Mémoires,  1.  VIII,  p.  627;  Coll.  Micbaud  et  Poujoulat. 
Voyez  avec  quelle  effronterie  le  courtisan  escamota  son  évêché.  — 
Daniel  de  Gosnac  fut  évêque  do  Valence  du  24  octobre  1655  au 
5  juin  1687;  archevêque  d'Aix  de  janvier  1687  au  8  janvier  1708. 
Voilà  un  pontificat  d'une  belle  durée.  —  Il  a  laissé  deux  volumes 
de  Mémoires,  publiés  par  M.  le  comte  Jules  de  Cosnac.  Paris, 
J.  Renouard,  libraire  de  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  1852. 

(2)  Pané;^.  de  saint  François  de  Paille,  prêché  dans  l'église  des. 
Minimes  de  la  place  Royale,  en  1681.  vol.  V,  p.  248. 

(3)  Ibid.,  vol.  V,  p.  217. 
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autels,  il  faut  être,   au  moins,  un  pénitent  fait,   et 
non  pas  à  faire,  ce  à  quoi  ne  songeaient  guère  des 
hommes  comme  Choisy,  Cosnac,  Retz,  ou  La  Fare, 
déshonoré  par  ses  débauches  et  son  escroquerie,  et 
sacré  évêque  de  Viviers  «  au  scandale  universel  (1)  ». 
«  Il  faut  pour  disposition  à  une  vocation  si  divine,  ou 
une  pureté  qui  n'ait  pas  été  altérée  par  les  corruptions 
du  siècle,  ou  une  pénitence  si  longue  qu'il  ne  reste  pas 
même  de  cicatrice  à  leurs  vieilles  plaies.  11  faut,  pour 
se  faire  prêtre,  être  un  pénitent  fait,  et  non  pas  un 
pénitent  à  faire  ;  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ  doit  être 
la  récompense  d'une  longue  piété,  et  non  pas  l'essai 
d'une  conversion  faible  et  mal  assurée.  Il  faut  porter 
au  pied  des  autels  les  fruits  des  vertus  qu'on  a  prati- 
quées, ou  les  dépouilles  des  passions  qu'on  a  vaiacues; 
et  non  pas  les  restes  d'une  réputation  décriée  ou  d'une 
mauvaise  conscience;  parce  que,  selon  la  doctrine  des 
conciles,  les  mauvaises  mœurs  des  prêtres  sont  des 
rides  et  des  taches  sur  la  face  de  l'Église,  et  qu'encore 
que  le  ministère  ne  tire  pas  son  efficace  du  ministre,  il 
tire  pourtant  son  honneur  de  sa  probité  (2).  » 

Ce  défaut  de  préparation,  celle  légèreté,  et  disons 
le  mot,  ce  sans-gêne,  dans  une  affaire  de  cette  gravité, 
n'étaient  ni  une  exception,  ni  un  accident.  Le  langage 
de  Fléchier,  les  détails  qu'il  nous  donne,  ses  plaintes 
en  public  prouvent  combien  est  considérable,  cà  cette 
époque,  le"  nombre  de  ceux  «  qui  ne  mettent  point 
d'intervalle  entre  une  vie  mondaine  et  une  vie  ecclé- 
siastique; qui  ne  se  disposent  à  leurs  emplois  ni  par  la 
prière,  ni  par  la  retraite;  qui  se  précipitent  dans  les 
grands  ministères,  sans  avoir  passé  parles  petits;  et 

(1)  Saint-Simon,  vol.  XIII,  p.  59.  .      o   i   • 

(.2)  Panég.  de  saint  Sulpice,  prononcé  dans  l'église  Saint-Sulpice. 
e.i  1681,  \ol.  V,  p.  176. 
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qui,  n'ayant  ni  la  ferveur  ni  l'expérience  pour  s'ac- 
quitter de  leurs  fonctions,  sont  accablés  d'un  fardeau 
qu'ils  n'ont  pas  accoutumé  de  porter,  et  qu'ils  n'ont 
pas  la  force  de  soutenir  (1)  ». 

De  pareils  candidats  devaient  médiocrement  trem- 
bler «  à  l'appareil  de  l'ordination  ».  Fixés  d'avance  sur 
l'étendue  de  leurs  obligations,  ils  étaient  décidés  à  pren- 
dre leurs  devoirs  tout  à  l'aise,  aies  adoucir,  et  au  besoin 
à  les  éluder  sans  scrupule.  «  Aujourd'hui,  on  présente 
une  tête  superbe  aux  onctions  saintes;  on  monte  har- 
diment à  l'autel  pour  y  offrir  sans  dévotion  le  saint 
sacrifice.  Cette  dignité  si  redoutable  ne  pèse  plus  et 
n'honore  plus  ceux  qui  la  portent  ;  on  regarde  le 
sacerdoce  comme  un  état  honnête  dans  la  religion, 
et  propre  à  une  vie  oisive  et  commode.  La  plupart 
des  chrétiens  ne  pensent  qu'cà  élever  leurs  enfants, 
qu'à  faire  honneur  à  la  maison  d'où  ils  sont  sortis, 
par  le  déshonneur  de  l'Église  (2).  » 

(1)  Panég.  de  saint  François  Xavier,  dans  l'église  des  Pères 
Jésuites  de  la  maison  professe,  à  Paris,  en  1683,  vol.  V,  p.  3/i6. 

(2)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  VIII, 
p.  273. 


CHAPITRE  XXVI 


Clergé  séculier.  —  Ambition.  —  Oisiveté.  —  Défaut  de  zèle. 
—  Orgueil.  —  Prélats  fastueux.  —  La  résidence. 


Une  fois  dans  la  carrière,  chacun  cherchait  à  s'y 
distinguer,  sinon  par  l'éclat  des  talents  et  des  vertus, 
du  moins  par  le  nombre  des  bénéfices  obtenus,  ou 
l'importance  des  charges,  acquises  souvent  par  des 
indignités  et  des  bassesses.  Tout  clerc  d'une  certaine 
qualité  avait  hâte  de  sortir  de  la  foule,  du  milieu  de  ces 
^ens  à  petite  éducation  confinés  dans  l'humble  service 
des  paroisses  de  la  campagne,  et  qui  ne  devaient 
jamais  porter  d'autre  titre  que  celui  de  prêtre.  «  On 
s'en  offense  presque  aujourd'hui,  disait  Fléchier;  on 
croit  qu'il  ne  faut  appeler  ainsi  que  ceux  qu'une  petite 
éducation,  ou  qu'une  triste  nécessité  a  réduits  au 
service  des  paroisses  de  la  campagne.  Quoique  la 
prêtrise  de  Jésus-Christ  soit  royale,  pour  peu  qu'on 
ait  de  fortune  ou  de  naissance,  on  veut  des  titres  plus 
honorables.  Au  lieu  de  se  faire  respecter  par  son 
ordre  ou  par  sa  vertu,  on  impose  au  monde  par  le  rang 
^u'on  tient,  ou  par  le  bien  qu'on  a  dans  l'Église  ;  et 
pour  flatter  sa  vanité,  ou  pour  réveiller  son  ambition, 
au  défaut  des  bénéfices  et  des  dignités  qu'on  n'a  pas, 
on  prend  le  nom  des  dignités  ou  des  bénéfices  qu'on 
désire  (1).  » 

(1)  Pané(j.  de  saint  Philippe  de  Ncri,  dans  l'église  des  Pères  de 
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Les  plus  scrupuleux  sur  les  moyens  de  parvenir 
étaient  encore  ceux  qui,  au  risque  de  ruiner  l'autorité 
de  la  parole  sainte,  de  corrompre  l'éloquence  de  la 
chaire,  impatients  d'arriver  par  la  renommée  à  la  for- 
tune, se  mettaient  à  débiter  les  mauvaises  phrases  et 
les  froids  discours  dont  parle  La  Bruyère.  A  défaut  de 
mérite  et  de  désintéressement,  ils  montraient  au  moins 
de  la  bonne  volonté  ;  et,  frustrés  quelquefois  du  bénéfice 
convoité,  ils  gagnaient  toujours  la  réputation  de  mau- 
vais prédicateurs.  «  Si  vous  êtes  d'une  certaine  qualité, 
et  que  vous  ne  vous  sentiez  point  d'autre  talent  que 
celui  de  faire  de  froids  discours,  prêchez,  faites  de 
froids  discours  :  il  n'y  a  rien  de  pire  pour  sa  fortune 
que  d'être  entièrement  ignoré.  Théodat  a  été  payé  de  ses 
mauvaises  phrases  et  de  son  ennuyeuse  monotonie  (1) .  » 
Fléchier  raille  à  son  tour  ces  orateurs  en  quête  d'un 
évêché,  avides  d'exercer  à  leur  profit  le  métier  de  la 
parole  (2),  ((  qui,  par  une  vaine  et  indiscrète  passion  de 
paraître,  se  produisent  avant  le  temps  dans  les  fonc- 
tions évangéliques,  et  se  hâtent  de  distribuer  aux  âmes 
une  nourriture  qu'ils  n'ont  pas  assez  digérée;  et  qui 
n'ayant  ni  l'intelligence  des  Écritures,  ni  l'usage  de  la 
prière,  se  mêlent  de  parler  de  Dieu,  avant  que  de 
l'avoir  écolité  dans  la  retraite  (3).  x 

Pour  tous  ces  jeunes  ambitieux,  gens  de  qualité  qui 
aspiraient  à  s'asseoir  sur  le  trône  sacerdotal,  la  prêtrise 
n'était  certainement  pas  un  ministère  d'occupation  et 


l'Oratoire  à  Paris,  en  1685,  vol.  V,  p.  370.  —  Ce  dernier  trait  mérite 
d'être  noté.  Pour  le  coup,  nous  ne  pensions  guère  trouver  ici  des 
ancêtres  à  ceux  qui,  «  au  défaut  des  dignités  qu'ils  n'ont  pas, 
prennent  le  nom  des  dignités  qu'ils  désirent  ». 

(1)  Cliapilre  :  de  la  chaire, 

(2)  La  Bruyère,  ihid. 

(3)  Panég.  de  saint  Augustin,  prÊché  à  Paris,  dans  l'église  des 
■Grands-Augustins,  en  1679,  vol,  V,  p.  158. 
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de  travail.  Les  fatigues,  les  difficultés,  les  périls  du 
service  paroissial,  ils  les  laissaient  aux  roturiers,  à 
ces  prêtres  sans  naissance  qu'ils  devaient  gouverner  un 
jour.  Mascaron,  Fléchier,  Massillon,  et  le  plus  illustre 
de  tous,  Bossuet,  étaient  de  petite  naissance,  et,  comme 
tels,  destinés  à  demeurer  dans  robscurité.  Peut-être  est- 
ce  pour  cela  que  ces  nobles  fds  de  familles  bourgeoises 
ou  plébéiennes,  quand  ils  purent  parler  aux  grands, 
devant  le  plus  magnifique  auditoire  de  la  terre,  avec 
l'autorité  que  leur  donnaient  une  gloire  incontestée,  ou 
des  dignités  conquises  par  leur  génie  et  leurs  vertus, 
ne  craignirent  pas  d'adresser  des  remontrances  sévères 
à  ces  abbés  grands  seigneurs,  et  de  leur  renvoyer,  du 
haut  de  la  chaire,  les  dédains  dont  ils  accablaient 
les  clercs  qui  n'étaient  pas  gentilshommes.  Massillon 
s'écriait  avec  une  certaine  âpreté  de  langage  et  une 
rudesse  qui  ne  lui  est  pas  habituelle  :  «  Non,  mes 
Frères,  l'Éghse  n'a  pas  besoin  de  grands  noms,  mais  de 
grandes  vertus...  Aussi,  ses  fondateurs  et  ses  plus 
illustres  pasteurs  furent  d'abord  pris  d'entre  le  peuple; 
les  siècles  de  sa  gloire  furent  les  siècles  où  ses  minis- 
tres n'étaient  que  la  balayure  du  monde  :  elle  a  com- 
mencé à  dégénérer,  depuis  que  les  puissants  du  siècle 
se  sont  assis  sur  le  trône  sacerdotal,  et  que  la  pompe 
séculière  est  entrée  avec  eux  dans  le  temple  (i).  » 
Avant  lui,  d'un  ton  moins  véhément,  mais  avec  le 
même  sentiment  de  fierté,  Fléchier  avait  parlé  de  a  ces 
dignités  qu'on  regarde  comme  une  gloire  mondaine, 
qu'on  recherche  avec  une  ambition  séculière,  qu'on 
demande  comme  la  récompense  des  services,  qu'on 
prétend  comme  le  fruit  d'une  longue  patience,  et  qu'on 


(1)  Massillon,  Conférences,    Discours  sur  l'ambition  des  clercs, 
deuxième  réflexion,  vol.  II,  p.  255.  Edit.  Didot,  in-.'4°. 
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acquiert  même  souvent  par  des  indignités  et  par  des 
bassesses  (1)  ».  La  naissance,  disait-il  encore,  ne  dis- 
pense, ni  du  mérite,  ni  du  travail;  et,  sans  ménage- 
ment pour  des  préjugés  commodes  ou  des  usages  éta- 
blis, ]1  poursuit  de  ses  railleries  ces  prêtres  «  qui  savent 
que  l'Eglise  a  besoin  d'ouvriers,  et  que  la  moisson 
est  prête  à  couper,  et  qui  ne  laissent  pas  de  demeurer 
dans  l'oisiveté,  et  de  jouir  en  repos  du  patrimoine 
de  Jesus-Christ,  qu'ils  ont  acquis  par  leur  ambition,  et 
qu'ils  ne  veulent  pas  mériter  par  leurs  services  (2)  ». 

Un  jour,  certain  prélat  impertinent  avait  reproché  à 
Fléchier  la  bassesse  de  son  extraction,  trouvant  fort 
étrange  qu'on  l'eût  tiré  de  la  boutique  de  ses  parents, 
pour  le  placer  sur  un  siège  épiscopal.  Avec  cette  manière 
de  penser,  avait  répondu  Vé\èqne,je  crains  que  si  vous 
étiez  né  ce  que  je  suis,  vous  n'eussiez  fait  des  chandelles  [S) 
La  réplique  était  vive,  et  le  coup  bien  asséné.  Pareil 
trait  demeura-t-il  enfoncé  dans  le  cœur  de  l'éloquent 
évêque?  Plus  tard,  sans  lui    attribuer  pour  cela  des 
sentiments  indignes  de  son  caractère,  se  serait-il  sou- 
venu avec  amertume  de  Thumiliation  reçue  jadis''  et 
par  représailles,  autant  que  par  zèle  religieux,  aurait-il 
déclaré  que  la  naissance  ne  peut  tenir  lieu  de  tout,  ni 
de  science,  ni  de  mérite,  ni  de  vertu  ? 
^  Ces  fils  «  de  grandes  maisons  »  ne  comptent  pour 
rien  les  talents,  quand  ils  n'aident  pas  à  la  fortune. 
Leur  zèle,  «  que  l'air  du  village  refroidit  »,  est  limité  à 
1  encemte  des  villes.  Il  leur  faut  la  direction  «   des 

(1)  Panég   de  saint  Augustin,  vol.  V,  p.  isg. 

pill  f/"?*   ?  *"'"'   '^"'''''  ^^''^  l''^^''^^  ^°   Saint-Louis   des 
Itères  Jésuites,  devant  la  reine,  en  1679,  vol.  V   p    ^g^ 

(3)  Pour  comprendre  cette  réponse,   il  faut 'se 'rappeler   que  le 
Se  n^t^le.  '""'  ""  '"'''  '"'""'''''  ^'^  ''^^'^'^  P---'  - 
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grandes  âmes  (1),  »  des  auditoires  de  courtisans, 
non  ((  des  oreilles  de  provinciaux  »,  ou  ces  chrétiens 
de  la  campagne,  vrais  barbares  dont  ils  ne  parlent  pas 
la  langue,  et  qu'ils  ne  savent  pas  évangéliser.  a  On  veut 
bien  prêcher  la  pauvreté  de  Jésus-Christ,  mais  on  veut 
vivre  dans  les  commodités  et  dans  l'abondance.  On 
sait  bien  qu'on  est  redevable  de  quelques  services  à 
l'Église  ;  mais  on  sait  bien  aussi  qu'elle  a  quelquefois 
des  dignités  et  des  récompenses  pour  ceux  qui  la  ser- 
vent. On  veut  bien  travailler,  mais  on  veut  se  faire  un 
travail  réglé  qui  fasse  honneur,  et  qui  ne  donne  que 
peu  de  peine  (2).  » 

Cet  esprit  de  hauteur  convenait-il  à  ceux  qui,  par 
état,  devaient  être  les  serviteurs  de  tous,  surtout  des 
pauvres  et  des  malheureux?  Aussi,  Fléchier  semble 
multiplier  à  dessein  et  accumuler  les  mots,  pour  con- 
damner en  eux  «  un  intérêt  sordide,  une  ambition 
démesurée,  un  faste  séculier  et  une  dissipation  mon- 
daine (3)  ».  En  vain,  croient-ils  soutenir  leur  rang 
par  la  pompe  de  leur  train  et  l'éclat  de  leur  équi- 
page :  ce  n'est  que  par  la  pureté  de  leur  vie  et  l'in- 
nocence de  leurs  mœurs,  que  les  pasteurs  méritent 
la  vénération  des  peuples.  Le  faste  du  clergé,  telle  est 
«  la  source  des  désordres  qui  désolaient  alors  l'Église  »  ; 
c'est  là  le  mal  du  temps,  le  mal  de  ce  siècle,  «  où  l'on 
ne  parle  que  de  soutenir  sa  qualité,  de  ménager  son 
honneur,  de  faire  valoir  son  caractère;  où  l'on  regarde 
le  faste,  non  seulement  comme  permis,  mais  encore 
comme  nécessaire  ;  où  l'on  se  fait  plus  respecter  par 
les  revenus,  que  par  les  talents  ecclésiastiques  ;  et  où 


(1)  Pancg.  de  saint  Ignace,  vol.  V,  p.  29/i. 

(2)  Pané'g.  de  saint  François  Xavier,  vol.  V,  p.  3U'a  et  352. 

(3)  Vol.  V,  p.  67. 
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le  ministre  s'élève  souvent  en  abaissant  son  minis- 
tère (1).  » 

Ces  reproches  portent  plus  haut,  et  atteignent  ces 
prélats  opulents,  qui   dissipaient  en   folles  dépenses 
le  bien  des  pauvres  et  «  l'héritage  de  Dieu  (2i  ».  Le 
blâme,  pour  s'adresser  aux  évêques  du  treizième  siècle, 
n'en  retombe  pas  moins  directement  sur  les  évêques 
d'une  autre  époque.  «  Combien  de   fois,  indigné  du 
luxe  et  des  dépenses  excessives   de  quelques  prélats 
de  son  temps,  leur  prêcha-t-il  ces  grandes  maximes  : 
que  la  modestie  est  la  vertu  qui  leur  est  propre  ;  que  la 
vénération  des  peuples  envers   eux  doit  venir  de  la 
pureté  de  leur  vie,  et  non  pas  de  la  pompe  de  leur 
train;   de  l'innocence  de  leurs  mœurs,   non  pas  de 
l'éclat  de  leur  équipage;  que  ces  biens,  dont  ils  sont  si 
mauvais  dispensateurs,  sont  le  patrimoine  de  Jésus- 
Christ,  le  prix   et  le  revenu  de  son  sang;  que  leurs 
ancêtres  étaient  pauvres,  mais  qu'ils  étaient  indépen- 
dants; qu'ils  étaient  humbles,  mais  qu'ils  s'attiraient 
le  respect  des  grands  de  la  terre;  qu'ils  étaient  sans 
prétention,  mais  qu'ils  étaient  aussi  sans  craintes  et 
sans  espérances!  (3)  » 

Celui  qui  devait  un  jour  se  montrer  si  compatissant 
envers  les  malheureux;  qui,  après  avoir  distribué  pen- 
dant de  longues  années,  «  la  nourriture  spirituelle  à 
ses  peuples  »,  devait  leur  assurer  encore  celle  du 
corps,  les  sauver  de  la  faim  et  de  la  misère  pendant  le 
rigoureux  hiver  de  1709,  rappelle  à  trop  de  prélats 
oublieux  de  leurs  devoirs,  «  que  le  soin  des  pauvres  a 
toujours  été  une  des  plus  nobles  et  des  plus  impor- 

(1)  Pancfj.  de  saint  François  Xavier,  vol.  V,  d.  3A7. 

(2)  lOid  ,  p.  185. 

(3)  Panég.  de  saint  Bernard,  dans  l'église  des  Feuillants  de  h» 
rue  Saint-Honoré,  en  1683,  yoI.  V,  p.  238. 
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tantes  parties  de  l'office  épiscopal  et  apostolique  ». 
Après  un  tableau  de  la  charité  de  saint  Sulpice,  Flé- 
chier,  dans  une  série  d'allusions  faciles  à  saisir,  ajou- 
tait :  «  11  n'eut  pas  des  palais  superbes  :  il  garda  la 
magnificence  pour  les  églises  et  les  hôpitaux  qu'il  fit 
bâtir;  on  ne  vit  pas  des  vases  précieux  charger  ses 
Ituffets  pour  montrer  sa  vanité,  et  pour  irriter  celle 
d'autrui  :  il  n'usa  que  de  vaisseaux  de  terre,  avec 
lesquels  il  condamna  le  luxe  et  l'avarice  de  son  siècle; 
on  ne  vit  pas  chez  lui  des  lits  ornés  plus  richement 
que  les  autels  :  il  couchait  sur  la  dure,  et  son  repos 
était  souvent  interrompu  pour  chanter  les  louanges 
de  Dieu  (1).  »  Ces  buffets  chargés  de  vases  précieux, 
ces  lits  ornés  plus  richement  que  les  autels,  Fléchier 
les  a  vus;  il  a  vu  cet  étalage  indécent  d'une  opu- 
lence scandaleuse,  et  en  a  conservé  le  pénible  sou- 
venir. A  ce  sujet,  voici  une  petite  anecdote  racontée 
par  Saint-Simon  :  elle  est  le  commentaire  des  fortes 
paroles  qui  précèdent.  Il  s'agit  de  certaine  mésaventure 
arrivée  àl'évêque  d'Autun,  Gabriel  de  Roquette;  d'une 
de  ces  a  bourrades  qu'il  remboursait  accortement  »,  et 
ne  le  rendaient  que  plus  obséquieux  envers  ceux  qui 
les  lui  avaient  données.  «  L'archevêque  de  Reims, 
passant  à  Autun  avec  la  cour,  et  admirant  son  magni- 
fique buffet  :  Vous  voyez-là,  dit  l'évêque,  le  bien  des 
pauvres.  —  //  me  semble,  répondit  brutalement  l'arche- 
vêque, que  vous  auriez  pu  leur  en  épargner  la  façon  {-2;.  n 
Après  toutes  sortes  de  fatigues,  des  courses  aposto- 
liques sans  nombre,  saint  François  de  Sales  fut  élevé  à 
la  dignité  épiscopale.  Pour  diocèse,  il  reçut  un  pays 


(1)  Pancg.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  183. 

(2)  Saint-Simon,  Mémoires,   vol.    III,   p.    381,   édit.  in-\2.   Sur 
M.  iVAulun,  voy.  plus  haut,  p.  !li73. 
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«  ravagé  et  comme  investi  par  l'hérésie,  où  il  avait 
peu  de  revenu,  beaucoup  de  travail,  et  où  il  était  tous 
les  jours  réduit  à  chercher  quelque  brebis  égarée,  aux 
dépens  même  de  la  vie  ».  Quel  contraste  entre  ce- 
pauvre  évêché  de  Suisse,  où  l'existence  était  précaire, 
la  vie  chaque  jour  menacée,  et  ces  riches  évèchés  de 
France,  alors  paisibles,  bien  pourvus,  qui  faisaient 
souvent  de  leurs  titulaires  des  princes,  des  ducs  et 
pairs,  et  de  grands  dignitaires  de  l'État!  Ce  contraste' 
n'a  pas  échappé  à  l'orateur:  il  l'indique  avec  complai- 
sance, non  sans  une  légère  nuance  de  malice  et 
d'ironie.  «  Je  veux  croire  que  ceux  qui  sont  appelés  à 
une  dignité  si  éminente,  en  connaissent  l'importance, 
en  ressentent  le  poids,  en  accomplissent  les  devoirs. 
Mais  après  tout,  ils  jouissent,  dans  ces  heureux  temps, 
de  toutes  les  douceurs  de  l'Église  en  paix  :  ce  n'est 
qu'éclat,  que  magnificence,  que  richesses;  on  ne  les 
voit  que  dans  des  palais,  ou  dans  des  sièges  élevés. 
Tout  fléchit  les  genoux  partout  où  ils  passent,  et  au 
lieu  de  les  exhorter  à  la  patience,  comme  saint  Paul 
faisait  autrefois,  il  faut  les  avertir  de  conserver  l'humi- 
lité dans  cette  élévation,  et  la  modération  dans  cette 
abondance  (I).  » 

Comment,  d'ailleurs,  malgré  la  sainteté  du  lieu, 
s'empêcher  de  sourire  en  parlant  de  ces  évêques,  qui 
ressentent,  «  il  veut  bien  le  croire  »,  le  poids  de  leur 
dignité,  et  en  accomplissent  les  devoirs?  Que  de  prélats 
s'inquiétaient  médiocrement  d'observer  la  résidence! 
Combien,  au  contraire,  mêlés  au  flot  des  courtisans, 
vivaient  à  la  cour,  sans  emplois,  sans  fonctions, 
n'ayant  pas  le  temps  de  faire  de  rares  apparitions  dans 


(l)  Panég.  de  saint  François   de  Sales,  prôclié    à    Paris,  dans 
l'église  de  la  Visitation  de  la  rue  du  Bac,  en  168!i,  vol.  V,  p.  399. 
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leurs  diocèses  !  Combien  de  villes  épiscopales,  désertes 
et  presque  oubliées  de  leur  évoque!  C'était  la  coutume; 
peu  y  trouvaient  à  redire  :  les  prédicateurs  s'en  plai- 
gnaient, les  gens  du  monde  se  contentaient  d'en  plai- 
santer, tous  finissaient  par  s'accommoder  de  cet  abus, 
comme  de  tant  d'autres,  a  Nous  sommes  venues  de 
Caen  en  deux  jours  à  Avranches,  écrit  M""*  de  Sévigné 
à  sa  fille;  nous  avons  trouvé  le  bon  évoque  de  cette 
ville  mort  et  enterré  depuis  buit  jours  ;  c'était  l'oncle 
de  Tessé,  un  saint  évêque,  qui  avait  si  peur  de  mourir 
hors  de  son  diocèse,  que  pour  éviter  ce  malbeur,  il 
n'en  sortait  point  du  tout  :  il  y  en  a  d'autres  qu'il 
faudrait  que  la  mort  tirât  bien  juste,  pour  les  y  at- 
traper (i).  » 

Les  évêques  du  temps  de  saint  Charles,  paraît-il, 
ou  plutôt  du  temps  de  Louis  XIV,  car  c'est  bien  de 
ceux-là  qu'il  s'agit,  oubliaient  aisément  que  l'épisco- 
pat  est  un  office  de  sollicitude  et  de  travail.  Ils  étaient 
loin  d'imiter  le  zèle  du  saint  archevêque.  En  vain,  le 
pape  Pie  IV  le  conjure  de  rester  auprès  de  lui,  «  de 
l'aider  à  porter  le  faix  du  monde  chrétien  »  :  il  de- 
meure sourd  aux  prières  de  son  oncle,  s'éloigne  de 
la  cour  pontificale,  et  vient  à  Milan  réparer,  par 
•une  exacte  résidence,  les  fautes  et  les  négligences  de 
ses  prédécesseurs.  «  Rien  ne  l'arrête,  ajoute  Fléchier 
faisant  allusion  aux  désordres  d'une  autre  époque; 
il  n'attend  pas  qu'un  remords  importun  réveille  enfin 
sa  conscience,  ou  qu'un  commandement  du  prince,  ve- 
nant au  secours  de  la  loi,  le  renvoie  malgré  lui  dans 
son  diocèse.  »  Ce  commandement,  le  Prince  finit  par 
le  donner  aux  prélats  courtisans.  Ému  des  abus  qui 


(1)  Lettre  datée  de  Dol,  le  9  mai  1689,  vol.  IX,  p.  i3.  Collect.  des 
grands  écrivains. 
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s'étcaient  introduits  peu  à  peu,  averti  peut-être  par  les 
plaintes  de  ses  prédicateurs,  Louis  XIV,  à  partir  de  1683, 
se  montra  plus  sévère  et  exigea  des  évêques  une  rési- 
dence plus  étroite.  Ce  qui  était  vrai  de  Milan,  l'était 
tout  autant  de  bon  nombre  de  diocèses  de  France. 
((  Les  églises  étaient  négligées,  les  évêques  d'alors,  ou 
faisaient  la  cour  aux  princes  par  ambition,  ou  se  la 
faisaient  faire  à  eux-mêmes  par  orgueil.  Ils  jouissaient 
d'un  malheureux  repos,  au  milieu  de  l'abondance  et  des 
richesses  qui  accompagnent  leur  dignité,  et  laissant 
errer  leurs  troupeaux  au  gré  de  leurs  désirs,  ils  faisaient 
de  l'épiscopat,  contre  toutes  les  règles  de  la  religion,  un 
honneur  sans  charge,  un  ministère  sans  travail.  Les 
peuples  n'étaient  ni  instruits,  ni  consolés,  et  Milan, 
depuis  plus  de  quatre-vingts  ans,  n'avait  vu  aucun 
•de  ses  archevêques  (1).  » 

S'éloignait-on  de  la  cour?  ce  n'était  qu'à  regret,  et 
encore  pour  un  temps,  pour  aller  exercer  à  la  hâte  sa 
récente  dignité.  Mais  bientôt,  séduit  a  par  cette  image 
du  monde  qui  enchante  (2)  »,  sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre,  après  une  résidence  forcée,  le  nou- 
veau prélat  revenait  à  la  cour,  qu'il  n'avait  jamais  eu 
l'intention  d'abandonner.  «  Eh!  Messieurs,  disait  Flé- 
chier,  quand  on  n'est  pas  louché  de  Dieu,  on  a  beau 
s'éloigner  du  monde,  on  le  porte  avec  soi,  sans  y  penser, 
dans  le  désert.  Au  milieu  môme  de  la  sainte  Sion,  on 
se  souvient  de  Babylone;  après  une  résidence  peut- 
être  forcée,  on  retourne  où  on  a  laissé  son  cœur  et  son 
affection.  Sous  prétexte  de  venir  soutenir  ses  droits  de- 
vant les  premiers  tribunaux  du  royaume,  on  renoue  ses 
anciennes  habitudes,  et  l'on  oublie  son  troupeau  (3).  » 

(1)  Pancg.  de  saint  Charles,  vol.  V,  p.  32/i. 

(2)  Vol.  V,  p.  182. 

(3)  Pandg.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  J82. 
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Pour  lui,  une  fois  sorti  de  la  cour,  où  il  résida  près 
de  vingt  ans,  il  n'y  revint  plus  qu'à  de  rares  intervalles, 
et  quand  il  fut  appelé  par  de  graves  devoirs.  Comme 
Mascaron,  comme  Massillon,  tout  entier  à  la  pratique 
des  vertus  qu'il  avait  enseignées  aux  autres,  il  ne 
s'éloigna  presque  jamais  de  son  diocèse.  «  Il  n'est  pas 
permis  à  ceux  qui  sont  les  chefs  de  l'Église,  disait-il 
en  1681,  d'être  médiocrement  vertueux.  Ils  ne  sont  pas 
louables,  ils  sont  même  répréhensibles,  s'ils  n'excellent 
dans  la  piété.  Ils  ne  peuvent  passer  pour  bons,  s'ils 
ne  sont  tous  les  jours  meilleurs;  et  ce  mérite  commun, 
qui  fait  la  bonté  des  particuliers,  est  un  défaut  et 
une  imperfection  pour  eux  (1).  »  Dans  ce  même  dis- 
cours, il  énumérait  les  qualités  d'un  pasteur  fidèle,  et. 
sans  s'en  douter,  il  traçait  à  l'avance  le  portrait  qu'il 
devait  réaliser  plus  tard.  «  Il  faut  qu'il  éclaire  les 
esprits,  qu'il  gagne  les  cœurs,  qu'il  lise  dans  les  con- 
sciences, qu'il  soit  le  docteur  de  tous  les  ignorants,  le 
consolateur  de  tous  les  affligés,  le  pourvoyeur  de  tous 
les  pauvres,  l'esclave  de  tous  ses  sujets  et  le  père 
de  tous  les  fidèles  (2).  » 

Chargé  de  gloire  et  d'années,  comme  saint  Augustin 
dont  il  a  fait  le  panégyrique,  il  fut  assiégé  dans  sa  ville 
épiscopale;  comme  lui,  il  eut  sous  les  yeux  le  spectacle 
des  cruautés  commises  par  des  barbares^  «  que,  ni 
l'honneur  du  sacerdoce,  ni  la  considération  de  la  no- 
blesse, ni  la  faiblesse  de  l'âge,  ni  l'infirmité  du  sexe 
ne  purent  toucher  »;  enfin,  comme  l'héroïque  vieillard 
vit  les  Vandales  mettre  le  siège  devant  Hippone,  a  après 
avoir  porté  le  fer  et  le  feu  dans  toute  la  campagne,  »  il 
vit,  lui  aussi,  les  fanatiques  des  Cévennes  incendier 


(1)  Pancy.  de  saint  Sulpice.  vol.  V,  p.  184. 

(2)  lôid.,  p.   183. 
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les  laiiLourgs  de  Nîmes,  où  il  se  renferma  pour  cire 
le  secours  et  la  consolation  des  assiégés.  «  Il  crut, 
ajouterons-nous  en  nous  servant  de  ses  propres  pa- 
roles, que  c'était  le  devoir  d'un  bon  pasteur  de  vivre  et 
de  mourir  avec  son  peuple;  que  Dieu  le  regarderait 
comme  un  déserteur,  s'il  ne  le  trouvait  dans  le  poste 
où  il  l'avait  mis,  et  comme  un  mercenaire,  s'il  aban- 
donnait son  troupeau  :  qu'un  évêque,  plus  qu'un  empe- 
reur, devait  mourir  debout  et  dans  les  fondions  de 
sa  charge  (I).  » 

A'ous  croiriez  lire,  dans  le  passage  suivant,  une  page 
même  de  l'histoire  de  Fléchier.  Il  n'y  a  pas  un  trait, 
pas  un  mol  qui  ne  lui  convienne  à  la  lettre  :  ce  qui  est 
vrai  du  saint  évêque  de  Genève,  l'est  également  de 
l'évêque  de  Nîmes.  «  On  le  vit  dans  les  fonctions 
laborieuses  de  l'épiscopat,  dans  les  agitations  de  son 
diocèse,  toujours  appliqué,  vigilant,  intrépide  et  infa- 
tigable. Mais  quelques  difficultés  et  quelque  péril  qu'il 
trouvât  dans  la  conduite  de  son  Église,  on  ne  put 
jamais  lui  persuader  de  la  quitter  pour  une  plus  riche 
et  plus  tranquille.  On  lui  offrit  inutilement  les  premiers 
sièges  du  royaume  :  il  dit,  comme  les  anciens  Pères, 
que  les  hommes  ne  pouvaient  rompre  ce  que  Dieu 
avait  lié;  que  s'ennuyer  de  son  épouse,  c'était  une 
inquiétude;  que  l'abandonner,  c'était  une  infidélité; 
que  le  premier  engagement  venait  de  la  Providence, 
et  le  second  était  presque  toujours  l'effet  des  cupidités 
humaines,  et  que,  quelque  bonne  intention  qu'on  crût 
avoir  dans  ces  changements,  on  y  était  presque  tou- 
jours plus  porté  pour  le  bien  qu'on  en  recevait,  que 
pour  le  bien  qu'on  y  pouvait  faire  (2).  » 


(1}  Panèg.  de  saint  Augustin,  vol.  V,  p.  1G6. 

(2)  Panég.  de  saint  François  de  Sales,  vol.  V,  p.  iOl. 
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Fléchier  exprimait  «  ces  nobles  et  pieux  senti- 
ments »  en  1684.  Quelques  années  après,  en  1687,  il 
était  désigné  pour  le  siège  épiscopal  de  Nîmes.  Dans 
une  lettre,  où  se  reconnaît  a  la  pureté  de  l'ancien 
christianisme  (1)  »,  il  suppliait  le  roi  de  lui  laisser  son 
modeste  évèclié  de  Lavaur,  où  il  avait  déjà  travaillé, 
«  comme  ne  devant  pas  en  sortir  »,  et  où  Dieu  bénis- 
sait ses  travaux.  «  J'avoue,  Sire,  continuait-il,  que  j'ai 
une  grande  passion  d'achever  l'ouvrage  que  j'ai  com- 
mencé, et  que  ce  serait  une  grande  grâce  de  me  laisser 
entretenir  et  augmenter  les  bonnes  dispositions  où  je 
vois  les  nouveaux  convertis  de  mon  diocèse.  Je  ne 
doute  pas  que  le  successeur  que  Votre  Majesté  m'a 
destiné,  n'ait  plus  de  talent  et  plus  de  capacité  que 
moi;  mais  l'application  que  j'ai  eue  à  les  instruire,  et 
la  confiance  qu'ils  ont  prise  en  moi,  me  donnent  des 
facilités  qu'on  n'a  pas  dans  le  commencement  d'un 
épiscopat.  L'évèché  de  Nîmes,  Sire,  est  vaste  et  diffi- 
cile à  gouverner,  et  je  ne  me  sens  ni  assez  de  force,  ni 
assez  d'adresse  pour  cela.  Je  sais  qu'il  est  plus  riche  et 
plus  honorable  que  le  mien  ;  mais  Votre  Majesté  m'a 
déjà  donné  tant  de  bien,  que  je  n'en  souhaite  pas  da- 
vantage, et  l'honneur  qu'elle  m'a  fait  de  me  croire 
capable  et  digne  d'être  dans  cette  place-là,  me  vaut 
mieux  que  la  place  même.  Je  me  jette  donc  aux  pieds 
de  Votre  Majesté,  pour  la  supplier  de  me  laisser  dans 
ce  diocèse  où  elle  m'a  envoyé,  et  où  je  puis  plus 
tranquillement  prier  Dieu  qu'il  continue  de  répandre 
abondamment  ses  bénédictions  sur  elle  (2).  » 

(1)  Panérj.  de  saint  François  de  Sales,  vol.  V,  p.  402. 

(2)  Lettre  au  roi,  datée  de  Lavaur,  le  27  août  1687.  CEur.  compl. 
tie  Fléchier,  vol.  X,  p.  52. 


CHAPITRE  XXVIl 


-Clergé  régulier.  —  Rivalités  d'ordre  à  ordre.  —  Esprit  d'exclusion. 
—  Relâchement  de  la  discipline.  —  Ambition.  —  Cupidité. 


Quand  il  arrive  aux  religieux,  Fléchier  le  prend  un 
peu  sur  le  ton  des  abbés  grands  seigneurs  avec  les 
petites  gens  du  clergé  paroissial.  Dans  ses  Mémoires, 
qui  n'étaient  pas  destinés  à  la  publicité,  il  les  traite 
sans  hauteur,  sans  mépris,  mais  avec  une  indifférence 
dédaigneuse,  qu'il  laisse  çà  et  là  percer  discrètement. 
Ici,  il  se  moque  de  ces  religieux  de  différentes  couleurs, 
qui  venaient  en  corps  citer  saint  Paul  et  saint  Au- 
gustin, comparer  les  Grands-Jours  au  jugement  uni- 
versel, dans  leurs  compliments  aux  magistrats  en- 
voyés à  Glermont.  «  Un  jésuite  à  la  tête  de  son  collège, 
et  un  capucin,  le  plus  vénérable  de  sa  province,  se 
.signalèrent  entre  les  autres  à  citer  les  plus  beaux  en- 
droits des  saints  Pères  à  la  louange  des  Grands-Jours, 
et  firent  voir  que  saint  Augustin  et  saint  Ambroise 
avaient  prophétisé  ce  qui  se  passe  présentement  en 
Auvergne  (1).  »  Là,  il  prend  plaisir  à  relever  l'igno- 
rance et  la  naïve  vanité  d'un  brave  jacobin  auvergnat, 
qui,  fier  des  fondateurs  de  son  ordre,  comme  d'autres 
le  sont  de  leurs  ancêtres,  montre  avec  orgueil  les  por- 
traits des  premiers  dominicains  et  leur  peinture  généa- 

(1)  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Auverijnc,  p.  39. 
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logique  et  fait  peu  de  cas  des  jésuites,  issus  d'un  simple 
gentilhomme;  tandis  que  saint  Dominique,  d'une  des 
plus  nobles  maisons  d'Espagne  d'où  étaient  sortis  des 
rois  et  des  reines,  était  un  des  grands  du  royaume, 
«  et  que,  sans  mépriser  personne,  leur  institut  était 
bien  plus  noble  que  leur  société  (1)  ».  Ailleurs,  il 
sourit  en  voyant  les  jésuites  en  lutte  avec  les  carmes, 
les  jansénistes,  les  cordeliers;  il  raille  les  uns  et  les 
autres,  et,  sans  prendre  parti  pour  personne,  passe 
légèrement  à  travers  ces  querelles  de  couvent  f2). 

A  Vichy,  il  remarque  que  religieux  et  religieuses 
sont  venus  en  nombre  pour  prendre  les  eaux.  Sans 
plus  d'embarras,  il  décoche  des  traits  malins  à  droite, 
à  gauche,  sur  tous  ces  buveurs,  et  en  particulier  sur  ces 
beautés  voilées,  qui  ont,  dit-il,  je  ne  sais  quoi  de  triste 
et  de  contraire  à  son  inclination.  «  La  saison  était  fort 
avancée,  et  la  plupart  des  buveurs  s'étaient  déjà 
retirés  :  il  n'y  restait  presque  que  ceux  qui  y  viennent 
les  premiers  et  restent  toujours  les  derniers  :  je  veux 
dire  les  religieux  et  les  religieuses,  que  le  grand  soin 
de  leur  santé,  et  bien  souvent  le  dégoût  du  cloître, 
retient  longtemps  après  les  autres  (3).  » 

Le  prédicateur  se  souvenait  peut-être  de  ce  que  le 
chroniqueur  des  Grands- Jours  avait  vu  à  Glermonl, 
quand  il  se  plaignait  de  la  rivalité  des  ordres  entre 
eux,  et  de  leur  ambition  à  dresser  autel  contre  autel. 
«  On  aime  à  se  voir  distingué  des  autres,  à  être  le  pre- 
mier de  sa  profession  et  de  son  ordre,  et  le  chef  de 
quelque  sainte  entreprise.  Il  y  a  dans  la  domination  et 
la  supériorité,  une  complaisance  naturelle  que  le  chris- 
tianisme même  a  beaucoup  de  peine  à  régler.  On  se 

(1)  Mcnioires  sur  les  Grands-Jours  d'Auvergne,  p.  198. 

(2)  Ibkl,  p.  86. 

(3)  Ihid.,  p.  k%. 
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plaît  à  se  faire  un  nom  et  un  rang  qu'on  puisse  dis- 
puter à  d'autres  ;  et,  quand  la  dévotion  n'est  pas 
solide,  on  ne  voit  guère  sur  ce  point  deux  dévots 
s'accorder  ensemble.  On  dresse  autel  contre  autel;  on 
oppose  vertus  à  vertus;  on  se  divise  en  partis;  on  a 
des  disciples  à  part  :  l'un  est  Apollo,  l'autre  est 
Céphas;  chacun  veut  être  le  saint  primitif  et  original; 
quelquefois  môme  on  se  décrie,  on  se  plaide  mutuelle- 
ment. On  se  fait  un  devoir  de  conscience  de  ce  défaut 
de  charité,  et  au  lieu  de  s'exciter  par  une  émulation  de 
piété,  on  s'aigrit  par  des  jalousies  de  réputation  et  de 
gloire  (1).  » 

Ces  jalousies  de  réputation  et  de  gloire  furent 
souvent  la  cause  de  querelles,  qui  ne  restèrent  pas 
renfermées  dans  l'enceinte  des  cloîtres,  passionnèrent 
longtemps  les  esprits,  et  agitèrent  l'Église  de  France 
pendant  le  dix- septième  siècle  et  une  bonne  partie  du 
siècle  suivant.  De  là,  ces  conflits  perpétuels  auxquels 
le  public  se  mêlait  «  par  une  vaine  et  indiscrète  curio- 
sité »,  et,  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  sans  trop  connaître 
au  juste  le  point  précis  du  débat.  Tandis  que  les  uns 
tiennent  pour  le  parti  de  saint  Augustin,  les  autres 
se  battent  bravement  «  pour  la  ligue  de  Port-Royal  (2)  ». 
Et  plus  tard,  emportés  par  ces  mêmes  jalousies  de 
réputation,  jésuites  et  dominicains  en  viennent  aux 
prises,  soutiennent  leur  opinion  avec  une  égale  opiniâ- 
treté, sans  qu'il  soit  possible  à  deux  papes  de  mettre 
d'accord  les  belligérants.  En  1702,  le  P.  de  la  Chaise 
voulut  engager  Fléchier  dans  le  débat  au  sujet  des 
cérémonies  chinoises.  Celui-ci,  fidèle  à  ses  habitudes  de 


(1)  Panéy.  de  saint  Anloine,  à  Paris,  dans  l'église  des  Pères  de 
SaiiU-Antcine,  en  1684,  vol.  V,  p.  l!^l^. 

(2)  Fléchier,  Mémoires,  p.  89. 
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modération,  ne  donne  raison  à  personne,  et  s'excuse 
prudemment  de  ne  pouvoir  intervenir  (1). 

De  son  temps,  semble-t-il,  jacobins,  carmes,  corde- 
liers,  jésuites,  ne  vivaient  pas  toujours  en  parfaite 
harmonie,  et  se  distinguaient  par  un  esprit  d'exclu- 
sion, qui  les  laissait  assez  indifférents,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  au  sort  des  autres  monastères.  «  Saint 
Bernard,  remarque  Fléchier,  n'avait  pas  cette  charité 
rétrécie  de  quelques-uns,  qui  font  dans  l'Église  un 
esprit  et  un  corps  à  part;  qui,  dans  le  renoncement  de 
toutes  choses,  veulent  avoir  un  amour  et  un  honneur 
pour  eux;  qui  regardent  comme  étrangers  tous  ceux 
qu'ils  ne  regardent  pas  comme  frères,  et  qui,  dans  les 
progrès  et  dans  le  bien  que  les  autres  font,  sont  quel- 
quefois touchés,  non  pas  d'une  sainte  émulation,  mais 
d'une  jalousie  basse  et  intéressée  (2).  » 

A  ces  défauts,  que  constatent  les  Mémoires  du 
temps,  se  joignait  le  relâchement  de  la  discipline 
monastique.  L'orateur,  il  est  vrai,  parle  des  religieux 
des  siècles  passés,  de  la  décadence  des  monastères  de 
l'Egypte  et  de  la  Thébaïde;  mais,  ces  hommes  qui 
errent  par  le  désert  et  dans  les  villes;  qui  viennent 
prendre  les  mœurs  du  siècle,  pour  les  reporter  ensuite 
dans  leur  solitude,  les  auditeurs  n'avaient  pas  beau- 
coup de  peine  pour  les  reconnaître,  et  deviner  que 
l'Egypte  et  la  Thébaïde  en  question  n'étaient  nullement 
en  Orient.  «  Les  pluies  et  les  rosées  du  ciel  ne  tom- 
baient presque  plus  sur  ces  bienheureuses  montagnes, 
qu'ils  avaient  si  saintement  cultivées  ;  les  solitaires 
s'étaient  multipliés,  et  la  ferveur  s'était  ralentie  dans 
les   solitudes;  l'oisiveté  y  avait  introduit  le  relâche- 


(1)  Voy.  plus  haut,  p.  277. 

(2)  Panéfj.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  237. 
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ment,  la  diversité,  les  divisions,  la  curiosité  de  savoir,, 
les  nouveautés  et  les  hérésies.  Ces  hommes,  autrefois 
morts  au  monde,  erraient  par  le  désert  et  dans  les 
villes,  non  pas  pour  exercer  la  charité,  mais  pour  con- 
tenter leur  inquiétude;  et  ceux  dont  le  siècle  venait 
autrefois  admirer  les  vertus  et  recevoir  les  conseils, 
venaient  prendre  les  mœurs  et  les  coutumes  du  siècle, . 
et  les  rapportaient  dans  leurs  monastères  (1).  » 

Fléchier  a  dévoilé  hardiment  les  vices  des  courtisans^ 
des  clercs  et  des  prélats  ;  avec  la  même  franchise,  il 
signale  l'ambition  de  certains  religieux,  avides  de  «  s'in- 
sinuer dans  l'esprit  des  grands,  de  s'établir  dans  la  cour 
des  rois,  sous  prétexte  de  direction  et  de  conduite,  et 
qui,  faisant  en  apparence  les  affaires  de  Dieu,  se  mêlent 
des  soins  et  des  intrigues  du  monde  (2)  ».  Il  loue  saint 
François  de  Paule,  qui  n'accepta  jamais  les  libéralités  et 
les  présents  des  princes;  et  qui,  moins  encore,  se  fit  un 
mérite  devant  Dieu  de  procurer  à  ses  religieux  des  com- 
modités temporelles.  Il  n'eut  pas,  ajoute-t-il,  a  ce  zèle 
ardent  et  empressé,  qu'on  ne  voit  que  trop  souvent 
dans  les  maisons  même  les  plus  réformées,  oii  les  par- 
ticuliers, par  un  désir  séculier  de  paraître  habiles,  ou 
par  la  vanité  de  se  rendre  utiles  et  nécessaires  à  leurs 
frères,  tâchent  d'agrandir  la  communauté  aux  dépens 
de  leur  propre  vertu,  et  contentent  souvent  leur  propre 
cupidité,  sous  le  titre  de  la  commodité  commune  (3)  ». 
Au  désintéressement  de  saint  François  de  Paule,  comme 
un  avertissement  et  un  reproche,  il  joint  l'exemple  de 
sainte  Thérèse.  Celle-ci  défendit  sévèrement  «  qu'il  y 
eût  rien,  dans  les  bâtiments  de  son  ordre,  qui  ressentît 

(1)  Pancf/.  de  saint  Benoît,  prêché  dans  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main des  Prés,  en  1680,  vol.  V,  p.  198. 

(2)  Vol.   V,  p.  235. 

(3)  Panég.  de  saint  François  de  Paule,  vol.  V,  p.  2^7. 
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la  vanilé;  refusa  les  biens  de  ces  personnes  vaines  et 
indiscrètes,  qui  appauvrissent  leur  maison  pour  enri- 
chir des  monastères,  et  qui  donnant  à  des  étrangers  ce 
qui  appartient  à  leur  famille,  sous  prétexte  d'exercer 
la  charité,  renversent  toutes  les  règles  de  la  justice  (1)  ». 

Il  est  facile  de  céder  à  cette  cupidité  :  un  religieux 
ne  demande  rien  pour  lui  personnellement,  et  cache 
souvent  ses  propres  convoitises  «  sous  le  titre  de  la 
commodité  commune  ».  Tout  en  travaillant  pour  lui, 
il  peut  croire  en  définitive  travailler  pour  son  ordre, 
dont  l'intérêt  se  confond  avec  la  gloire  même  de  Dieu. 
Ce  défaut,  je  ne  le  trouve  indiqué  nulle  part  dans  Bos- 
suet  et  Bourdaloue.  Est-ce  timidité,  sage  réserve,  ou 
crainte  de  toucher  une  plaie  trop  sensible?  je  l'ignore. 
Fléchier  montre  plus  de  hardiesse,  en  parlant  de  saint 
Philippe  de  Néri.  L'éloge,  au  fond,  n'est  qu'un  reproche 
indirect  qui  retombe  sur  d'autres,  dont  les  vues  étaient 
moins  pures  et  les  espérances  plus  ambitieuses.  L'al- 
lusion est  transparente.  Le  fondateur  de  l'Oratoire, 
nous  dit-il,  «  n'abusa  jamais  de  la  faiblesse  des  mou- 
rants qu'il  assista,  au  profit  de  sa  communauté  nais- 
sante et  mal  établie,  aux  dépens  d'une  absolution 
douteuse  (2)  ». 

Ailleurs,  il  va  plus  loin  et  se  prononce  plus  nette- 
ment. 11  résume  en  quelques  lignes  les  devoirs  des 
parents,  déclare  qu'on  ne  peut,  par  une  espèce  de 
piété  contraire  à  la  nature,  dépouiller  ses  enfants,  et 
donner  leurs  biens  aux  églises  ou  aux  monastères. 
u  Travailler  assidûment  de  son  métier,  pour  gagner  de 
quoi  nourrir  ses  enfants;  les  entretenir  et  les  établir 
dans  la  suite  suivant  leur  condition;  s'occuper  à  quel- 

(1)  Paiipfj.  de  saillie  Tlicrèse,  dans  l'église  des  Carmélites  du 
grand  couvent,  à  Paris,  en  1679,  vol.  V,  p.  310. 

(2)  Panéfj.  de  saint  Philippe  de  Néri;  vol.  V,  p.  374. 
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que  chose  de  bon  et  d'utile;  s'appliquer  soigneuse- 
ment aux  affaires  de  sa  famille;  faire  valoir  son  bien 
par  des  voies  justes  et  légitimes;  éviter  les  jeux,  la 
bonne  chère,  les  compagnies  de  plaisir  comme  autant 
d'occasions  de  ruiner  sa  famille,  et  de  devenir  les 
meurtriers  de  ceux  qu'on  a  mis  au  monde,  en  leur 
ntant  par  ses  excès  la  nourriture  et  l'entretien  néces- 
saires ;  ne  point  dissiper  son  bien  en  dépenses  folles 
ou  superflues  ;  amasser  pour  l'avenir,  non  avec  l'em- 
pressement et  l'inquiétude  d'un  païen,  mais  avec  la 
modération  d'un  père  chrétien;  ne  pas  ôter  leurs  biens 
à  leurs  enfants,  non  pas  même  les  donner  à  l'Église, 
aux  monastères,  par  un  zèle  inconsidéré,  ce  qui  serait 
une  espèce  de  piété  contraire  à  la  nature  et  à  la  raison, 
et  porter  la  charité  au-delà  des  bornes  de  la  justice  : 
tels  sont  les  premiers  devoirs  des  pères  et  des  mères 
envers  leurs  enfants  (1).  » 

Ici  s'arrête  le  réquisitoire  de  Fléchier  contre  les  prê- 
tres et  les  religieux  de  son  temps.  Et  maintenant,  faut- 
il  juger  le  clergé  du  dix-septième  siècle  d'après  ces 
détails  peu  flatteurs?  Non,  assurément.  Nous  le  répé- 
tons, les  prédicateurs  nous  présentent  seulement  les 
vilains  côtés  d'une  époque  :  ses  vices,  ses  travers  et 
ses  abus.  M.  Blampignon  a  raison  de  le  dire  :  «  Con- 
sidérer uniquement  un  état  social  par  les  paroles  des 
sermonnaires,  ce  ne  serait  guère  que  voir  les  endroits 
à  corriger  et  à  reprendre.  Non,  il  ne  faut  pas  plus 
juger  un  héros  d'après  son  panégyriste,  qu'une  so- 
ciété d'après  ses  moralistes...  J'imagine  que  Bossuet, 
Bourdaloue  etMassillon  eussent  été  désespérés,  s'ils  se 
fussent  figuré  que  la  postérité  à  laquelle  ne  songeait 


(1)  Pensées  diverses  sur  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.    VIII, 
p.  265. 
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aucun   d'eux   en  prêchant,  puisqu'ils  gardèrent  tous 
trois  leurs  sermons  manuscrits,  pourrait  juger  leur 
auditoire  et  leur  siècle  d'nprès  la  sévérité,  et  comme  le 
-grossissement  de  la  parole  réformatrice  (1).  « 


(1)  Massillon,  par  l'abbé  Blampignon,  p.   ^19.  Voy.  plus  haut, 
p.  356. 


CHAPITRE  XXVIII 


Les  convertis.  —  Conversions  fréquentes.  —  Caractères  de  ces  con- 
versions. —  Motifs  souvent  frivoles.  —  Délais  des  conversions.  — 
Pénitents  indéterminés.  —  Précautions  pour  modérer  sa  péni- 
tence. 


A  côté  de  ceux  qui,  par  état,  pratiquaient  la  piété 
ou  auraient  dû  la  pratiquer,  ceux  qui,  soit  bienséance, 
soit  hypocrisie,  en  faisaient  profession  ouverte.  C'est 
un  autre  trait  des  mœurs  du  temps.  Bossuet,  Bourda- 
loue,  Massillon,  parlent  de  ces  conversions  alors  fré- 
quentes :  les  unes  durables,  les  autres  passagères;  les 
unes  volontaires,  les  autres  forcées,  et  plus  imposées 
par  la  nécessité  qu'inspirées  par  une  ferme  résolution 
de  mieux  vivre. 

Que  de  converties,  à  cette  époque,  comme  la  maré- 
chale de  La  Ferté,  et  sa  sœur  la  comtesse  d'Olonne! 
En  voilà  deux  qui  songèrent  tardivement  au  salut  de 
leur  âme,  et  se  résignèrent  seulement  à  quitter  le 
monde,  quand  le  monde  commença  à  les  quitter! 
Egalement  célèbres  toutes  deux  par  leur  beauté  et 
leurs  vices,  elles  étaient  si  perdues  de  réputation, 
<(  que  les  femmes  même  les  plus  décriées  par  la  galan- 
terie »,  dit  Saint-Simon,  n'osaient  ni  les  voir,  ni 
paraître  nulle  part  avec  elles.  A  la  fin  cependant,  les 
deux  pécheresses  se  convertirent.  Mais,  en  attendant 
le  moment  propice  pour  se  mettre  «  tout  de  bon  dans 
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la  piété  et  la  pénitence  »,  elles  imaginèrent  un  moyen 
commode  de  réparer  leurs  désordres  :  celui  de  les 
expier  par  procuration,  en  hisanl  jeûner  leurs  servi- 
teurs. «  Quand  elles  furent  vieilles,  et  que  personne 
n'en  voulut  plus,  elles  tâchèrent  de  devenir  dévotes. 
Elles  logeaient  ensemble;  et,  un  mercredi  des  Cendres, 
elles  s'en  allèrent  au  sermon.  Ce  sermon,  qui  fut  sur  le 
jeune  et  sur  la  nécessité  de  faire  pénitence,  les  effraya. 
—  ((  Ma  sœur,  se  dirent-elles  au  retour,  mais  c'est  tout 
de  bon;  il  n'y  a  point  de  raillerie,  il  faut  faire  péni- 
tence, ou  nous  sommes  perdues.  —  Mais,  ma  sœur, 
que  ferons-nous?  »  Après  y  avoir  bien  pensé  :  «  Ma 
sœur,  dit  M™^  d'Olonne,  voici  ce  qu'il  faut  faire  :  faisons 
jeûner  nos  gens.  »  Elle  était  fort  avare;  et  avec  tout  son 
esprit,  car  elle  en  avait  beaucoup,  elle  crut  avoir  très 
bien  rencontré.  A  la  fin  pourtant,  elle  se  mit  tout  de 
bon  dans  la  piété  et  la  pénitence,  et  mourut  trois 
mois  après  sa  sœur  la  maréchale  de  La  Ferté  (1).  » 

D'autres,  comme  la  duchesse  de  Mazarin,  et  sa 
digne  émule  en  scandales  de  tous  genres,  M™^  de  Coui- 
celles,  se  réfugiaient  dans  un  monastère,  se  faisaient 
oublier  un  moment,  et  continuaient  dans  leur  retraite 
provisoire  leur  vie  folle  et  dissipée.  M'"*-'  de  Mazarin  a 
raconté  elle-même  ses  prouesses  au  couvent  des  fille> 
Sainte-Marie,  de  la  rue  Saint-Antoine.  On  va  voir 
quelles  singulières  pénitentes  se  trouvaient  dans  ces 
communautés.  <(  M'"^  de  Courcelles  ayant  été  mise  avec 
moi  dans  le  couvent,  j'eus  la  complaisance  d'entrer 
pour  elle  dans  quelques  plaisanteries  qu'elle  fit  aux  reli- 
gieuses. On  en  fit  cent  contes  ridicules  au  Iloi  :  que 
nous  mettions  de  l'encre  dans  le  bénitier  pour  bar- 
bouiller ces  bonnes  dames;  que  nous  allions  courir 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  vol.  VII,  p.  .3i;  édit.  iii-12. 
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par  le  dortoir  pendant  leur  premier  somme  avec  beau- 
coup de  petits  chiens,  en  criant  tayaut,  et  plusieurs 
choses  semblables  ou  absolument  inventées,  ou  exagé- 
rées avec  excès...  Sous  prétexte  de  nous  tenir  compa- 
gnie, on  nous  gardait  à  vue.  On  choisissait  pour  cet 
office  les  plus  âgées  des  religieuses,  comme  les  plus 
difficiles  à  suborner;  mais,  ne  faisant  autre  chose  que 
nous  promener  tout  le  jour,  nous  les  eûmes  bientôt 
mises  sur  les  dents  l'une  après  l'autre  :  jusque-là  que 
deux  ou  trois  se  démirent  le  pied,  pour  avoir  voulu 
s'obstiner  à  courir  avec  nous  (1).  » 

Gomment  s'étonner,  après  cela,  que  moralistes  et 
prédicateurs  parlent  souvent  de  ces  conversions  obli- 
gées :  «  retraites  de  chagrin,  de  dégoût,  de  nécessité, 
ou  de  bienséance,  si  ordinaires  dans  les  conversions  de 
ce  temps-ci  i'2)  ».  Au  dix-septième  siècle,  il  y  eut  des 
conversions  sincères  et  durables,  comme  celles  de  la 
princesse  palatine,  de  M"'^  de  La  Vallière,  du  grand 
Condé  et  de  sa  vaillante  sœur,  M™^  de  Longueville; 
mais  que  d'autres  furent  fragiles,  ou  même  simulées  ! 
Fléchier  nous  en  découvre  les  vrais  motifs,  les  indique 
les  uns  après  les  autres  avec  sagacité,  et  nous  laisse 
de  la  plupart  de  ces  conversions  un  tableau  digne 
d'être  placé  à  côté  des  plus  fermes  peintures  de  Bour- 
daloue  :  «  Où  voit-on  des  retraites  du  monde  bien 
sincères?  le  chagrin,  la  vanité,  la  bienséance  font  une 
partie  des  conversions  qu'on  voit  aujourd'hui  :  car  on 
s'est  fait  un  art  de  se  retirer  à  propos,  quand  le  crédit 
commence  à  diminuer  et  qu'on  cesse  d'être  à  la  mode; 
quand,  par  les  disgrâces  de  la  fortune,  ou  par  sa  mau- 
vaise conduite,  on  s'est  mis  en  état  de  ne  pouvoir  plus 

'l)  Voy.  ce  passage  cité  par  M.  Cli.  Livet,  Précieux  et  précieuses. 
Introduction,  p.  12.  1  vol.  in-12.  Paris,  Didier. 

(2j  Fléchier,  Sermon  pour  le  Jour  des  Rois,  vol.  VI,  p.  i:i9. 
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soutenir  sa  qualité;  quand  on  est  rebuté  d'une  vie 
souvent  fâcheuse  par  ses  accidents,  et  souvent  même 
laborieuse  dans  ses  plaisirs.  Alors,  on  commence  à 
penser  que  tout  ne  convient  pas  à  tout  temps  ni  à  tout 
état;  que  le  luxe  et  les  passions  ont  leurs  bornes; 
qu'il  y  a  un  âge  à  donner  à  la  vanité  et  un  âge  à 
donner  à  la  modestie;  qu'il  faut  affecter  d'être  sage,  de 
peur  de  passer  pour  ridicule.  On  s'éloigne  du  monde, 
parce  que  le  monde  commence  lui-même  à  s'éloigner. 
On  cherche  à  se  venger  du  mépris  que  les  autres  font 
de  soi,  par  le  mépris  qu'on  fait  semblant  d'avoir  pour 
les  autres.  On  se  défait  de  certains  défauts,  pour  avoir 
droit  de  critiquer  ceux  qui  les  ont.  On  se  jette  dans 
des  partis  de  dévotion,  pour  se  consoler,  en  quelque 
façon,  de  n'être  plus  propre  pour  les  intrigues  du 
monde.  On  se  fait  un  mérite  de  cette  espèce  de  néces- 
sité, comme  si  c'était  un  désir  de  réforme,  et  non  pas 
une  règle  de  bienséance,  et,  changeant  de  manières, 
sans  changer  de  cœur  ni  d'inclinations,  après  avoir  eu 
la  vanité  de  suivre  le  monde,  on  veut  encore  avoir  la 
vanité  de  le  quitter  (1).  » 

Ces  sortes  de  conversions,  ces  demi-retraites,  comme 
il  les  appelle,  il  les  décrit  avec  finesse  et  pénétration, 
avec  des  détails  nouveaux  pour  nous,  qui  surpren- 
nent même  quelque  peu,  et  montrent  sur  le  vif  les 
adresses,  les  habiletés  mises  en  œuvre  pour  s'éloigner 
du  monde,  sans  le  quitter  ni  l'oublier.  «  On  se  croit 
bien  avancé  dans  la  dévotion,  quand  après  une  vie 
tumultueuse,  touché  de  quelques  mouvements  d'une 
conversion  qui  n'est  souvent  que  superficielle,  on 
rompt  ce  commerce  universel,  que  Ion  avait  avec  le 

(1)  Sermon  pour  le  quatrième  dininnche  de  t'Aient,  prêché 
devant  le  roi,  à  Versailles,  en  1682,  vol.  VI,  p.  119. 
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monde,  pour  se  réduire  au  choix  de  quelques  amis 
qu'on  préfère  aux  autres.  On  cherche  la  douceur,  et 
non  pas  la  sainteté  de  la  vie  ;  on  éloigne  le  monde 
fâcheux,  mais  on  conserve  le  monde  qui  plaît.  Le 
cercle  est  un  peu  plus  étroit,  mais  on  y  fait  entrer  tout 
ce  qu'on  aime.  On  veut  avoir  le  plaisir  de  la  société  et 
le  mérite  de  la  retraite.  De  là  viennent  ces  conversa- 
lions  particulières,  et  ces  commerces  de  conBance,  que 
la  solitude  rend  plus  suspects  et  plus  dangereux;  où 
l'on  se  dit  en  secret  ce  qu'on  n'oserait  dire  en  public  et 
en  compagnie;  et  où,  sous  prétexte  de  piété,  et  même 
de  direction,  on  mêle  des  discours  frivoles  à  des  entre- 
tiens spirituels,  et  beaucoup  de  nouvelles  du  monde  à 
quelques  affaires  de  conscience. 

«  Voilà  ce  qu'on  appelle  vivre  en  retraite.  Combien 
voit-on  de  personnes  vouées  à  Dieu,  entretenir  une 
curiosité  mondaine;  nourrir  leur  imagination  des 
inutilités  et  des  vanités  du  siècle  qu'elles  aiment  qu'on 
leur  raconte;  entendre  et  parler  le  langage  des  pé- 
cheurs; attirer  dans  Jérusalem  les  intrigues  de  Baby- 
lone,  faire  de  ces  lieux  destinés  au  silence  et  à  la 
retraite,  des  réduits  où  l'on  débite  jusqu'aux  men- 
songes et  aux  médisances;  tenir  au  monde  par  de& 
correspondances  qu'elles  y  ont,  et,  ne  pouvant  avoir 
la  liberté  de  faire  ce  qui  s'y  fait,  avoir  du  moins 
l'empressement  de  s'informer  de  ce  qui  s'y  passe  (1).  » 

Ces  accommodements  étaient  fréquents,  autorisés 
par  l'usage,  qui  permettait  à  d'illustres  pécheurs,  à  de 
hauts  personnages,  longtemps  étourdis  par  le  tumulte 
des  passions,  le  bruit  du  monde  et  des  affaires,  de  se 
retirer  dans  un  couvent,  où  ils  avaient  leur  appar- 
tement, leur  maison  même,  qu'ils  y  avaient  fait  bàlir^ 

(1)  Panég.  de  saint  Antoine,  vol.  V,  p.  138. 
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et  où  ils  venaient  atlendre  paisiblement  la  fin  de 
leurs  jours,  dans  une  «  solitude  de  philosophe  », 
plus  que  dans  une  solitude  de  chrétien  (i).  «  Quand  il 
j:»rend  à  certains  esprits  qui  ne  sont  convertis  qu'à 
demi,  un  désir  de  séparation  et  un  dégoût  des  choses 
du  monde,  ils  cherchent  des  maisons  commodes,  des 
monastères  bien  fondés,  où,  sous  un  habit  et  des 
observances  de  religion,  on  puisse  mettre  à  couvert 
ce  qu'on  veut  réserver  de  l'esprit  du  monde.  S'ils  ont 
dessein  d'être  solitaires,  ils  veulent  du  moins  se  faire 
une  solitude  à  leur  gré.  Ils  renoncent  aux  dignités 
séculières,  mais  ils  veulent  se  faire  honneur  de  leur 
piété,  et,  pour  se  consoler  de  ce  qu'ils  se  sont  éloignés 
des  hommes,  ils  sont  bien  aises  que  les  hommes  à  leur 
tour  se  rapprochent  d'eux  (2).  » 

Ces  demi-convertis,  «  ces  pénitents  indéterminés  », 
formaient  une  classe  nombreuse  :  nous  en  retrouvons 
les  divers  portraits  dans  les  Mémoires  du  temps.  Tré- 
ville  est  resté  le  type  le  plus  célèbre  de  cette  dévotion 
intermittente,  dont  La  Bruyère,  Bourdaloue,  M'""'  de 
Sévigné,  Saint-Simon  n'ont  pas  dédaigné  de  noter  les 
accès.  «  C'était  un  gentilhomme  de  Béarn,  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  lecture,  fort  agréable  et  fort  galant. 
Il  débuta  très  heureusement  dans  le  monde,  où  il  fut 
fort  recherché  et  fort  accueilli  par  des  dames  du  plus 
haut  parage,  et  de  beaucoup  d'esprit  et  même  de 
gloire,  avec  qui  il  fut  longtemps  plus  que  très  bien. 
Il  ne  se  trouva  pas  si  bien  de  la  guerre  que  de  la  cour  : 
les  fatigues  ne  convenaient  pas  à  sa  paresse,  ni  le 
bruit  des  armes  à  la  délicatesse  de  ses  goûts.  Sa  valeur 
fut  accusée.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  se  dégoûta  prompte- 


<1)  Voy.  Cil.  Livet,  Précieux  et  prccieuses,  Introduction,  p.  10. 
(2}  Panég.  de  sairit  Bernard,  vol.  V,  p.  227. 
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ment  d'un  métier  qu'il  ne  trouvait  pas  fait  pour  lui. 
Il  ne  put  être  supérieur  à  l'effet  que  produisit  cette 
conduite;  il  se  jeta  dans  la  dévotion,  abdiqua  la  cour, 
se  sépara  du  monde.  Le  genre  de  piété  du  fameux 
Port-Royal  était  celui  des  gens  instruits,   d'esprit  et 
de  bon  goût.  Il  tourna  donc  de  ce  côté-là,  se  retira 
tout  à  fait,  et  persévéra  dans  la  solitude  et  la  grande 
dévotion  plusieurs  années.  Il  était  facile  et  léger.  La 
diversion  le  tenta;  et  il  s'en  alla  en  son  pays,  il  s'y  dis- 
sipa.  Revenu  à  Paris,  il  s'y  livra  aux  devoirs  pour 
soulager  sa  faiblesse,  il  fréquenta  les  toilettes,  le  pied 
lui  glissa,  de  dévot  il  devint  philosophe;  il  se  remit 
peu  à  peu  à  donner  des  repas  recherchés,  à  exceller  en 
tout  par  un  goût  difficile  à  atteindre:  en  un  mot,  il 
se  fit  soupçonner  d'être  devenu  grossièrement  épicu- 
rien.   Ses   anciens   amis   de  Port-Royal,   alarmés  de 
cette  vie,   et  des  jolis  vers  auxquels  il  s'était  remis, 
dont  la  galanterie  et  la  délicatesse  étaient  charmantes, 
le  rappelèrent  enfin  à  lui-même  et  à  ce  qu'il  avait  été. 
Mais  il  leur  échappa  encore,  et  sa  vie  dégénéra  en  un 
haut  et  bas  de  haute  dévotion,  et  de  mollesse  et  de 
liberté  qui  se   succédèrent  par  quartiers,  et  en  une 
sorte  de  problème  qui,  sans  l'esprit  qui  le  soutenait 
et  le  faisait  désirer,  l'eût  tout  à  fait  déshonoré  et 
rendu    parfaitement    ridicule.    Ses    dernières   années 
furent  plus  suivies  dans  la  régularité  et  la  pénitence, 
et    répondirent    mieux    aux    commencements    de    sa 
dévotion  (1).  » 

De  pareils  pénitents  n'allaient  pas  à  Dieu  sans  délai 
et  sans  résistance;  et,  s'ils  changeaient  de  genre  de 
vie,   dans   leur  pensée,    ce  n'était  pas    sans   retour. 


(1)  Saint-Simon,  vol.  III,  p.  73;édit.  Hachette,  in-12.  —  Tréviile 
mourut  en  1708,  à  l'âge  de  soixante-six  ans. 
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«  Vous  menez  une  vie  mondaine,  leur  disait  Fléchier. 
mêlée  de  quelques  pratiques  de  religion,  passant  par 
une  vicissitude  continuelle  du  péché  à  la  confession,  de 
la  confession  au  péché,  et  croyant  avoir  droit  de 
retomber,  parce  que  vous  faites  de  temps  en  temps 
quelque  effort  pour  vous  relever  (1).  »  Ils  imaginaient 
une  multitude  d'excuses;  différaient  le  plus  possible  le 
moment  du  sacrifice,  et  en  attendaient  l'heure  avec 
plus  de  résignation  que  d'empressement.  Je  trouve  le 
tableau  de  ces  lenteurs,  de  ces  hésitations  et  de  ces 
regrets  dans  le  panégyrique  de  sainte  Madeleine.  «  Elle 
ne  crut  pas,  dit  Fléchier  s'adressant  h  d'autres  Made- 
leines, que  la  beauté  ni  la  jeunesse,  fussent  des  titres 
suffisants  pour  autoriser  sa  vanité,  et  n'attendit  pas 
que  l'âge  eût  usé  les  tendresses  de  son  cœur,  ou  changé 
les  traits  de  son  visage.  Elle  ne  délibéra  point,  ne 
s'essaya  point,  ne  prit  pas  d'une  main  tremblante  ses 
liens  l'un  après  l'autre,  et  ne  perdit  pas  sa  conversion 
à  force  de  la  ménager.  Elle  ne  chercha  pas  des  docteurs 
de  la  loi  faciles  et  accommodants,  pour  calmer  ses 
remords,  et  pour  apaiser,  par  des  traditions  humaines, 
le  premier  trouble  de  sa  conscience.  Elle  ne  porta  pas 
un  dessein  de  conversion  jusqu'à  l'extrémité  d'une 
maladie,  pour  mourir  avec  quelque  honneur,  après 
avoir  vécu  sans  retenue,  et  donner  au  moins  à  Dieu 
les  restes  d'une  vie  ennuyeuse,  et  désormais  inutile  au 
monde  (2).  » 

La  pénitence  est  bonne,  ou  pour  les  religieux,  ou 
pour  ceux  qui  ont  de  graves  désordres  à  expier.  Quant 
à  soi,  on  se  range  dans  une  troisième  classe  de  chrétiens, 
pour  qui  elle  n'est  pas  nécessaire.  «  Nous  jugeons  que 


(1)  Panég.  de  la  Magdeleine,  vol.  V,  p.  122. 

(2)  Ibid.,  vol.  V,  p  129. 
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les  uns,  à  cause  des  désordres  de  leur  vie,  sont  obligés 
à  la  pénitence;  que  les  autres  y  sont  engagés  à  cause 
de  la  sainteté  de  leur  profession;  et  nous  faisons  pour 
nous  un  troisième  état  de  dispense  et  de  liberté.  Nous 
ne  sommes  pas  assez  méchants  pour  être  des  premiers; 
nous  ne  sommes  pas  assez  dévots  pour  être  des  se- 
conds. Nous  n'avons  pas  les  raisons  de  suivre  les  uns; 
nous  n'avons  pas  le  courage  d'imiter  les  autres  :  ainsi, 
donnant  aux  uns  un  titre  de  pénitence  par  justice,  et 
aux  autres  un  titre  de  pénitence  par  choix  et  par  état, 
nous  nous  regardons  à  l'égard  des  uns  comme  justes, 
et  nous  donnons  une  malheureuse  impunité  à  nos  pas- 
sions, parce  qu'elles  ne  vont  pas  jusqu'aux  derniers 
excès  ;  nous  nous  regardons  à  l'égard  des  autres  comme 
faibles,  et  nous  nous  dispensons  d'être  pénitents,  parce 
que  nous  n'aspirons  pas  à  être  parfaits  (1).  » 

Qu'attendre  de  gens  si  avisés,  qui  règlent  d'avance 
les  lois  et  les  conditions  de  leur  pénitence  (2)?  de  ces 
pénitents  indéterminés  «  qui  s'essaient,  qui  se  mé- 
nagent, qui  se  demandent  sans  cesse  s'ils  peuvent, 
s'ils  ne  peuvent  pas;  s'il  est  temps,  ou  s'il  ne  l'est  pas; 
et  qui,  par  une  circonspection,  que  la  chair  et  le  sang 
leur  inspirent,  craignant  toujours  d'aller  au-delà  de 
leurs  forces,  demeurent  toujours  au-dessous  de  leurs 
devoirs  (3)?  »  De  tels  convertis  imposent  leurs  condi- 
tions, bien  plus  qu'ils  ne  les  reçoivent,  commandent 
au  lieu  d'obéir,  et  exigent  impérieusement  des  ména- 
gements qu'ils  devraient  au  moins  solliciter  avec  humi- 
lité. 

Ces  convertis  d'un  nouveau  genre  donnent  des  con- 
seils au  lieu  d'en  recevoir,  dirigent  leur  directeur,  et  se 

(1)  Pancg.  de  saint  Sulpice,  vol.  V,  p.  IT/j. 

(2)  Fléchier,  vol.  V,  p.  106. 

(3)  Panég.  de  saint  Ignace,  vol.  V,  p.  276. 
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servent  de  lui  pour  autoriser  les  faiblesses  qu'ils  veu- 
lent conserver.  «  La  délicatesse  des  chrétiens  est  venue 
jusqu'à  l'excès,  et  au  lieu  que  c'est  au  pénitent  à  dire 
au  confesseur  comme  saint  Paul  :  Qae  voulez-vous  que 
je  fasse?  le  confesseur  est  souvent  réduit  à  dire  au 
pénitent,  comme  Jésus-Christ  à  cet  aveugle  :  Comment 
voulez-vous  que  je  vous  traite?  On  veut  ôtre  ménagé, 
selon  les  faibles  dispositions  qu'on  a  de  se  convertir. 
On  se  réserve  le  droit  d'être  toujours  son  premier  juge, 
et  l'on  penche  toujours  du  côté  de  la  grâce  et  de  la 
faveur.  On  n'aime  pas  qu'un  directeur  veuille  entrer 
trop  avant  dans  le  fond  d'une  conscience,  et  l'on  est 
d'avis  qu'il  se  contente  de  certaines  bonnes  volontés 
qu'on  lui  montre.  On  lui  abandonne  certains  défauts, 
pourvu  qu'il  ne  touche  pas  à  d'autres,  auxquels  on  est 
plus  attaché,  et  qu'on  trouve  bien  le  moyen  de  mettre 
à  couvert  de  ses  remontrances.  On  se  sert  de  lui  pour 
faire  le  bien  qu'on  veut  faire,  et  pour  autoriser  les  fai- 
blesses qu'on  veut  conserver;  et  s'il  n'a  de  la  fermeté, 
on  se  relâche  de  part  et  d'autre,  et  le  directeur  est 
enfin  dirigé  lui-même  (1).  » 

Fléchier  pousse  plus  loin  la  fine  analyse  de  ce  carac- 
tère :  il  nous  montre  le  «  pénitent  indéterminé  »,  dans 
la  crainte  d'aller  trop  loin  en  fait  d'austérités  et  de 
sacrifices,  prenant  prudemment  ses  mesures,  attentif  à 
se  ménager,  combattant  les  défauts  qu'il  n'a  pas  pour 
se  donner  le  droit  d'épargner  ceux  qu'il  a,  prêt,  en  un 
mot,  à  appliquer  un  prompt  remède  ici,  là,  partout, 
excepté  sur  la  partie  réellement  malade.  «  Il  y  a  cer- 
tains endroits  sensibles  dans  le  cœur,  où  personne  n'a 
presque  le  courage  de  toucher,  et  l'on  se  jette  sur  des 


(1)  Sermon  pour  le  jour  de  la  Concersion  ilc  ■'ainl  Paul,  prêché 
dans  l'église  de  Saint-Paul,  à  Paris,  en  1682,  vol.  V,  p.  106. 
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endroits  indifférents.  On  fait  volontiers  des  aumônes, 
quand  on  est  naturellement  libéral.  On  aime  les  longues 
prières,  avec  attention  ou  non,  Dieu  le  sait  :  c'est  une 
formalité  de  dévotion  qui  ne  coûte  guère.  On  ne  refuse 
pas  quelque  austérité,  pourvu  qu'on  la  choisisse  soi- 
même,  et  qu'elle  vienne  du  fond  de  la  propre  volonté; 
mais  quand  il  faut  se  roidir  contre  une  vieille  préven- 
tion, ou  contre  un  péché  dominant,  on  se  rebute  au 
premier  effort;  on  voudrait  bien  être  autre,  mais  on 
demeure  toujours  le  même,  et  quoiqu'on  veuille  avoir 
l'honneur  d'être  converti,  on  ne  veut  pas  en  avoir  la 
peine  (1).  » 

(1    Sermon  pour  le  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  prêché 
dans  l'église  de  Saint-Paul,  à  Paris,  en  1682,  vol.  V,  p.  108. 


CHAPITRE  XXIX 


L'église.  —  Irrévérences  dans  les  églises.  —  Plaintes  de  La  Bruyère 
et  de  Bourdaloue.  —  Toilettes  indécentes.  —  Entretiens  tumul- 
tueux. —  Curiosité.  —  Mauvaise  tenue.  —  Esprit  de  critique.  — 
Pourquoi  on  va  au  sermon. 


Suivons  maintenant  à  l'église  ces  gens  que  nous 
connaissons  si  bien,  courtisans,  grands  seigneurs, 
dames  de  haut  parage,  mondains  ou  mondaines  : 
ceux-ci  déjà  convertis,  ceux-là  supputant  d'avance  les 
conditions  de  leur  conversion  prochaine,  les  autres 
contents  de  leur  état  et  ne  songeant  pas  encore  à 
changer  de  vie.  La  plupart  viennent  à  l'église  conduits 
par  des  motifs  absolument  étrangers  à  la  religion  et  à 
la  piété  :  par  habitude,  par  vanité,  curiosité,  désœu- 
vrement; ils  se  rendent  à  l'église,  qu'on  nous  permette 
l'expression,  comme  tant  d'autres  vont  aujourd'hui  au 
théâtre  (1),  pour  voir,  être  vus,  passer  le  temps, 
entendre  un  prédicateur  en  renom,  et  pour  d'autres 
raisons  que  Fléchier  nous  fera  connaître. 

(c  Déclarerai-je  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on 
appelle  dans  le  monde  un  beau  salut,  la  décoration 


(1)  Bourdaloue  reproche  aux  clirétiens  de  son  temps  d'aller  à 
l'église,  «  comme  l'on  va  à  un  passe-temps,  à  un  spectacle,  à  une 
assemblée  mondaine  ».  (Carême,  lundi  de  la  IV*  semaine,  ^tir  te 
sacrifice  de  la  messe,  I^e  partie.  Œuc.  compl.  de  Bourdaloue, 
vol.  I,  p.  349,  édit.  Didot,  in-40.) 
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souvent  profane,  les  places  retenues  et  payées,  des 
livres  distribués  comme  au  théâtre,  les  entrevues  et  les 
rendez-vous  fréquents,  le  murmure  et  les  causeries 
étourdissantes,  quelqu'un  monté  sur  une  tribune  qui  y 
parle  familièrement,  sèchement,  et  sans  autre  zèle 
que  de  rassembler  le  peuple,  l'amuser,  jusqu'à  ce 
qu'un  orchestre,  le  dirai-je,  et  des  voix  qui  concertent 
depuis  longtemps,  se  fassent  entendre?...  Quoi!  parce 
qu'on  ne  danse  pas  encore  aux  TT**,  me  forcera-t-on 
d'appeler  tout  ce  spectacle  office  d'église  (1)?  »  Cette 
description,  tracée  avec  tant  de  verve  et  d'ironie,  ne 
semble-t-elle  pas  inspirée  par  un  esprit  satirique? 
Malgré  son  exagération  apparente,  elle  est  d'une  rigou- 
reuse exactitude.  Ces  indécences,  «  ces  rendez-vous 
fréquents  »,  ces  causeries  étourdissantes,  qui  blessaient 
l'âme  fortement  chrétienne  de  La  Bruyère,  étaient  à  la 
mode,  et  avaient  passé  dans  les  habitudes.  Plus  d'une 
fois  Bourdaloue  reprocha  à  ses  auditeurs  de  profaner 
le  lien  saint,  non  seulement  par  leurs  dissipations  et 
leurs  légèretés,  mais  par  le  scandale  de  leur  toilette, 
par  tout  l'étalage  de  leur  luxe,  (c  et  par  des  immodes- 
ties, dont  les  plus  infidèles  mahométans  ne  seraient  pas 
capables  dans  leurs  mosquées  (2)  ».  L'orateur  confirme 
tout  ce  que  nous  dit  le  moraliste.  Que  font  les  assis- 
tants, pendant  que  les  ministres  de  l'Église  s'acquittent 

(1)  La  Bruyère;  chapitre  :  De  quelques  usages.  —  Ces  initiales 
TT**  désignent  les  Théatins.  Mazarin  fonda  ce  couvent  des  Théa- 
tins,  et  leur  acheta  en  16/i8  la  maison  qu'ils  occupaient  sur  le 
Cjuai  Malaquais. 

(2)  Bourdaloue,  second  Avent,  II<=  dimanche.  Sur  le  respect 
humain,  Ile  partie,  vol.  I,  p.  103,  édit.  Didot,  \n-k°.  —  Le  vieux 
Lingendes  dit  crûment  :  «  Pourquoi  viennent-elles  dans  ce  saint 
lieu  parées  et  ajustées  de  manière  à  tourner  sur  elles  tous  les 
regards  :  sein  dévoilé,  épaules  nues,  bras  découverts,  le  visage 
coloré  de  fard,  les  cheveux  frisés  et  poudrés?  »  (Conciones,  vol.  I, 
p.  30.'i.  Voy.  M.  Hurel,  les  Orateurs  sacrés,  Introd.,  p.  87  et  suiv.) 
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de  leurs  fonctions,  chantent  les  louanges  de  Dieu  et 
célèbrent  l'office  divin?  «  Ils  lient  ensenable  d'oisives 
conversations,  répond  Bourdaloue,  tiennent  môme  les 
discours  les  plus  dissolus,  s'attroupent  quelquefois 
comme  dans  un  cercle,  et  mêlent  leurs  voix  à  celles  des 
prêtres,  non  pour  prier,  mais  pour  se  réjouir  et  pour 
plaisanter  (1).  » 

Ces  désordres  étaient  si  invétérés,  que  toute  l'auto- 
rité de  la  parole  de  Bourdaloue  fut  impuissante  à  les 
faire  disparaître.  Malgré  les  censures  ecclésiastiques, 
et  les  peines  édictées  par  le  roi,  les  irrévérences,  «  les 
entretiens  scandaleux  (2)  »  allèrent  leur  train;  on 
continua  longtemps  à  paraître  dans  les  églises  en 
masque  ou  dans  des  toilettes  inconvenantes.  En  1678, 
la  fille  de  M"""  de  Sévigné,  bravant  les  défenses  faites, 
allait  au  Petit-Saint-Antoine  (3)  en  pompeux  attirail, 
toute  couverte  d'or  et  d'argent  :  en  punition  de  sa 
désobéissance,  elle  essuya  «  la  réprimande  et  les  me- 
naces d'un  commissaire  »,  et  faillit  payer  l'amende  (4). 

En  1686,  les  désordres  n'avaient  pas  cessé.  L'Arche- 
vêque de  Paris  était  obligé  de  publier  un  mandement 
oii  nous  apprenons  «  que  la  maison  d'oraison  est 
devenue  la  retraite  des  impies,  et  que  les  âmes  saintes 
gémissent  de  la  profanation  qu'on  en  fait  tous  les  jours 
en  plusieurs  endroits  de  cette  ville  ».  Ordre  était  donné 
de  dresser  procès-verbal  contre  les  récalcitrants,  qui 
devaient  être  punis  et  signalés  à  Sa  Majesté.  «  Nous 

(1)  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  6»  jour;  Il<:  point, 
vol.  m,  p.  590.  —  Voy.  dans  l'ouvrage  de  M.  Clément,  ta  Polie: 
sous  Louis  XIV,  le  chapitre  intitulé  :  Le  jeu,  les  tliéotres,  les 
églises. 

(2)  Bourdaloue,  p.  103,  vol.  I. 
(3j  Voy.  plus  haut,  p.  38,'|. 

(.il  Lett.  du  25  avril  1678,  Corresp.  de  liussrj-Rahutin.  vol.  IV, 
p.  90,  édit.  Lud.  Lalanne. 
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TOUS  mandons,  disait  rarcbevôque,  de  commettre  quel- 
ques ecclésiastiques  qui  veillent  sans  cesse  sur  ce  qui  se 
passe  dans  vos  églises,  et  javertissent  ceux  qui  se  par- 
leront ensemble,  ou  qui  seront  en  posture  indécente, 
de  se  tenir  dans  le  silence  et  dans  la  modestie  conve- 
nable à  la  sainteté  du  lieu.  S'il  s'en  trouve  quelques- 
uns  qui  refusent  de  les  écouter  ou  de  profiter  de  leurs 
remontrances,  Nous  vous  ordonnons  d'en  dresser 
procès-verbal,  pour  être  mis  entre  nos  mains,  et  être 
par  Nous  porté  à  Sa  Majesté  (I).  » 

Fléchier,  témoin  des  mômes  abus,  et  des  mêmes 
irrévérences,  les  signale  à  son  tour;  il  se  plaint  de  tant 
de  chrétiens  qui  ne  viennent  dans  l'église,  que  pour 
troubler  «  le  saint  et  vénérable  silence  des  sacrés  mys- 
tère, interrompre  l'attention  de  fidèles  qui  assistent 
au  sacrifice,  et  des  ministres  mêmes  qui  le  célèbrent; 
qui  portent  jusqu'au  pied  des  autels  où  Jésus-Christ 
s'anéantit,  l'attirail  de  leurs  vanités  et  de  leurs  pompes 
mondaines;  et  qui,  fléchissant  à  peine  les  genoux, 
lorsqu'on  propose  Jésus-Christ  à  l'adoration  des  peu- 
ples, laissent  douter  par  leur  posture  indécente,  s'ils 
le  croient  sans  l'adorer,  ou  s'ils  l'adorent  sans  le 
croire  (2)  u. 

En  I680,  dans  son  sermon  pour  la  consécration  de 
l'église  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  il  parle  de  ces 
impiétés,  de  ces  discours  profanes,  de  ces  postures 
indécentes,  a  de  ces  affectations  de  voir  et  d'être  vu, 
qui  font  dans  la  maison  du  Seigneur  comme  un  trafic 
et  un  commerce  de  regards  impurs  et  de  pensées  cri- 
minelles. M  Puis,  reprenant  les  reprocbes  de  Bourda- 

(1)  Mandement  de  Mgr  l'arclievêque  de  Paris,  Sur  le  respect 
rju'on  doit  (jarder  dans  les  rgliscs,  en  date  du  6  février  1G8G. 
Voy.  Mercure  galant,  mars,  1686. 

{•2}  Panég.  do  saint  Sulpi-P,  vol.  V,  p.   172,  prononcû   on    IGSl. 
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loue,  avec  la  même  liberté  de  langage  et  la  même 
énergie,  il  ajoutait  :  «  On  voit,  et  on  ne  peut  voir  sans 
indignation  des  chrétiens,  si  j'ose  leur  donner  ce  nom, 
qui,  fléchissant  un  genou  ou  tous  les  deux  avec  peine, 
lorsqu'on  propose  Jésus-Christ  à  l'adoration  des  fidèles, 
semblent  lui  disputer  l'hommage  qui  lui  est  dû,  et  se 
roidir  contre  leur  conscience  et  contre  ce  peu  de  senti- 
ment de  religion  qui  leur  reste.  On  voit  des  personnes 
mondaines  plus  parées  que  les  autels  dont  elles  s'appro- 
chent, étaler  sans  pudeur  et  sans  retenue  un  luxe  et  des 
parures  indécentes  aux  yeux  de  Jésus-Christ,  pauvre 
et  humilié  dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie  (1).  » 

C'est  à  douter  de  faits  semblables;  on  n'y  croirait 
certainement  pas,  s'ils  n'étaient  attestés  par  de  graves 
témoins.  Quand  il  s'indignait  contre  ces  chrétiens  qui, 
((  au  moment  où  l'on  propose  Jésus-Christ  à  l'ado- 
ration des  peuples  »,  iléchissent  à  peine  le  genou  et 
scandalisent  les  assistants  par  leurs  postures  indé- 
centes, Fléchier  songeait  à  ce  qu'on  voyait  partout, 
jusque  dans  la  chapelle  de  Versailles,  où  les  courtisans, 
le  dos  tourné  à  l'autel,  la  tête  fixée  vers  la  tribune 
royale,  s'inquiétaient  peu  de  la  célébration  des  saints 
mystères,  et,  par  leur  altitude,  semblaient  moins 
adresser  leurs  hommages  au  Roi  du  ciel  qu'au  roi 
de  la  terre.  La  Bruyère  a  peint  au  vif  cette  espèce 
d'idolâtrie  et  ressuscité  pour  nous,  en  quelque  sorte, 
réblouissant  auditoire.  «  Les  grands  de  la  nation 
s'assemblent  tous  les  jours,  à  une  certaine  heure,  dans 
un  temple  qu'ils  nomment  église.  Il  y  a  au  fond  de 
ce  temple  un  autel  consacré  à  leur  Dieu,  où  un  prêtre 
célèbre  des  mystères  qu'ils  appellent  saints,  sacrés  et 


(1)  SeriEon  pour  la  consccralion  de  l'église  de  Sal ni- Jacques  du 
Haut-Pas,  vol.  VU,  p.  30. 
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redoutables.   Les  grands  forment  nn  vaste  cercle  au 
pied  de  cet  autel  et  paraissent  debout,  le  dos  tourné 
directement  au  prêtre  et  aux  saints  mystères,  et  les 
faces  élevées  vers  leur  roi,  que  l'on  voit  à  genoux  sur 
une  tribune  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout  l'esprit  et 
tout  le  cœur  appliqués.  On  ne  laisse  pas  de  voir  dans 
cet  usage,  une  espèce  de  subordination,  car  ce  peuple 
paraît  adorer  le  prince,  et  le  prince  adorer  Dieu  (1).  » 
Au  dix-septième  siècle,  on  allait  à  l'église  par  cou- 
tume, par  bienséance,  par  curiosité,  comme  les  gens 
du  monde  vont  aujourd'hui  au   théâtre,    assistent  à 
certains  mariages  ou  à  de  grands  enterrements  pour 
voir,  être  vus,  entendre  de  la  belle  musique,  et  admirer 
le  luxe  des  toilettes;  pour  rencontrer  tel  ou  tel  person- 
nage puissant  dont  ils  sollicitent  la  faveur;  pour  que 
les  feuilles  publiques  signalent  leur  présence  dans  le 
funèbre  cortège  ou  à  la  brillante  cérémonie.  Vanité,, 
curiosité,  ambition,  intérêt  :  les  temps  ont  beau  chan- 
ger,  les   habitudes   demeurent  toujours  les    mêmes, 
invariables  comme  les  passions  humaines  qui  sont  de 
tous  les  siècles,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  régimes  ! 
«  On  court  aux  solennités,  plus  pour  le  spectacle  que 
pour  la  religion.  Au  lieu  de  se  faire  une  instruction  et 
une  occupation  de  piété,  on  se  fait  un  jeu  et  un  amuse- 
ment de  ce  qu'on  y  voit...  On  affecte  des  distinctions 
d'honneur  et  de  qualité  dans  ces  lieux  où  doit  s'anéantir 
toute  gloire  humaine.  On  se  jette  dans  la  foule  pour  être 
témoin  des  cérémonies,  plus  que  pour  être  participant 
des  grâces  célestes.  On  force  jusqu'aux  saints  balus- 
tres,  non  pas  par  un  empressement  de  dévotion,  mais 
par  un  emportement  de  curiosité.  On  y  apporte  un  cœur 
mondain,   et  lors  même  qu'on  parle  à  Dieu  par  de 

(1:  Chapitre  :  De  la  cour. 
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froides  el  vaines  prières,  on  s'entretieiU  avec  soi- 
même  du  proji.'t  de  ses  vanités.  Enfin,  on  se  fait 
un  scrupule  de  n'y  pas  venir,  et  Ton  ne  s'en  fait  point 
d'y  venir  traîner  ses  iniquités,  sans  componction  et 
sans  repentir  (I).  » 

Le  mot   de  thedire  n'a  rien  ici  de  déplacé.  Cette 
expression,  si  étonnante  qu'elle  paraisse,  est  justifiée 
par  la  réalité  des  choses  et  dirrécusables  témoignages. 
Fléchier  reproche  aux  chrétiens  de  son  temps  «  d'en- 
trer dans  nos  églises,  comme  s'ils  entraient  dans  une 
salle  de  bal  ou  de  comédie   »  ;   de  troubler  tous  les 
jours  la  piété  des  fidèles  «  par  des  entreliens  bruyants 
et  scandaleux  »  ;  en  un  mol,  d'assister  au  sacrifice,  non 
comme  des  chrétiens,  mais  comme  des  «  idolâtres  ». 
,(  A  peine  jettent-ils  les  yeux  sur  Celui  qu'ils  devraient 
adorer   avec  le   plus   profond   respect   :  la  première 
pensée  qu'ils  ont  est  la  curiosité  de  voir,  ou  la  vanité 
d'être  vus.  Ils  passent  ainsi  jusque  dans  le  sanctuaire, 
et  ne  craignent  point  d'oifenser  Jésus-Christ  jusqu'aux 
pieds  de  ses  autels.   Est-ce  là  croire  la  présence  de 
Jésus-Christ,  que  de  venir  dans  ses  temples  pour  y  ap- 
prendre ou  pour  y  étaler  ce  que  la  pompe  du  monde  a 
de  plus  recherché?  Est-ce  croire  que  Jésus-Christ  est 
sur  l'autel,  que  de  venir  entlammer  les  passions  par  des 
regards  dissipés,  ou  de  les  entretenir  par  les  rêveries 
secrètes  d'une  âme  corrompue?  Est-ce  croire,  est-ce 
avoir  de  la  loi,  que  de  troubler  la  piété  des  fidèles  par 
des  entretiens  bruyants  et  scandaleux,  comme  il  arrive 
tous  les  jours;  que  de  venir  au  sacrifice  comme  chré- 
tiens, et  d'y  assister  comme  des  idolâtres  (2)?  " 

(1)  Flcdiior,  sermon  pour  la  consécration  de  l'cf/lise  de  Santl- 
Jacfjues  du  llaïU-Pas,  vol.  VTI.  p.  23. 

(-2)  Pensées  r//'"'^'^^-  ■.■m'  plusieurs  sujets  de  morale,  vol.  Mil, 
p.  285. 
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Voilà  ce  qu'était  un  auditoire  chrétien  au  dix-sep- 
tième siècle;  et  comme  on  comprend  que  La  Bruyère, 
au  plus  beau  tpmps  de  l'éloiiuence  religieuse  dans 
notre  pays,  se  plaigne  de  la  décadence  de  la  parole 
sainte,  et  l'appelle  un  spectacle,  un  jeu,  une  sorte 
d'amusement  entre  mille  autres,  un  assaut  d'élo- 
quence fait  jusqu'au  pied  de  l'autel  et  en  la  présence 
des  mystères  (i)  !  Oui,  trop  souvent  les  auditeurs  ac- 
couraient à  un  sermon  pour  applaudir  un  prédicateur 
célèbre,  dans  l'espérance  de  goûter  un  plaisir,  et  non 
dans  le  but  d'écouter  une  instruction  utile.  Sans  parler 
des  nombreuses  réclamations  de  Bossnet,  de  Bourda- 
loue,  de  Mnssillon,  le  passage  suivant  suffirait  pour 
le  prouver.  Fléchier  résume  ici  tous  les  abus  du  temps  : 
frivolité  des  auditeurs,  recherche  des  prédicateurs  en 
vogue,  estime  de  la  parole  de  l'homme  plus  que  df  la 
parole  de  Dieu,  réunions  tumultueuses  et  mondaines, 
d'où  on  sortait  sans  penser  à  devenir  meilleur.  ((  Les 
auditeurs,  dit-il  en  parlant  de  ceux  qui  allaient  en- 
tendre saint  Bernard,  n'y  venaient  pas  pour  grossir  la 
foule,  mais  pour  être  touchés  et  pour  s'instruire;  non 
pas  pour  faire  honneur  au  ministre  de  la  parole,  mais 
pour  profiter  de  son  ministère.  Ils  regardaient  le 
sermon  comme  une  exhortation  qu'ils  devaient  écouter 
avec  respect,  non  pas  comme  une  simple  récitation 
dont  ils  devaient  être  les  juges.  Leur  dessein  n'était 
pas  de  remarquer  les  fautes  du  prédicateur,  mais  de 
corriger  leurs  propres  défauts.  Ils  ne  faisaient  pas  de 
ces  assemblées  de  piété,  de  modestie  et  de  silence, 
un  rendez-vous  tumultueux  de  vanité,  de  curiosité,  de 
cajolerie.  Ils  ne  cherchaient  pas  de  ces  peintures 
agréables  des  vices  du  temps,  où.  chacun  croit  voir 

(1)  Cliapitrc  :  Dr  la  rJiairc. 
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îe  portrait  d'aulrui  au  lieu  du  sien  propre;  où  l'on 
se  fait  un  plaisir  même  de  son  péché,  par  les  malignes 
applications  qu'on  fait  sur  celui  des  autres,  et  où  ron 
tourne  les  sages  remontrances  du  prédicateur  en  mé- 
disances secrètes  et  en  satires  contre  le  prochain  (1).  » 

Les  courtisans  n'allaient  guère  à  la  chapelle  du  roi, 
au  salut  ou  au  sermon,  que  par  curiosité,  bienséance, 
ou  désir  de  plaire  au  Maître.  C'est  si  vrai,  que  les 
dames  de  la  cour,  afin  de  ne  pas  perdre  le  bénéfice  de 
leur  présence,  pour  être  plus  facilement  reconnues, 
sous  prétexte  de  lire  dans  leurs  Heures^  le  soir,  avaient 
toutes  de  petites  bougies  devant  elles;  et,  que  la  cha- 
pelle, remplie  quand  Louis  XIV  assistait  à  l'office, 
demeurait  vide,  dès  que  le  roi  était  absent. 

Une  anecdote  de  Saint-Simon,  la  plus  jolie  qu'on 
puisse  imaginer,  nous  montre  ce  que  valait  en  réalité 
la  piété  des  dames  de  la  cour.  «  Brissac,  peu  d'années 
avant  sa  retraite  (2),  fit  un  étrange  tour  aux  dames. 
C'était  un  homme  droit,  qui  ne  pouvait  souffrir  le  faux. 
11  voyait  avec  impatience  toutes  les  tribunes  bordées  de 
■dames  l'hiver  au  salut,  les  jeudis  et  les  dimanches  où 
le  roi  ne  manquait  guère  d'assister;  et  presque  aucune 
ne  s'y  trouvait,  quand  on  savait  de  bonne  heure  qu'il 
n'y  viendrait  pas;  et  sous  prétexte  de  lire  dans  leurs 
Heures,  elles  avaient  toutes  de  petites  bougies  devant 
elles,  pour  les  faire  remarquer. 

«  Un  soir  que  le  roi  devait  aller  au  salut,  et  qu'on 
faisait  à  la  chapelle  la  prière  de  tous  les  soirs,  qui  était 
suivie  du  salut,  quand  il  y  en  avait,  tous  les  gardes 
postés  et  toutes  les  dames  placées,  arrive  le  major  vers 
la  fin  de  la  prière,  qui,  paraissant  à  la  tribune  vide  du 


(1)  Panég.  de  saint  Bernard,  vol.  V,  p.  230. 

(2)  En   i'toS. 
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roi,  lève  sou  bâton,  et  crie  tout  haut  :  Gardes  du  roi, 
retirez-vous,  rentrez  dans  vjs  salles  :  le  roi  ne  viendra  pas. 
Aussitôt  les  gardes  obéissent;  murmures  tout  bas 
entre  les  femmes  :  les  petites  bougies  s'éteignent,  et 
les  voilà  toutes  parties,  excepté  la  duchesse  de  Guise, 
M""=  de  Dangeau,  et  une  ou  deux  autres  qui  demeu- 
rèrent. 

«  Brissac  avait  posté  des  brigadiers  aux  débouchés 
de  la  chapelle  pour  arrêter  les  gardes,  qui  leur  firent 
reprendre  leurs  postes,  sitôt  que  les  dames  furent  assez 
loin  pour  ne  pouvoir  pas  s'en  douter.  Là-dessus  arrive 
le  roi,  qui,  bien  étonné  de  ne  point  voir  de  dames 
remplir  les  tribunes,  demanda  par  quelle  aventure  il  n'y 
avait  personne.  Au  sortir  du  salut,  Brissac  lui  conta  ce 
qu'il  avait  fait,  non  sans  s'espacer  sur  la  piété  des 
dames  de  la  cour.  Le  roi  en  rit  beaucoup,  et  tout  ce  qui 
l'accompagnait.  L'histoire  s'en  répandit  incontinent 
après;  toutes  ces  femmes  auraient  voulu  l'étran- 
gler (1).  »  Quel  fonds  établir  sur  une  piété  si  fragile  et 
soumise  à  ces  brusques  variations?  Un  dévot  est  celui 
qui,  sous  un  roi  athée,  serait  athée,  a  dit  La  Bruyère. 
Ce  qui  précède  n'est-il  pas  la  justification  de  cette 
pensée,  trop  hardie  à  première  vue,  et  qui  semble 
dépasser  la  mesure?  Tienne  en  elfet  le  temps  de  la 
Régence,  comme  tout  ce  monde  s'empressera  d'éteindre 
ses  petites  bougies!  et,  pour  faire  sa  cour,  ou  se  dédom- 
mager de  la  contrainte  subie  sous  le  règne  précédent, 
s'empressera  de  quitter  joyeusement  la  chapelle  du  roi, 
et  de  courir  aux  soupers  du  Régent  ou  aux  folles  orgies 
du  prieur  de  Vendôme  1 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Cliéruel,  in-12,  vol.  IV, 
p.  110.  —  Saint-Simon  a  raconté  ailleurs,  et  avec  un  nouveau 
charme,  cette  plaisante  anecdote;  vol.  VI,  p.  371.  —  Brissac  était 
major  des  gardes  du  corps,  il  mourut  en  1713. 


CHAPITRE  XXX 


La  fausse  dévotion.  —  Ses  progrès,  vers  le  déclin  du  règne  de 
Louis  XIV.  —  Deux  sortes  d'hypocrites,  selon  les  temps.  —  Leur* 
sourdes  menées.  —  Médisance  et  calomnie. 


En  attendant  que  viennent  bientôt  ces  jours  de  liesse, 
de  fctes  brillantes  et  de  débauches  scandaleuses,  soit 
autorité  de  l'exemple  du  roi,  soit  force  des  mœurs 
publiques,  à  la  cour,  à  la  ville,  chacun  est  encore  sage, 
réglé,  dévot,  du  moitis  exléripurement,  par  intérêt,  par 
imitation,  par  respect  humain,  pour  ménager  sa  for- 
tune et  gagner  les  bonnes  grâces  du  souveraji^  Là,  est 
l'explication  de  la  fausse  dévotion.  Vers  la  iîn  du  règne 
de~Touis  XÎV,  elle' devint  générale,  parce  que  chacun 
avait  intérêt  à  en  prendra  le  masque.  A  cette  époque, 
le  courtisan  fut  dévot  par  imitation  ;  absolument  comme 
quelques  années  après,  par  imitation  aussi,  il  allait  être 
libertin. 

Cette  hypocrisie,  qui  se  développa  dans  les  dernières 
et  tristes  années  du  grand  règne,  à  partir  surtout  de 
1685,  nous  a  valu  de  bien  belles  tirades,  de  retentis- 
santes déclamations  sur  la  corruption  de  la  cour,  sur 
l'indignité  de  ce  temps  où  les  Ouuplire,  les  Tartuffe, 
«  par  le  chemin  du  ciel,  allaient  à  la  fortune  »,  et,  sans 
négliger  leurs  affaires,  faisaient  celles  de  Dieu.  Mais  ne 
soyons  pas  dupes  des  mots.  La  pièce  de  Molière  a  une 
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portée  plus  haute  et  plus  g  Miérale  qu'on  ne  veut  le  croire. 
Tartuffe,  c'est  l'homme  qui  sait  s'accommoder  de  tous 
les  temps;  se  plier  doucement  à  l'humeur,  au  caractère, 
au  caprice  de  chacun;  qui,  sous  les  divers  régimes, 
république,  empire,  monarchie,  en  ayant  l'air  de  ne 
songer  qu'aux  intérêts  d'autrui,  commence  par  ne  pas 
s'oublier;  qui,  enfin,  est  assez  habile,  ou  assez  scélérat, 
pour  dissimuler  ses  sentiments,  cacher  ses  passions, 
couvrir  sa  cupidité,  son  ambition,  ses  convoitises,  ses 
haines  et  ses  vengeances  du  masque  de  l'intérêt  public. 
«  Il  y  a,  ne  nous  y  trompons  pas,  a  dit  avec  beaucoup 
de  sens  l'abbé  Blampignon,  plusieurs  espèces  d'hypo- 
crisie. Jadis  on  prenait  le  masque  de  la  piété,  parce 
qu'on  y  avait  intérêt.  Plus  tard,  on  dut  prendre  d'autres 
enseignes.  Alors,  l'habile  hypocrite  se  garde  de  parler 
de  haire  et  de  discipline;  il  ne  vous  souhaite  nullement 
que  le  ciel  vous  illumine;  au  coniraire,  il  invoque  la 
libre  pensée,  le  droit  de  la  raison  :  il  eut  ainsi  son 
affiche;  seulement  elle  (ut  d'une  tout  autre  couleur. 
Avec  cela,  si  vous  lui  confiez  les  destinées  publiques, 
moyennant  cette  toute  petite  condition-là,  il  ramènera 
l'âge  d'or,  comme  autrefois  dans  la  maison  d'Orgon. 
Ainsi  le  cœur  humain  demeurant  toujours  le  même,  il 
y  aura  éternellement  des  Tartuffe,  parce  qu'il  y  aura 
éternellement  des  gens  prêts  k  être  tartuffiés  (1).  » 

D'ailleurs,  bien  avant  ces  bruyants  déclamateurs, 
tous  les  contemporains,  poètes,  moralistes,  prédica- 
teurs, Molière,  La  Bruyère,  Bourdaloue,  Fléchier,  Mas- 
sillon,  avaient  attaqué  l'hypocrisie.  Tous,  au  théâtre, 
dans  leurs  livres,  du  haut  de  la  chaire,  démasquèrent 
avec  courage  la  bassesse,  la  dureté  et  la  perfidie  de  ces 
coquins, 

(1)  Massillon,  par  l'abbé  Blampignon,  p.  ^.'|2. 
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A  qui  le  vrai  mérite  est  tous  les  jours  on  proie, 

Et  qui,  pour  l'accabler  par  une  sûre  voie, 

Do  l'intérCt  du  ciel  couvrent  leurs  attentats  (1). 


En  1682,  notre  orateur  dénonçcait  à  Louis  XIV  ces 
nombreux  hypocrites;  leur  reprochait  de  rendre  dou- 
teuse la  vertu  même  des  vrais  gens  de  bien,  «  surtout 
aujourd'tiui,  disait-il,  qu'on  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir 
pour  la  dévotion,  et  qu'on  se  trouve  souvent  en 
danger  ou  d'approuver  la  fausse,  ou  de  condamner  la 
véritable,  tant  elles  sont  confondues  (2)  ».  L'acte  pu- 
blic d'accusation  avait  été  dressé  par  le  même  orateur, 
quelques  années  auparavant,  en  1679,  dans  une  cir- 
constance solennelle,  en  présence  des  plus  hauts  per- 
sonnages de  la  cour  et  de  la  ville,  devant  toutes  les 
chambres  du  Parlement,  réunies  pour  honorer  la 
mémoire  du  premier  président  de  Lamoignon.  L'hy- 
pocrisie, que  Bourdaloue  avait  déjcà  poursuivie  de  ses 
invectives,  il  l'attaqua  à  son  tour  avec  intrépidité;  il 
la  décrivit  avec  tant  de  précision  et  de  vérité,  qu'il  fut 
impossible  de  se  tromper  sur  sa  pensée  et  sur  le  vice 
odieux  qu'il  voulait  flétrir  (3). 

Fléchier  connaît  à  fond  la  puissance  de  la  cabale  et 
ses  mille  ressorts,  les  voies  tortueuses  qu'elle  suit,  les 
caractères  de  l'ambition  qui  lui  est  propre,  et  les 
armes  redoutables  dont  elle  se  sert  pour  égorger  ses 


(1)  Mmo  Des  Houlières,  Epitre  au  P.  de  la  Chaise,  1692. 
Œuvres  de  il/™<=  Des  lloulieres,  vol.  H,  p.  G9.  Paris,  Jean  Villette, 
1725.  —  Nous  avons  parle-  de  l'hypocrisie  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  dans  notre  ouvrage  :  /a  Correspondance  de  Fléchier 
avec  3/mo  j)gg  Houlières  et  sa  fille,  p   79  et  suiv. 

(2)  Sermon  pour  le  Jour  de  la  Toussaint,  prêché  devant  le  roi 
ù  Fontainebleau,  en  1682,  vol.   V,  p.  47. 

(3)  Or.  fun.  de  M.  de  Lamoignon,  prononcée  le  18  février  1679, 
vol.  IV,  p.  94.  —  Voy.  ce  passage  cité  plus  haut,  p.  90. 
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victimes.  «  Il  y  a  certains  intérêts  délicats  et  certaines 
ambitions  spirituelles,  que  les  dévots  ne  savent  que 
trop  accommoder  avec  la  vertu.  Leurs  intentions  ne 
sont  pas  toujours  si  pures,  qu'il  n'y  entre  un  peu  de 
raison  et  de  considérations  humaines,  et  dans  ce  qu'il 
semble  qu'ils  font  pour  Dieu,  ils  ne  laissent  pas  de 
donner  quelque  satisfaction  à  leur  amour-propre  (1).  » 
Ces  gens-là  prennent  un  air  de  dévotion,  pour  tromper 
le  monde  plus  finement,  et  pour  donner  plus  de  crédit 
à  leurs  médisances.  «  Ceux-mêmes  qui  se  piquent 
de  piété  ne  sont  pas  exempts  de  ce  vice  :  c'est  le 
défaut  le  plus  ordinaire  des  hypocrites,  qui,  comme 
des  serpents,  se  pliant  et  se  repliant,  et  couvrant  le 
venin  qu'ils  ont,  semblent  embrasser  la  partie  qu'ils 
vont  piquer.  Vous  voyez  ces  hommes,  qui  ne  pouvant 
retenir  leur  malice,  tâchent  au  moins  de  la  déguiser. 
Ils  commencent  avec  un  air  triste  une  médisance, 
comme  s'ils  ne  voulaient  que  plaindre  celui  qu'ils  ont 
dessein  de  décrier;  on  dirait  qu'ils  ne  parlent  qu'à 
regret,  et  qu'ils  se  vont  faire  violence.  J'en  suis  touché, 
disent-ils,  car  je  l'aime;  ce  n'est  pas  ma  faute,  j'ai 
bien  souhaité  de  l'en  corriger;  je  le  savais  bien,  mais 
je  n'avais  garde  de  le  dire;  il  est  vrai,  il  a  ce  défaut, 
mais  c'est  d'ailleurs  un  homme  de  bien;  je  le  loue 
en  d'autres  choses;  en  ceci,  je  ne  puis  que  le 
condamner  (2).  » 

Avec  un  mélange  de  familiarité,  de  malice  et  d'ironie, 
Fléchier  démasque  les  pratiques,  les  finesses,  les 
roueries  employées  par  ces  langues  meurtrières.  «  Enfin, 
qui  le  croirait?  les  plus  enclins  à  ce  pécbé  sont  les 
dévots...  Vous  voyez  ces  honnêtes  gens,  avec  un  visage 

(1)  Pancg.  de  saint  François  de  Paide,  prononcé  en  1681  ;  vol.  V, 
p.  258. 

(2)  Sermon  sur  la  médisance,  vol.  VI,  p.  233. 
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triste,  plaindre  le  swt  de  celui  dont  ils  vont  médire  : 
Quel  domm.'i<^e!  cet  ecclésiastique  avait  de  si  jolis 
talents!  Quel  malheur!  cette  fille  était  si  sage  et  si 
bien  faite!  On  dirait  qu'ils  s  intéressent  à  la  réputation 
de  celui  qu'ils  ont  dessein  de  décrier;  ils  louent  en 
passant  quelques-unes  de  ses  bonnes  qualités,  pour 
appuyer  ensuite  sur  les  mauvaises;  ils  couvrent  de 
fleurs  la  pointe  dont  ils  ont  résolu  de  le  percer;  ils 
frappent  Amasa,  comme  Joab,  en  le  baisant  :  et  ces 
louanges,  cette  afl'ection,  cette  pitié  ne  sont  pas  des 
adresses  de  charité  pour  diminuer  le  mal  qu'on  va  dire, 
mais  des  raffinements  de  malice,  pour  le  persuader 
plus  sûrement  et  pour  le  remlre  plus  croyable  (i).  » 
Le  tableau  est  sinon  complet  maintenant,  du  moins 
terminé.  Dans  cette  guprre  aux  vices  du  temps,  vices 
du  courtisan,  de  l'homme  de  robe  ou  de  l'homme 
d'Église,  Fléchier  est  moins  ternie  que  Bourdaloue, 
mais  il  n'est  ni  mnins  hardi,  ni  moins  pénétrant,  ni 
moins  vrai.  Gomme  les  sermons  dn  l'éloquent  reli- 
gieux, ceux  de  l'élégant  et  spirituel  orateur  renfer- 
ment, sur  les  mœurs  publiqups  et  privées  au  dix- 
septième  siècle,  des  détails  qui  ont  leur  prix,  et  bons 
à  coimaître.  Seules  les  misères  du  siècle  ont  été  mises 
à  découvert,  et  les  gran  leurs  laissées  dans  l'ombre. 
Mais  le  prédicateur  monte-t-il  en  chaire  pour  célébrer 
les  vertus,  ou  p mr  blâmer  les  vices  de  ses  contem- 
porains? Sa  mission  n'est-elle  pas  de  reprendre,  pour 
essayer  de  corriger?  heureux,  quand  les  couleurs  sont 
assez  vives,  les  peintures  assez  solides,  pour  qu'après 
deux  siècles  écoulés,  après  une  longue  suite  de  géné- 
rations disparues,  et  tant  de  révolutions  qui  ont  tout 
bouleversé  parmi  nous,  lois,  mœurs,  institutions,  un 

(I)  Sermon  sur  la  Médisance^  vo!.  VI,  p.  250. 


—  523  — 

esprit  curioux  puisse  encore  y  retrouver  l'image  fidèle 
d'un  temps  qui  n'est  plus! 

Nous  cherchons  aujourd'hui  avec  une  ardeur  pas- 
sionnée à  pénétrer  les  mystères  de  la  civilisation 
antique;  à  débrouiller  le  chaos  des  constitutions  de 
Babylone  et  de  Ninive,  de  Thèbes  et  de  Cartilage  : 
c'est  bien  le  moins  que  nous  connaissions  un  peu  ce 
qui  est  plus  rapproché  de  nous,  et  nous  touche  de  si 
près,  les  lois,  les  traditions,  les  coutumes  bonnes  ou 
mauvaises  de  cette  vieille  société  française,  dont  nous 
sommes  en  définitive  les  fils.  Là  est  l'utilité,  là  est 
l'intérêt,  croyons-nous,  que  présentait  l'étude  attentive 
des  sermons  de  Fléchier.  Témoin  de  cette  époque  mé- 
morable, spectateur  admirablement  placé  pour  tout 
observer  et  tout  voir;  doué,  en  outre,  d'un  esprit  fin 
et  délié,  il  l'ut  préparé  à  merveille  pour  saisir  les  côtés 
si  complexes  du  cœur  humain  :  à  ces  divers  titres,  il 
méritait  d'être  consulté. 

Sa  déposition,  comme  celle  de  Bourdaloue,  n'est  pas 
de  nature  à  faire  regretter  l'ancien  régime  et  ses  abus 
de  tous  genres.  D'un  autre  côté,  tirer  de  là  l'occasion 
de  décrier  le  passé,  serait  manquer  et  de  goût  et  de 
mesure.  Exalter  le  dix-septième  siècle,  ou  le  rabaisser 
sans  réserve,  l'un  n'est  pas  plus  raisonnable  que 
l'autre.  Pour  résumer  notre  impression  dernière  sur 
les  mœurs  de  l'ancienne  société,  nous  dirons  :  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  beaucoup  de  bien  fut  mêlé  à 
beaucoup  de  mal.  et  de  grands  vices  elfacèrent  de 
grandes  vertus.  L'écrivain  qui,  un  jour,  fera  la  même 
enquête  sur  notre  temps,  n'aura  pas  à  peindre  de 
grands  vices,  nous  voulons  bien  le  croire.  Mais  ren- 
contrera-t-il  de  grandes  vertus?  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
que  M.  Feugère  a  dit  de  Bourdaloue,  convient  parfai- 
tement à  Fléchier.  Les  réilexions  du  jeune  et  grave 
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auteur  termineront  ce  tableau  des  mœurs  d'un  autre 
âge.  ((  Quand  on  voit  ainsi  l'esprit  du  christianisme  et 
l'esprit  du  monde,  la  dévotion  et  le  vice  se  partager 
même  la  maison  de  la  prière,  on  est  forcé  de  convenir, 
malgré  la  contradiction  apparente  des  termes,  qu'au 
dix-septième  siècle,  une  partie  considérable  de  la 
société,  et  la  partie  la  plus  haute,  fut  à  la  fois  reli- 
gieuse et  corrompue.  On  respirait,  en  quelque  sorte, 
une  atmosphère  religieuse;  mais  de  môme  que  l'air  le 
plus  pur  et  le  plus  vivifiant  ne  suffit  pas  à  guérir  une 
poitrine  malade,  de  môme  la  religion,  quoique  fortifiée 
par  une  saine  réforme,  et  en  apparence  victorieuse,  ne 
put  étouffer  les  germes  funestes  dont  la  constitution 
vicieuse  du  corps  social,  la  contagion. des  pernicieux 
exemples,  enfin  le  mauvais  régime,  avaient  préparé  le 
développement  (1).  » 


(1)  Bourdaloue,  par  A.  Feugère,  p.  45G.  —  Voy.  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut,  p.  358. 


CHAPITRE  XXXI 


Le  style.  —  Fléchier  et  nos  moralistes.  —  Pascal.  La  Rochefoucauld. 
La  Bruyèi-e.  —  Précision.  —  Gravité.  —  Harmonie. 


A  ces  diverses  observations,  à  ces  peintures  variées, 
ajoutez  les  mérites  d'un  style  tour  à  tour  précis, 
élégant,  spirituel,  souvent  même  éloquent,  et  vous 
comprendrez  l'intérêt  de  ces  discours.  Les  réflexions 
s'y  présentent  quelquefois  sous  une  forme  vive  et 
concise,  qui  fait  penser  aux  Maximes  de  La  Rochefou- 
cauld. Fléchier  eut  toujours  une  tendance  à  suivre  le 
courant  de  la  mode.  Selon  les  temps,  il  fit  des  vers 
galants,  des  peintures  morales  ou  des  portraits.  Il 
rechercha  la  brièveté,  quand  il  vit  quelle  faveur  accueil- 
lait la  nouvelle  manière  de  s'exprimer.  De  là,  sans 
doute,  de  ce  désir  de  flatter  le  goût  du  moment,  vien- 
nent les  sentences  assez  fréquentes  mêlées  aux  dis- 
cours de  l'orateur  (Li.  A  l'exemple  de  La  Rochefou- 
cauld, il  resserre  sa  pensée  dans  un  espace  étroit; 
comme  lui,  il  la  débarrasse  de  ce  qui  n'est  pas  néces- 
saire, afin  qu'elle  courre  plus  vite  et  frappe  plus  fort. 
«  Donnez-moi  le  plus  petit  orgueilleux  du  monde,  dit- 
il  quelque  part,  s'il  n'a  soin  de  se  modérer,  il  se  fera 

(1)  Il  y  a  là  une  petite  théorie  de  style  dont  nous  avons  parlé 
dans  la  Correspondance  de  Fléchier  avec  M°"  Des  Houlièrcf'  et 
sa  fille,  p.  83  et  suiv. 
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souverain,  s'il  peut  (I).  »  Ailleurs,  se  trouve  exprimée 
sous  l'orme  de  sentence  une  pensée  qui,  dans  sa 
finesse,  ne  manque  pas  de  solidité,  a  On  n'est  pas 
loin  de  devenir  méchant,  quand  on  civiint  d'être  trop 
homme  de  bien  (2).  »  Pour  nous  apprendre  ce  que 
valent  les  compliments  intéressés,  il  nous  dit  avec  la 
tristesse  et  l'amertume  propres  à  La  Rochefoucauld  : 
((  Il  n'y  a  homme,  si  misérable  puisse-t-il  être,  qui  ne 
trouve  son  flatteur,  s'il  peut  se  rendre  utile  à  quel- 
qu'un (3).  » 

Fléchier  n'est  certainement  pas  à  comparer  à  Pascal, 
à  La  Rochefoucauld  et  à  La  Bruyère.  On  peut,  du 
moins,  le  citer  à  côté  de  nos  moralistes, et  examiner  ce 
qui  le  rapproche  ou  le  distingue  de  ces  grands  peintres 
de  la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  au  nom  des  prin- 
cipes mobiles  et  changeants  de  la  raison,  des  préceptes 
si  flexibles  de  la  morale  du  monde,  que  l'orateur 
condamne,  comme  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère, 
nos  travers  et  nos  fautes.  U  parle  en  interprète  des  lois 
précises  et  sévères  de  la  morale  chrétienne  ;  il  tente  de 
nous  rendre,  non  plus  raisonnables,  plus  polis  ou  plus 
modérés,  mais  plus  religieux  :  de  Là,  une  différence 
décisive. 

De  plus,  quand  La  Rochefoucauld  nous  a  meurtris 
sous  le  poids  de  ses  rudes  accusations;  quand  il  a 
déchiré  violemment  le  voile  sous  lequel  s'abritent  nos 
vices,  il  s'inquiète  fort  peu  de  nous  relever  à  nos 
yeux,  et,  après  nous  avoir  montré  le  mal,  il  ne  se  met 
pas  en  peine  de  nous  fournir  le  remède.  La  lecture  des 
Maximes  irrite  et  décourage.  On  voudrait  qu'au  milieu 
de  ses  ùpres  critiques,  l'impitoyable  censeur  laissât  au 

(1)  Vol.  VI,  p.  88. 

(2)  Ihid.,  p.  M. 
(.3,  Ihid.,  p.  105. 
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moins  échapper  un  mot,  un  cri  de  pilié  pour  nos  fai- 
blessi's  ;  qu'il  afTerniît  nos  vogues  dé.^^irs  de  devenir 
meilleurs,  au  lieu  d'étouffer  en  nous  l'amour  du  bien, 
par  cette  pensée  désespérante  que  les  vertus  humaines 
ne  sont  que  des  vices  déguisés. 

La  morale  de  La  Bruyère,  plus  bienveillante,  manque 
de  principes  fixes  :  elle  reste  flottante,  comme  la 
raison,  «  instrument  de  plomb  et  de  cire,  allongeable, 
ployable  et  accommodable  à  tous  biais  et  à  toutes 
mesures  (i)  ».  C'est  là,  nous  le  savons,  un  des 
charmes  du  livre  des  Caractères.  Nous  aimons  un 
auteur  qui  ne  condamne  pas  vertement  nos  défauts, 
prend  les  hommps  comme  ils  sont;  mêle  à  la  critique 
de  nos  vices  moins  d'amertume  que  d'ironie,  et  rit  de 
nos  travers  plus  souvent  qu'il  ne  s'en  irrite.  Mais  cette 
espèce  d'indifférence,  qui  ne  déplaît  pas,  peut  avoir 
ses  inconvénients.  N'est-il  pas  dangereux  de  traiter 
nos  faiblesses  avec  complaisance?  et,  quand  une  pein- 
ture morale  se  contente  d'être  piquante,  n'esl-il  pas  à 
craindre  qu'elle  ne  laisse  d'autre  profit  que  celui  d'avoir 
diverti  un  moment?  Nous  sommes  si  naturellement 
portés  à  négliger  nos  devoirs,  à  courber  la  règle  au 
gré  de  nos  caprices  ou  de  nos  passions,  que  nous 
avons  quelquefois  besoin  d'être  repris  sévèrement. 

Le  mérite  de  Fléchier,  mérite  dont  il  est  redevable 
à  la  morale  chrétienne  qu'il  expose,  est  de  garder 
un  juste  milieu,  également  éloigné  de  la  rigueur  et 
du  relcàchement.  Comme  il  n'a  pas  pour  l'homme 
l'indulgence  facile  de  La  Bruyère,  il  ne  le  tr.iite  pas 
non  plus  avec  l'injuste  dureté  de  La  Rochefoucauld. 
Interprète  d  une  loi  claire,  toujours  la  même,  au  milieu 
des  fluctuations  perpétuelles  des  opinions  humaines, 

(1,  Montaigne,  II,  323.  4  vol.  in-12.  Paris,  Didot,  1802. 
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il  blâme  nos  fautes,  sans  aigreur,  sans  faiblesse, 
avec  l'autorité  que  lui  donne  la  parole  divine  sur 
laquelle  il  s'appuie.  Ses  remontrances  sont  un  peu 
vives;  mais  la  rigueur  en  est  toujours  tempérée  par 
une  compassion  profonde;  et  si,  pour  humilier  notre 
orgueil,  il  nous  reproche  notre  corruption,  nos  folies  et 
nos  fautes,  il  se  souvient  trop  de  la  noblesse  de  notre 
origine,  de  la  grandeur  de  notre  destinée  future,  pour 
nous  abaisser  sans  retour;  il  emploie  toutes  les  res- 
sources d'une  éloquence  douce,  insinuante,  pathé- 
tique, pour  réveiller  notre  conscience  endormie,  exciter 
notre  courage  à  une  lutte  généreuse,  et  nous  porter 
à  chercher  dans  un  repentir  sincère  le  pardon  de  nos 
égarements. 

Et  par  là,  Fléchier  se  rapproche  de  Pascal.  Celui-ci 
ne  trace  le  dramatique  tableau  de  nos  misères  et  de 
■'£0S  souffrances;  ne  déploie  toutes  les  forces  de  son 
ç)ui.ssant  génie,  que  pour  frapper  plus  vivement  notre 
imagination,  la  subjuguer,  arriver  plus  sûrement  à 
notre  cœur,  et  nous  arracher  au  torrent  de  nos  pas- 
sions, à  cet  oubli  de  Dieu,  qu'il  déplore  comme  le  plus 
fatal  aveuglement.  Quelle  différence  toutefois  entre 
Fléchier  et  l'illustre  solitaire  !  Les  observations  du 
premier  sont  justes,  mais  s'arrêtent  souvent  à  la  sur- 
face; sou  regard  a  je  ne  sais  quoi  de  fin  et  de  pénétrant, 
mais  il  manque  de  profondeur;  et,  quand  l'orateur 
sélève,  vous  sentez  certaines  timidités  jusque  dans  ses 
élans.  Avec  une  hardiesse  étonnante,  au  contraire, 
Pasc;d  s'attaque  aux  plus  difficiles  problèmes  de  la 
nature  humaine  ;  avec  une  sagacité  incomparable,  il 
nous  dévoile  les  plus  obscurs  mystères  du  cœur,  et,  en 
des  traits  d'admirable  vigueur,  il  nous  peint  non  le 
œagislrat,  le  courtisan  ou  le  financier  de  son  siècle, 
mais  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 
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tel  qu'il  a  été  et  sera  toujours,  avec  ce  mélange  per- 
pétuel de  grandeur,  de  bassesse,  de  faiblesse,  de  force, 
qui  est  à  la  fois  et  sa  misère  et  sa  gloire. 

Un  abîme  sépare  le  style  des  deux  écrivains.  L'un, 
presque  toujours  élégant,  délicat,  brillant,  conserve 
dans  sa  perfection  continue  une  certaine  monotonie, 
que  dissimule  mal  l'art  achevé  de  l'orateur.  L'autre, 
peu  soucieux  du  choix  d'un  mot  ou  de  la  chute  d'une 
phrase,  fait  passer  dans  son  style  toute  la  chaleur 
de  son  âme,  et  laisse  échapper  des  expressions  brû- 
lantes encore  du  feu  de  ses  ardentes  passions.  Sou- 
vent supérieur  à  Bossuet  lui-même  par  l'élévation 
des  pensées  et  la  profondeur  des  vues,  il  l'égale  par 
l'éclat  et  la  magniflcence  des  images.  Ce  grand  homme 
semble  écrire  sans  fatigue  comme  sans  effort,  dans 
une  admirable  prose;  et,  ce  que  M.  Cousin  a  si 
bien  dit  de  Descartes,  s'applique  à  la  lettre  à  Pascal  : 
«  Il  a  créé  un  langage  naïf  et  mâle,  sévère  et  hardi, 
cherchant  avant  tout  la  clarté  et  trouvant  par  surcroît 
la  grandeur.  » 

Fléchier  n'a  pas  la  concision  énergique  de  La  Roche- 
foucauld, qui  ne  peut  convenir  à  la  langue  oratoire; 
ces  expressions  vives  qui  jaillissent  tout  à  coup  au 
milieu  des  brusqueries  et  des  colères  du  célèbre  fron- 
deur; ces  traits  mordants,  acérés  comme  la  pointe  d'un 
glaive,  et  qui,  lancés  d'une  main  sûre  et  vigoureuse, 
viennent  frapper  droit  au  cœur.  Mais  au  milieu  de 
l'heureuse  abondance  de  ce  style  qui  coule  sans  effort, 
et  plaît  par  son  grand  air,  sa  noblesse  et  sa  dignité, 
vous  remarquez  que  l'auteur  sait  allier  l'énergie  à  la 
grâce,  et  n'est  pas,  comme  on  le  répète,  un  écrivain 
exclusivement  occupé  de  l'arrangement  des  mots  et  de 
la  cadence  des  phrases.  «  Il  n'y  a  qu'un  moment  entre 
la  mort  et  nous,  dit-il  quelque  part  ;  il  n'y  a  rien  entre 
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la  mort  du  pécheur  et  une  éternité  malheureuse  (1).  » 
Notrf  orateur  exprime  avec  une  précision  égale  les 
sentiments  opposés  du  vrai  chrétien  et  de  l'homme  du 
monde,  au  milieu  des  épreuves  de  la  vie.  «  Je  sais,  dit- 
il,  qu'ils  ont  leurs  peines  l'un  et  l'autre,  et  qu'il  y  a  des 
croix  et  pour  les  sectateurs  du  monde,  et  pour  les  dis- 
ciples de  Jésus-Christ;  mais  avec  cette  différence,  que 
les  uns  souffrent  comme  des  malfaiteurs,  les  autres 
comme  des  martyrs  {2).  »  Ailleurs,  il  réfute  cette 
maxime  du  monde,  «  que  l'ambition  est  le  caractère 
d'une  belle  âme,  et  la  passion  des  grands  hommes  »;  il 
déplore  l'aveuglement  de  celui  qui  place  les  biens  créés 
au-dessus  du  bien  incréé,  et  préfère  les  dignités  de  la 
terre  aux  récompenses  célestes  :  «  L'homme  alors  se 
dégrade  lui-même,  et  témoigne  la  même  bassesse  de 
cœur  qu'un  capitaine  qui,  pouvant  être  empereur,  ne 
voudrait  être  qu'un  misérable  soldat  (3  .  » 

Des  grands  écrivains  de  son  siè  -le,  La  Bruyère  est 
peut-être  celui  qui  posséda  au  plus  haut  degré  le 
secret  de  l'art  d'écrire,  et  dont  le  style  varié,  comme 
son  ouvrage,  est  encore  remarquable  par  l'exquise 
finesse  et  l'inépuisable  originalité  des  tours.  Fléchier, 
dans  une  certaine  mesure,  se  rapproche  de  l'auteur 
des  Ontitteres.  Môme  travail  chez  le  moraliste  et  l'ora- 
teur, même  choix  scrupuleux  des  mois,  même  atten- 
tion à  captiver  l'esprit  et  l'imagination  par  l'élégance 
et  la  distinction  du  langage  :  l'un  est  le  moraliste 
littérateur  par  excellence;  l'autre,  si  la  consonnance 
est  permise,  mérite  d'être  appelé  le  prédicateur  litté- 
rateur. Personne,  pas  même  Massillon,  ne  s'appliqua 
davantage  k  flatter  l'oreille  des  auditeurs,  à  les  char- 

(1)  Vol.  VI,  p.  55. 

(2)  ibid.,  p.  75. 

(3)  16(d.,  p.  bô. 
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mer  par  une  diction  harmonieuse,  colorée  de  bril- 
lantes images,  embellie  de  toutes  les  grâces  du  dis- 
cours. Aussi,  n'est-il  pas  surprenant  qu'on  ait  vive- 
ment goûté  au  dix-septième  siècle  ses  belles  qualités, 
et  que  les  habiles  l'aient  alors  regardé  comme  leur 
maître  dans  l'art  de  bien  dire. 

Ces  sermons  renferment  une  multitude  de  morceaux 
remarquables  et  dignes  d'être  connus.  Ainsi,  Fléchier 
a  un  ton  singulièrement  ferme,  quand  il  annonce  aux 
grands  avec  quelle  rigueur  Dieu  les  jugera  un  jour. 
«  Malheur  à  ceux  qui  se  seront  fait  en  ce  monde 
des  titres  vains  et  imaginaires  de  distinction,  dans 
la  poursuite  de  leur  salut!  Malheur  à  ceux  qui  au- 
ront vécu,  comme  s'il  y  etît  eu  pour  eux  un  Évangile 
plus  doux  et  plus  relâché!  Malheur  à  ceux  qui,  parce 
qu'ils  commandaient  aux  autres  hommes,  auront  fait 
comme  s'ils  étaient  moins  obligés  d'obéir  à  Dieu!  » 
L'orateur  continue  avec  la  même  sévérité;  vous  croi- 
riez entendre  parfois  comme  un  écho  de  la  voix  austère 
de  Bourdaloue.  «  Il  vous  jugera.  Messieurs,  selon  vos 
qualités  et  selon  vos  charges.  Vous  lui  répondrez  de  sa 
grandeur,  dont  vous  avez  été  la  représentation  et 
l'image  ;  de  sa  puissance,  dont  vous  étiez  les  déposi- 
taires; de  sa  justice,  dont  il  vous  avait  faits  les  minis- 
tres; de  sa  religion,  dont  vous  deviez  être  les  protec- 
teurs. Vous  rendrez  compte  des  passions  qu'on  vous 
inspira,  de  celles  que  vous  fîtes  naître;  des  péchés  que 
vous  avez  faits,  et  des  grâces  qu'il  vous  a  faites;  des 
soins  que  vous  avpz  eus  pour  vous,  de  l'indifférence  et 
du  mépris  que  vous  avez  pour  les  autres;  de  ce  que 
vous  fîtes  aimer,  de  ce  que  vous  fîtes  souffrir;  de  ce 
que  vous  accordâtes  à  la  faveur,  de  ce  que  vous  refu- 
sâtes au  mérite;  de  la  dissipation  de  vos  biens,  et  des 
charités  qui  s'en  pouvaient  faire;  des  vices  que  vous 
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pouviez  arrêter  par  votre  autorité,  des  vertus  que  vous 
pouviez  produire  par  vos  exemples  (1).  » 

Fléchier  parle  de  l'emploi  du  temps,  avec  une  gravité 
que  relève  un  style  énergique,  sobre,  simple,  qualités^ 
moins  rares  chez  le  célèbre  orateur,  qu'on  ne  se  plaît 
à  le  croire.  «  Oui,  messieurs,  il  nous  est  donné  ce 
temps  par  une  bonté  infinie  de  Dieu  pour  pleurer  nos 
péchés,  pour  en  mériter  une  réconciliation  parfaite, 
pour  acquérir  les  vertus  chrétiennes,  pour  multiplier 
nos  bonnes  œuvres,  pour  obtenir  la  grâce  de  Jésus- 
Christ,  pour  éviter  les  supplices  de  l'enfer,  pour  ac- 
quérir une  gloire  qui  est  éternelle.  Par  quel  droit 
voulez-vous  donc  partager  ce  temps?  Pourquoi  en 
donnez-vous  une  partie  au  monde,  l'autre  à  Dieu? l'une 
au  plaisir,  l'autre  à  la  pénitence?  l'une  h  l'avidité  d'ac- 
quérir injustement,  l'autre  à  la  peine  de  réparer  vos 
injustices?  l'une  à  entretenir  votre  luxe  et  vos  vanités, 
l'autre  à  faire  des  aumônes  et  à  payer  vos  dettes? 
Quelle  idée,  et  quelle  monstrueuse  opposition  de  vie 
vous  faites-vous?  Des  années  de  passions  et  des  années 
de  sagesse;  une  jeunesse  païenne,  une  vieillesse  chré- 
tienne; un  dérèglement  par  inclination,  une  conversion 
par  nécessité,  enfin  une  vie  mêlée  de  mal  et  de  bien, 
moitié  religion,  moitié  monde  :  encore  le  partage  n'est- 
il  pas  égal,  et  nous  ne  donnons  à  Celui  à  qui  tout 
appartient,  que  les  misérables  restes  d'un  esprit  et 
d'un  cœur  usés,  semblables  en  cela  à  ces  prêtres  ido- 
lâtres dont  parle  Terlullien,  qui  se  réservaient  les  par- 
ties bonnes  et  saines  de  la  victime,  et  n'offraient  à  leurs 
dieux  que  ce  qu'il  y  avait  d'inutile  et  de  corrompu  (2).  » 

La  solidité  des  idées,  la  précision  des  détails,  la 


(1)  Sermon  pour  /e  /c  Dimanche  cle  l'Aient,  p.  51,  vol.  Vf. 

(2)  Sermon  pour  le  7J'c  Dimanche  de  l'Avent,  vol.  VI,  p.  116. 
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chaleur  du  langage,  recommandent  le  tableau  de  Flé- 
cliier  nous  représentant  les  pécheurs  près  de  ce  point 
fatal  où  se  rassemblent  le  passé  et  l'avenir,  pnnr  ne 
faire  plus  qu'une  éternité.  Effrayés  h  l'approche  de- 
la  mort,  «  ils  tremblent  comme  des  esclaves  fugitifs 
que  leur  maître  a  rencontrés  et  qu'il  a  saisis,  lors- 
qu'ils croyaient  aller  plus  loin;  non  comme  des  en- 
fants respectueux  qui   sont  touchés   d'avoir  déplu  à 

leur  père Pourquoi   en  jugez-vous   ainsi,    direz- 

vous?  et  pourquoi  en  jugerais-je  autrement?  Ne  voit-on 
pas  tous  les  jours,  dans  de  pressantes  maladies,  les 
funestes  effets  de  cette  crainte?  On  se  trouble  au  sou- 
venir de  la  mort,  lorsqu'on  en  est  proche;  on  s'effraye 
à  la  vue  d'un  confesseur,  comme  s'il  ne  venait  que 
pour  prononcer  le  dernier  arrêt;  on  éloigne  les  derniers 
sacrements,  comme  si  c'étaient  des  mystères  de  mau- 
vais augure;  on  rejette  les  vœux  et  les  prières  que 
l'Église  a  institués  pour  les  mourants,  comme  si 
c'étaient  des  vœux  meurtriers  et  des  prières  homicides. 
La  croix  de  Jésus-Christ,  qui  devrait  être  un  objet  de 
confiance,  leur  devient  un  objet  de  terreur,  et  pour 
toute  disposition  à  la  mort,  on  n'a  que  l'appréhension 
et  la  peine  de  mourir.  Quels  égards  et  quels  ménage- 
ments n'a-t-on  pas  pour  eux!  Bien  loin  de  leur  faire 
voir  leur  perte  infaillible,  à  peine  les  avertit-on  de  leur 
danger;  et  ils  meurent,  ou  ils  sont  morts,  avant  qu'on 
ait  bien  concerté  le  biais  qu'il  faut  prendre  pour  les 
avertir  qu'ils  doivent  mourir  (1).  » 

Yoici  une  peinture  magnifique  des  persécutions.  La 
parfaite  élégance  du  récit  n'ôte  rien  à  la  force  des 
traits.  Nous  connaissons  peu  de  pages  qui  fassent 
mieux  revivre,  et  où  se  trouvent  retracées,  dans  un  plus 

(1)  Sermon  pour  le  IV<^  Dimanche  do  l'Avent,  vol.  VI,  p.  126. 
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îiol)l(i  et  plus  lier  langage,  les  luttes  héroïques  des  pre- 
miers ài,'-es  (lu  chrisliauisme.  «  Lorsqu'au  temps  des 
Diitcléliens  et  des  Nérons,  un  chrétien,  traîué  devant 
leurs  tribunaux,  allait  répondre  de  sa  foi,  et  que  \oyant 
autour  de  lui  d'un  côté  un  tyran  furieux  et  des  bour- 
reaux inhumains,  l'un  prêt  à  prononcer,  les  autres 
prêts  à  exécuter  la  sentence;  de  l'autre,  des  lames  lui- 
santes et  des  fers  brûlants;  des  ruisseaux  de  sang  qui 
coulaient  encore,  et  un  tas  de  corps  déchirés  pour  la 
même  cause,  il  consultait  son  cœur  et  sa  foi.  Si  le  ter- 
rible appareil  du  supplice  et  l'affreuse  image  de  la 
mort  ébranlaient  son  courage;  si  sa  main  tremblante 
laissait  tomber,  presque  malgré  lui,  quelques  grains 
de  profane  encens  au  pied  d'un  idole  (1);  le  cœur  eût- 
il  désavoué  le  crime  au  même  temps  que  sa  main  le 
faisait;  eût-il  gardé  dans  sa  conscience  la  firlélilé  que 
la  faiblesse  de  la  nature,  et  la  crainte  des  tourments 
lui  avaient  fait  perdre  au  dehors,  l'Église  le  regardait 
avec  horreur,  et  lorsqu  il  demandait  grâce,  elle  le  ren- 
voyait au  tyran  pour  donner  des  preuves  de  son  re- 
pentir, et  pour  laver  de  tout  son  sang  la  lâcheté  qu'il 
avait  commise  (2).  n 

Il  est  véhément,  il  a  une  ironie  superbe,  quand  il 
prend  pu  pitié  ces  hommes  «  qui  cherchent  leur  plaisir 
et  leur  joie  dans  la  jouissance  des  choses  du  monde  »  ; 
le  ton  simple  et  uni  de  l'orateur  ajoute  encore  à  la 
force  de  ses  invectives  et  à  l'expression  de  son  dédain. 
«  Je  sens  ici  de  l'indignation,  et  je  crois  pouvoir  faire 
aujourd'hui  le  même  reproche  aux  gens  du  monde,  que 
leur  faisait  autrefois  un  prophète  :  0  qui  lœiainnn  in 
nihilol  «  0  vous  qui  vous  réjouissez  et  vous  repaissez 


(1)  Idoln  était  iiia-^culiii  ou  féminin  à  volonté. 

(2)  Sermon  pour  /'■  Ih  Dimanche  de  l'Arent,  vol.  VI,  p.  71. 
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tic  rien!  »  Un  peu  de  Iruin  et  quelques  serviteurs 
autour  de  vous;  quelques  litres  qui  serviront  à  vos 
épilapbes;  faire  un  peu  de  bruit  dans  le  monde,  êlre 
un  peu  plus  regardé  par  des  hommes  vains  comme 
vous,  avoir  un  peu  plus  de  facilité  d'agir  :  voilà  à  quoi 
aboutit  toute  votre  ambition  (I).  » 

Enfin,  ces  sermons  sont  remplis  de  passages  véri- 
tablement éloquents  et  comparables  à  ceux  des  meil- 
leurs prédicateurs  du  temps.  Tel  est  le  morceau  où 
Fléchier  dévoile  aux  ambitieux  le  but  qu'ils  pour- 
suivent dans  leur  élévation.  «  Quand  vous  travaillez  à 
vous  agrandir,  à  devenir  puissants,  à  faire  fortune, 
j'en  appelle  à  votre  conscience,  vous  travaillez,  même 
sans  y  penser,  à  vous  donner  une  malheureuse  com- 
modité de  faire  le  mal  et  à  étendre  cette  inclination 
naturelle  que  vous  avez  à  le  commettre;  vos  passions 
sont  trop  resserrées  dans  votre  cœur,  vous  voulez  les 
élargir  au  dehors,  avoir  de  quoi  fournir  amplement  à 
votre  luxe  et  à  vos  délicatesses;  attirer  Ihs  yeux  du 
public  par  le  nombre  de  vos  valets  et  par  la  magnifi- 
cence de  vos  équipages,  avoir  autour  de  vous  quelques 
flatteurs  de  plus  qui  rendent  hommage  à  votre  fortune; 
appuyer  de  votre  crédit  les  passions  de  vos  amis, 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  vôtres,  et  faire  sentir, 
comme  il  vous  plaira,  le  poids  de  votre  colère,  lorsque 
vous  vous  croirez  offensé  (2).  » 

Comme  il  abaisse  l'orgueil  de  l'homme,  et  foule 
aux  pieds  les  richesses,  la  puissance,  les  titres,  la 
vaine  grandeur  dont  il  se  pare,  et  qu'il  prend  plaisir 
à  étaler!  Le  style  alors  s'élève  et  s'échauffe,  les  idées 
se  pressent,   les  expressions  fortes   se   succèdent  et 


,1)  Sermon  pour  le  III'  Dimanclie  de  l'Avent,  vol.  VI,  p.  95. 
(2)  Ihid.,  p.  8i. 
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donnent  au  tableau  une  grande  vigueur.  «  Pourquoi 
vous  enorgueillissez-vous,  cendre  et  poussière  que  vous 
êtes?  De  quoi  pouvez-vous  vous  glorifier?  d'une  no- 
blesse que  vos  përes  ont  acquise  par  leur  ambition  et 
par  leur  orgueil,  et  que  vos  enfants  perdront  peut-être 
parleurs  bassesses;  d'un  nom  qu'on  se  fait  souvent  sans 
mérite,  et  qu'on  perd  aussi  sans  sa  faute  ;  des  louanges 
que  le  mensonge  donne  à  la  vanité,  et  que  la  vanité 
paye  au  mensonge;  d'un  esprit  qui  s'use  par  le  repos, 
qui  s'appesantit  par  le  travail  ;  d'une  beauté  que  l'Écri- 
ture appelle  vaine  et  trompeuse;  d'une  fortune  qui 
s'établit  avec  peine,  et  qui  se  renverse  et  tombe  sou- 
vent de  son  propre  poids  ;  d'une  protection  qu'on  vous 
donne  par  hasard,  et  qu'on  ôtera  par  caprice;  des 
richesses  que  vous  perdrez,  et  qui  peut-être  vous  per- 
dront; des  amis  à  qui  vous  deviendrez  indifférents,  dès 
que  vous  serez  moins  heureux  (1).  » 

Ailleurs,  Fléchier  poursuit  avec  un  sentiment  de 
tendre  pitié  ceux  qui,  sous  prétexte  de  se  convertir 
plus  tard,  passent  follement  le  temps  de  la  jeunesse. 
Les  plaintes  et  les  regrets  de  l'orateur  ont  je  ne  sais 
quoi  de  doux  et  de  particulièrement  touchant,  quelque 
chose  qui  rappelle  les  effusions  de  saint  Augustin  dans 
les  Confessions^  ou  les  élans  affectueux  de  Fénelon  dans 
le  Traité  de  Vexistence  de  Dieu.  «  Plusieurs  disent  en 
eux-mêmes  :  il  faut  laisser  passer  cette  première  fougue 
de  jeunesse  ;  on  est  à  Dieu  bien  plus  paisiblement, 
quand  on  est  lassé  de  ses  passions  et  de  soi-même  :  ils 
donnent  ainsi  un  prétexte  à  leur  lâcheté.  Vous  le 
savez,  mon  Dieu,  vous  qui  sondez  les  consciences  et 
qui  lisez   dans  le  cœur  des  hommes   :   ce  n'est  pas 


(1)  Second  sermon  pour  le  IIl^  Dimanche  de  l'Aventy  vol.  VI, 
p.  lO'i. 
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tant  une  résolution  de  se  corriger,  qu'un  dessein  de- 
s'excuser  de  leurs  fautes.  Ils  croient  que  leurs  mau- 
vaises habitudes  sont  trop  difficiles  à  réprimer;  lors- 
qu'ils seront  plus  avancés  en  âge,  elles  leur  paraîtront 
trop  enracinées  :  ainsi,  toujours  trop  jeunes  et  toujours 
trop  vieux  pour  aller  à  vous;  manquant  tantôt  de 
courage  et  tantôt  de  force,  ils  ne  vous  laisseront 
que  l'intervalle  de  quelques  soupirs,  que  l'extrémité 
de  la  maladie  ou  la  crainte  de  vos  jugements  pro- 
chains leur  arrachera  presque  malgré  eux,  et  qui  ne 
seront  pas  tant  des  marques  d'un  cœur  repentant, 
que  des  remords  d'un  cœur  corrompu  et  endurci  dans 
ses  péchés  (1).  » 

Faul-il  insister  maintenant  sur  l'harmonie  de  ce 
style,  sur  la  plénitude  de  cette  belle  prose  qui  se  déve- 
loppe avec  tant  d'ampleur,  et  dont  nous  offrent  des 
modèles  toutes  les  citations  qui  précèdent?  Comme  les 
oraisons  funèbres,  les  sermons,  ceux  de  l'Avent  sur- 
tout, se  distinguent  par  la  beauté  de  l'élocution  :  même 
pureté,  même  abondance,  même  douceur,  même  no- 
blesse et  même  majesté,  avec  un  air,  non  pas  plus 
négligé,  mais  plus  simple  et  plus  naturel,  que  ne 
permettait  peut-être  pas  la  solennité  de  l'oraison  funè- 
bre. Compté  parmi  les  illustres  orateurs  de  son  temps, 
Fléchier  a  son  prix  comme  écrivain  :  il  n'a  pas  son 
rang  marqué  parmi  les  plus  éminents  de  cette  glorieuse 
époque,  mais  il  demeure  l'un  des  maîtres  de  la  langue, 
l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  perfectionner 
notre  idiome. 

Il  a  employé,  dit-on,  un  soin  minutieux  à  l'arrange- 
ment des  mots,  à  la  cadence  des  phrases;  et  Thomas, 
si  naturellement  porté  à  l'exagération,  va  jusqu'à  nous 

(i;  Sermon  pour  le  /T'  Dimanche  de  l'Avent,  vol.  VI,  p.  120. 
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montrer  cet  orateur  si  disert,  un  compas  à  la  inain, 
mesurant  attentivement  les  divers  membres  de  ses 
périodes,  afin  de  leur  donner  une  égale  étendue.  Mais 
quVn  sait-il?  Qu'en  sait  l'auteur  pompeux  de  l'éloge  de 
Marc-Auréle  et  du  maréchal  de  Saxe?  Je  soupçonne 
Thomas  d'avoir  porté  son  jugement  sur  éch;mlillon, 
d'après  quelques  extraits  connus,  et  cités  dans  tous  les 
recueils,  sans  songer  à  lire  entièrement  une  seule 
oraison  funèbre,  pas  même  celle  de  Turenne.  A  plus 
furte  raison,  n'oserions-nous  alTir-mer  qu'il  avait  rien 
lu  des  panégyriques  et  des  sermons,  de  ces  discours 
qui,  à  notre  avis,  ne  sont  nullement  inférieurs  aux 
éloges  des  grands.  Thomas  nous  semble  avoir  jugé 
Fléchier  sur  la  foi  d'autrui;  il  a  pris  à  la  lettre  un  mot 
de  Huet  ou  du  P.  de  La  Rue,  une  appréciation  de 
Rollin,  de  La  Harpe  ou  de  Marnionlel  :  de  là,  ce 
Fléchier  faux,  presque  ridicule,  qu'on  nous  représente 
le  cmi/tiis  à  la  main,  comme  vous  ne  pouvez  pro- 
noncer le  nom  de  Buffon,  qu'on  ne  vous  parle  aussitôt 
des  belles  manchettes  de  dentelle  qu'aimait  à  porter 
l'illustre  écrivain  en  composant  ses  ouvrages. 

«  L'amour  de  la  politesse  et  de  la  justesse  du  style, 
nous  dit  le  P.  de  La  Rue,  l'avait  saisi  dès  ses  pre- 
mières études,  et  il  s'était  fait  une  habitude,  et 
presque  une  nécessité,  de  compasser  toutes  ses  paroles 
et  de  les  lier  en  cadence  (I).  )-  Ce  jugement  d'un  con- 
temporain et  d'un  émule,  homme  d'esprit  et  orateur 
de  mérite,  est  confirmé,  ajoute-t-on,  par  le  témoignage 
de  Huet,  qui  connut  Fléchier  jeune  encore  et  resta  tou- 
jours son  ami.  «  Un  des  plus  fameux  prédicateurs  de 
ces  derniers  temps,  et  qui  s'est  élevé  par  la  prédica- 
tion, et  avec  qui  j'ai  été  lié  d'une  étroite  familiarité 

(I)  Préface  des  Sermons  du  P.  do  La  Rue,  édit.  Migne. 
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pendant  plusieurs  années,  était  prédicateur  partout 
sans  s'en  apercevoir.  Il  r'''pandait  sa  rhétorique  jusque 
dans  ses  plus  simples  billets;  et  les  ordres  qu'il  don- 
nait à  ses  gens,  et  les  discours  qu'il  tenait  dans  son 
domestique,  étaient  dps  enthymèmes,  des  ctiries  et 
des  apostrophes  {i).  »  Tout  cela  ne  prouve  pas,  comme 
Thomas  donne  à  l'entendre,  que  l'évêque  de  Nîmes  ait 
péniblement  cherché  à  plaire  par  le  choix  délicat  des 
expressions  et  l'harmonie  soutenue  du  langage;  qu'il 
se  soit  soumis  à  ce  travail  que  Gicéron  appelle  avec 
raison  excessif  et  puéril.  Fiat  structura  quœdam,  nec 
tamen  fiât  o/^cosè  :  nain  esf^ct  cum  infinitus,  tum  puenlis 
lahor  (2).  Il  était  prédicateur  partout  «  sans  s'en  aper- 
cevoir »,  c'est-à-dire  que  sans  beaucoup  de  peine, 
presque  naturellement,  les  mots  s'arrangeaient  en 
cadence,  sous  sa  plume,  et  formaient  ces  belles  et 
triomphantes  périodes  qu'un  auditoire  d'élite  venait 
admirer  et  applaudir. 

C'est  être  injuste  envers  Fléchier,  et  ne  pas  l'estimer 
ce  qu'il  vaut,  que  de  voir  en  lui  un  simple  rhéteur,  un 
homme  habile  dans  l'art  compliqué  de  faire  mouvoir 
aisément,  citmme  dans  un  corps  d'armée,  les  membres 
d'une  longue  phrase.  Dans  tous  ces  discours,  il  n'y 
a  pas  une  page,  peut-être,  oii  se  rencontre  un  mot 
impropre,  un  son  désagréable,  et  qui  blesse  l'oreille. 
11  l'avoue  :  il  était  naturellement  paresseux,  et  ne 
pouvait  s'accoutumer  au  travail.  Pour  atteindre  à 
une  telle  perfeclion,  se  serait-il  donc  condamné  à  un 


{1)  Hueliana,  p.  181;  1  vol.  in-12.  Paris,  Jacques  Etienne,  1722. 
—  Chrie,  exercice  de  iliétorique.  •  Il  consistait  à  développer  une 
pensée  par  sept  ou  huit  moyens  différents,  qui  rappelaient  les  dif- 
férents lieux  commun^  étudiés  alurs  avec  tant  de  soin,  et  aujourd'hui 
fort  mi'pri~.és.  »  (Littré,  Dictionnaire  de  la  langue  française.) 

(2)  Oraior.,  c.  XLIV. 
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labeur  sous  lequel  un  autre  eût  succombé?  Qu'il  y  ait 
beaucoup  d'artifice  dans  cette  élégante  prose,  des  com- 
binaisons savantes  et  finement  calculées,  personne  ne 
le  nie.  Aussi,  en  voyant  ce  style  plein,  nombreux,  si 
poli  et  si  doux,  on  a  de  la  peine  à  démêler,  parmi  ces 
mérites  divers,  ce  qui  revient  à  l'art,  et  ce  qu'il  faut 
attribuer  à  la  nature.  L'art  seul  ne  fait  ni  les  grands 
orateurs,  ni  les  bons  écrivains.  Ce  style  «  également 
beau  partout  »,  qu'admirait  M""*  de  Sévigné,  d'une 
pureté,  d'une  noblesse,  d'une  distinction  soutenues, 
tout  cela  est  à  la  fois  un  don  de  nature,  et  le  fruit 
d'une  application  assidue.  Voilà  la  vérité.  Ce  que  nous 
devons  chercher  en  lui,  comme  dans  les  écrivains 
-dignes  de  ce  nom,  c'est  l'alliance  heureuse  des  dons 
naturels  et  du  travail  personnel  ;  cet  effort  persévérant 
pour  rendre  sa  pensée  en  perfection,  dont  ne  peuvent 
dispenser  ni  le  talent,  ni  le  génie.  Fléchier  ne  s'est  pas 
affranchi  de  ce  labeur.  Dans  son  Portrait^  oîi  il  vante 
le  style  de  ses  ouvrages,  la  netteté,  la  douceur,  l'élé- 
gance, il  reconnaît  la  part  de  l'élude,  a  II  y  a,  ajoute- 
t-il,  de  la  droiture  dans  le  sens,  de  l'ordre  dans  le 
discours  et  dans  les  choses,  de  l'arrangement  dans  les 
paroles,  et  une  heureuse  facilité,  qui  est  le  fruit  d'une 
longue  étude  (1).  »  Ce  jugement  ne  résume  pas  trop 
mal  les  qualités  de  notre  orateur.  Oui,  il  aime  les 
expressions  brillantes  et  les  mots  doux  à  l'oreille,  les 
sons  agréables,  les  périodes  emmiellées,  dit  Pétrone, 
mellitos  verburum  ylobulos;  il  sème  à  profusion  images, 
figures,  antithèses,  toutes  sortes  de  traits  fins  et  déli- 


(1)  Portrait  de  Flécliicr,  Mémoires  des  Grands-Jours^  p.  xlui, 
édit.  Hachette.  L'auteur  termina  son  portrait  en  1681.  A  cette 
époque,  il  avait  prononcé  plusieurs  oraisons  funèbres;  il  avait 
prêché  un  Avent  à  la  cour,  en  1676,  et  allait  y  prêcher  son  second 
Avent,  en  1682. 
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cats;  il  dispose  les  mots  en  formes  arrondies,  en  belles 
phrases  sonores  et  harmonieuses;  et  cela,  sans  fatigue, 
avec  une  parfaite  aisance,  presque  naturellement, 
comme  Ovide  laissait  échapper  les  vers  de  son  facile 
génie.  La  force  unie  à  la  douceur,  voilà  le  vrai  style 
de  Fléchier;  non  ce  style  fardé  et  précieux,  qu'on  ne 
cesse  de  lui  reprocher,  comme  s'il  n'en  avait  pas 
d'autre,  mais  ce  langage  sobre,  sain,  marqué  au  coin 
de  la  bonne  époque,  orné  de  grâces  naturelles,  embelli 
par  des  pensées  exemptes  de  recherche  et  d'affectation, 
simples,  justes,  à  la  portée  de  tous,  telles  que  les  aimait 
La  Bruyère,  c'est-à-dire  «  des  pensées  prises  dans  le 
bon  sens  et  la  droite  raison  (1)  ». 

(1)  Chapitre  :  De  la  Société  et  de  la  Conversation. 


CHAPITRE  XXXI I 


Opinion  des  contemporains  sur  ces  sermons.  —  Mot  de  Louis  X.IV. 

—  Le  Mercure  fjalant.  —  Al^e  de  Sévigné.  —  L'abbé  Le  Gendre. 

—  Du  Jarry.  —  Le  recueil  de  Maurepas.  —  Le  P.  de  La  Rue.  — 
Opinion  de  d'Alemberr.  Maury.  —  Aciion  oratoire  de  Flécliier. 

—  Incohérence  des  témoignages  à  cet  égard.  —  Rang  des  pané- 
gyriques et  des  sermons. 


Quelle  fut  l'opinion  des  contemporains  sur  les  ser- 
mons de  Fléchier?  En  d'autres  termes,  quel  fut  son 
rang  comme  prédicateur  (1)?  Tous  les  témoignages  du 
temps  prouvent  qu'il  obtint  de  brillants  succès  dans  la 
chaire,  et  ne  dut  pas  sa  gloire,  comme  on  le  répèle,  au 
seul  éclat  des  oraisons  funèbres.  La  plupart  des  con- 
temporains parlent  de  ces  sermons  avec  éloge,  même 
avec  admiration.  D'abord,  le  premier  témoin  à  con- 
sulter, c'est  lui-même  :  telle  est  sa  probité,  que  nous 
pouvons  le  croire  sur  parole.  «  Il  a  écrit  avec  succès, 
nous  dit-il  en  1681  ;  il  a  parlé  en  public,  môme  avec 
applaudissement.  »  Un  peu  plus  loin,  sans  fausse  mo- 
destie, avec  un  sentiment  de  légitime  fierié,  en  homme 
H  qui  se  sent  et  s'estime  ce  qu'il  vaut  »,  il  parle  de  ses 
talents  et  de  sa  gloire.  «  Il  est  sensible  aux  approbations 
sincères  et  désintéressées  :  un  homme  qui  le  loue  sans 

(1)  Sous  le  nom  de  sermons,  nous  comprenons  les  panégyriques 
et  les  sermons  proprement  dits.  Quand  nous  désignerons  les  sa-nions 
exclusivement,  nous  aurons  soin  d'imprimer  le  mot  en  italique. 
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le  connaître,  un  auditeur  qui  s'éf-rie,  un  passant  qui  le 
montre,  et  qui  dit  :  Ces)  lui;  ce  sont  les  éloges  qui  le 
touchent  davantage  (1).  »  Ne  devinez- vous  pas,  à  ce 
langage,  que  Fiéchier  a  certainement  goûté  la  noble 
ivresse  des  triomphes  oratoires,  et  cette  félicité,  la 
plus  pure  et  la  plus  pénétrante  des  félicités  humaines, 
celle  que  procure  une  popularité  acquise  par  d'éclatants 
succès  et  de  glorieux  travaux!  Cet  homme,  «  qui  le  loue 
sans  le  connaître  »,  il  l'a  rencontré  quelque  part;  ce 
passant,  qui  le  montre  du  doigt,  il  l'a  entrevu;  cet  au- 
diteur «  qui  s'écrie  »,  il  l'a  entendu  à  Saint-Eustache, 
dans  son  oraison  funèbre  de  Turenne,  à  Versailles  ou 
à  Fontainebleau,  dans  l'un  de  ses  sermons  à  la  cour  : 
tout  cela  a  laissé  dans  son  âme  une  impression  déli- 
cieuse, que  le  temps  n'a  pas  eflacée,  et  dont  il  aime  à 
évoquer  le  souvenir. 

Dès  cette  époque,  la  gloire  de  l'orateur  était  brillante, 
et  sa  r'putation  solidement  établie.  Quelques  années 
après,  en  1685,  lorsqu'il  fut  nommé  à  l'évêché  de  La- 
vaur,  le  roi  lui  adressa  ces  paroles  flatteuses  :  «  Je 
vous  ai  fait  trop  attendre  ce  que  vous  méritez  depuis 
longtemps;  mais  c'est  que  je  ne  voulais  pas  me  priver 
de  l'impression  que  me  font  vos  discours,  en  vous  éloi- 
gnant de  moi.  »  Un  tel  éloge  a  son  prix  :  d'autant,  que 
Louis  XIV  parlait  ainsi,  après  avoir  entendu  Bossuet, 
et  au  moment  des  plus  grands  succès  de  Bourdaloue  à 
la  cour  (2). 

A  côté  du  grave  témoignage  d'un  prince,  dont  le 
goût  naturellement  droit  fut   rendu   plus  délicat  par 


;i)  Portrait  de  Flécliicr.  (Voy.  Mémoires  des  Grands- Jour  s.) 
(2)  Cité  par  Ducreux,  Œuv.  compl.  de  Fiéchier.  vol.  I,  p.  xxxiii 
—  M.  Harel  fait  un  coiiiiii  Mitairn  un  pe'i  fantaisiste  de  ces  paroles, 
qu'il  est  disposé  à  prendre  p^ur  «  une  banale  politesse  et  un  com- 
pliment de  cour  ».  [Les  Orateurs  sacrés,  vol.  Il,  p.  87.) 

35 
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toutes  les  merveilles  de  son  règne,  convient-il  de  citer 
le  malheureux  Mercure  galant,  comme  Racine  l'ap- 
pelle (i),  et  placé  par  La  Bruyère  immédiatement  au- 
dessous  de  rien?  C'était,  avec  la  Gazette  de  France,  l'un 
des  rares  journaux  de  l'époque.  Les  nouvelles  de  la 
cour,  de  la  ville,  de  l'armée,  lui  assuraient  une  certaine 
vogue.  Malgré  ses  sottises,  il  était  h.  la  mode,  fort  re- 
cherché, et  goûté  des  gens  du  monde  autant  que  mé- 
prisé des  écrivains  du  temps.  Il  ne  vaut  rien  comme 
juge,  c'est  entendu;  mais,  comme  témoin,  il  mérite 
d'être  écouté  :  il  nous  fournit  quelques  renseignements 
sur  les  succès  oratoires  de  Fléchier.  Voici  donc,  en 
1681,  ce  qu'écrit  le  malheureux  Mercure  :  «  Le  lundi, 
i4  de  ce  mois,  M.  l'abbé  Fléchier,  de  l'Académie  fran- 
çaise, fit  le  panégyrique  de  saint  François  de  Paule, 
dans  l'église  des  Minimes  de  la  place  Royale.  Il  s'en, 
acquitta,  selon  sa  coutume,  avec  une  merveilleuse  sa- 
tisfaction de  ses  auditeurs,  dont  le  nombre  était  extraor- 
dinaire {"£).  » 

Le  Mercure^  notons-le  au  passage,  parle  toujours  de 
lui  avec  de  grands  égards.  On  le  traite  évidemment 
en  ami  de  la  maison.  Ce  n'est  pas  surprenant,  quand 
on  songe  aux  arfinités  littéraires  de  Fléchier,  et  à  ses 
relations  suivies  avec  M'""^  Des  Iloulières,  l'un  des  ré- 
dacteurs ordinaires  de  la  frivole  gazette.  Le  futur  prélat 
vient  de  faire  l'oraison  funèbre  de  M.  de  Lamoignon. 
Le  Mercure  signale  aussitôt  le  succès  du  discours,  et 
remarque,  comme  ferait  un  chroniqueur  de  nos  jours, 
que  la  réputation  de  l'orateur  avait  attiré  tout  Paris. 
((  M""'  de  Miramion,  dont  la  piété  exemplaire  vous  est 
connue,  fît  faire,  ces  jours  passés,  un  bout  de  l'an  pour 

(i)  Lett.  h  Boileau,  du  (i  août  1693.  —  Œuv.  compl.  de  Racine, 
p.  532;  1  vol.  in-40,  Didot. 
(2)  Mercure,  avril  1681. 
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feu  M.  le  présirlent  de  L.imoignon,  dans  l'église  de 
Saint-Nicolas  des  Champs  ri).  Elle  avait  prié  M.  l'abbé 
Fléchier  de  faire  l'oraison  funèbre.  Il  s'en  acquitta  à 
son  ordinaire,  c'est-à-dire  que  ce  fut  un  ouvrage  aciievé, 
qui  charma  toute  l'assemblée.  Elle  était  aussi  illustre 
que  nombreuse.  La  grande  réputation  du  défunt,  l'es- 
time qu'on  a  pour  celle  qui  faisait  faire  le  service,  et 
les  belles  choses  qu'on  attendait  de  M.  l'abbé  Fléchier, 
avaient  engagé  un  nombre  infini  de  gens  de  la  première 
qualité  à  se  rendre  dans  cette  église.  On  y  devait  faire 
le  panégyrique  d'un  grand  homme,  et  ce  panégyrique 
partait  d'une  plume  très  délicate  :  c'était  assez  pour 
attirer  tout  Paris  (2).  » 

M"^  de  Sévigné,  dont  l'autorité  vaut  mieux,  loue  un 
autre  discours.  Avec  son  propre  sentiment,  elle  nous 
fait  connaître  celui  de  Corbinelli,  «  son  fidèle  Achate  ». 
Elle  nous  croque  ce  sermon  en  quelques  traits  rapi- 
des, animés,  pris  sur  le  vif,  pour  ainsi  dire,  et,  en 
passant,  elle  sème  une  de  ces  expressions  pittoresques,^ 
qui  lui  sont  si  naturelles  :  a  II  (Corbinelli)  vient  d'en- 
tendre par  hasard,  écrit-elle  à  sa  fille,  un  sermon  de 
l'abbé  Fléchier,  à  la  vêture  d'une  Capucine,  dont  il  est 
charmé.  C'était  sur  la  liberté  des  enfants  de  Dieu,  que 
le  prédicateur  a  expliquée  hardiment.  Il  a  fait  voir  qu'il 
n'y  avait  que  cette  fille  de  libre,  puisqu'elle  avait  une 
participation  de  la  vie  de  Jésus-Christ  et  des  saints; 
qu'elle  était  délivrée  de  l'esclavage  de  nos  passions, 

(1)  C'est  une  erreur.  L'édition  princeps,  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  dit  que  ce  fut  à  Saint-Xicolas  du  Charclonnet.  En  voici  le 
litre  :  Oraison  funèbre  de  Monsieur  le  premier  président  de  La- 
wiof^non,  prononcée  à  Paris,  dans  l'église  de  Saint-Nicolas  du  Char- 
donnet,  le  18  février  1679,  par  Monsieur  Fléchier,  abbé  de  Saint- 
Séverin,  de  l'Académie  français^.  In-^o,  Paris,  Sébastien  Mabre-Cra- 
moisy,  imprimeur  du  roi,  1079. 

(2)  Mercure,  février  1679,  p.  2G2. 
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dont  nous  sommes  tourbillonnes  ;  que  c'était  elle  qui 
était  libre,  et  non  pis  nous;  qu'elle  n'avait  qu'un 
maître,  que  nous  en  avions  cent;  et  que  bien  loin  de  la 
plaindre,  comme  nous  faisions,  avec  une  grossièreté 
condamn.-ible,  il  fallait  la  regarder,  la  respecter,  l'en- 
vier, comme  une  personne  choisie  de  toute  éternité 
pour  être  du  nombre  des  élus.  J'en  supprime  les  trois 
quarts;  mais  enfin,  c'était  une  pièce  achevée  (1).  » 

La  lettre  de  M'""  de  Sévigné  fixe  la  date  de  ce  dis- 
cours, que  Ducreux  n'a  pas  indiquée.  La  capucine  on 
question  doit  être  M"^  deBéthune.  Fléchier  parle  d'elle, 
trente  ans  après,  et  se  recommande  en  même  temps 
aux  prières  de  M"''  de  la  Vallière,  la  Mère  Louise  de  la 
Miséricorde.  «  La  mort  de  la  sœur  de  Béthune,  écrit-il, 
m'a  d'autant  plus  touché,  qu'elle  se  souvenait  encore 
que  j'avais  prêché  à  sa  vèture,  et  qu'elle  me  donnait 
part  à  ses  prières.  Procurez-moi  celles  de  la  Mère 
Louise  de  la  Miséricorde,  et  de  toute  la  sainte  com- 
munauté (2).  » 

Un  autre  contemporain,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 


(1)  Lettre  du  l^r  mai  1680.  —  Voy.  ce  sermon,  (jEuv.  cutnpL  ik- 
Fléchier,  vol.  VII.  p.  i:i9.  Il  a  pour  titre  :  Sermon  pour  une  vêture, 
prêché  à  Pais,  dans  l'église  des  Carmélites. 

(2)  La  i-iHure,  ou  prise  dliabit,  est  l'acte  par  lequel  un  postulant 
reçoit  l'habit  du  inonasiére  où  il  va  faire  son  noviciat.  —  La  pro- 
fession a  lieu  plus  tard,  lorsque  le  novice  prononce  ses  vœux,  et 
s'engage  à  suivre  la  règle  du  monastîTe.  Ainsi,  le  2  juin  167i, 
FromiMitières  prêcha  pour  la  cUiirc  de  M"''  de  la  Vallière,  et  Bos- 
suet  pour  sa  profession,  le  ii  juin  1675.  Voy.  Sertnons  choisis  de 
Bossuet,  par  F.  Brunetière,  p.  3/i3. 

Lettre  datée  de  iNîmes,  le  18  mai  1709;  Œuv.  compl.  de 
Fléchier,  vol.  X,  p.  305.  —  Marie-Hippolyte  de  Béthune  Charost 
était  Mlle  du  duc  de  Béthune  et  de  Marie  Fouquet,  fille  du  célèbre 
surintendant.  Kllc  mourut  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  après  vingt- 
six  ans  do  religion.  Voy.  M.  Cousin  :  Liste  dis  religieuses  du 
couvent  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  M°^'^  de  Lonyue- 
ril/e,  p.  373.   1  vol.  in-8'^,  Didier. 
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assez  enclin  à  dire  du  mal  de  tout  le  monde,  n'a  pas 
ét<^  trop  méchant  pour  Fléchier.  Le  portrait  de  l'ora- 
teur, tracé  en  détail,  et  d'une  main  impartiale,  paraît 
ressemblant  :  qualités  et  défauts  sont  indiqués  sans 
parti  pris,  avec  une  égale  sincérité.  Les  succès  furent 
éclatants;  mais  l'action  oratoire,  dit  Le  Gendre,  laissait 
h  désirer,  a  Les  prédications  de  l'abbé  Fléchier  avaient 
été  fort  applaudies  dès  qu'il  parut.  Il  n'avait  point  un 
extérieur  à  enchanter  ses  auditeurs;  sa  mine,  son 
geste,  sa  voix,  sa  prononciation  n'avaient  rien  de 
majestueux.  Ce  qui  charmait  son  auditoire  et  enlevait 
le  succès,  c'était  la  justesse,  l'élégance,  la  pureté,  l'ar- 
rangement de  ses  discours;  à  force  d'y  rêver  et  de  les 
limer,  il  les  faisait  si  beaux,  qu'on  a  encore  aujourd'hui 
autant  de  plaisir  à  les  lire,  qu'on  en  a  eu  à  les  en- 
tendre. En  fait  de  pièces  qui  se  déclament,  et  qui  ont 
eu  un  heureux  succès  dans  la  bouclie  de  l'orateur,  il 
n'est  point  de  plus  forte  prouve  d'une  véritable  beauté 
que  le  succès,  que  de  se  soutenir  sur  le  papier.  M.  Flé- 
chier étant  né  lent,  l'esprit  ne  lui  venait  qu'en  rumi- 
nant. A  le  voir  en  particulier,  on  eût  dit  qu'il  en  avait 
peu,  tant  sa  conversation  était  plate  et  chétive  J'en  ai 
ouï  parler  en  ces  termes  à  de  ses  meilleurs  amis,  gens 
de  distinction,  qui  l'avaient  pratiqué  longteu)ps.  Il  met- 
tait à  faire  une  pièce  autant  de  temps  qu'un  antre  à 
en  faire  quatre  :  aussi,  en  a-t-il  fait  peu,  mais  ce  peu 
est  d'un  guût  exquis.  Il  excellait  dans  les  panégyriques 
et  dans  les  oraisons  funèbres  (1).  » 

En  1700,  un  certain  abbé  Du  Jarry,  prosateur  pesant, 


(1)  Le  Gendre,  Mémoires,  p.  8.  —  «  Louis  Le  Gendre,  né  à  Rnnei), 
en  1655,  protégé  et  secn'taire  de  M.  de  Harlay,  arrlievôque  de  Paris, 
mort  à  Paris,  le  l^""  février  1733,  clianoine  de  Notn'-Daine.  Il  obtint, 
en  1724,  l'abbaye  de  Clairfontaine,  dans  le  diocèse  de  Gharircs.  » 
(\oto  de  l'éditeur,  p.  2.) 
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et  prédicateur  de  quelque  renom,  publia  un  recueil  de 
panégyriques.  Il  s'appelait  Laurent  Juilhard;  et,  pour 
se  donner,  comme  Des  Alleurs,  un  air  de  condition, 
il  avait  pris  le  nom  de  Du  Jarry.  Né  vers  1658  au  Jarry, 
village  près  de  Saintes,  il  mourut  en  17  0  dans  son 
pays  natal,  où  il  avait  été  pourvu  de  bonne  beure  du 
prieuré  de  Notre-Dame  du  Jarry.  En  1679,  il  remporta 
à  l'Académie  française  le  prix  de  poésie.  A  l'âge  de 
cinquante-cinq  ans,  en  1713,  il  concourut  de  nouveau. 
Cette  fois  encore,  il  fut  vainqueur,  et  d'un  concur- 
rent de  vingt  ans,  qui  allait  bientôt  jouir  d'une  tout 
autre  célébrité  que  la  sienne.  Son  ode  Sur  le  vœu  de 
Louis  XIII,  oblint  la  préférence  sur  celle  de  Voltaire. 
Le  jeune  poète,  mécontent,  se  vengea  de  sa  défaite,  ce 
sera  assez  sa  méthode,  en  se  moquant  et  de  son  rival 
et  de  ses  juges  (1). 

Voici  ce  que  Du  Jarry  écrivait  dans  sa  préface.  Flé- 
chier  n'y  est  pas  nommé;  mais  il  est  facile  de  le  recon- 
naître, SOUP  les  traits  de  ce  prélat  «  si  connu  par  un 
talent  qu'il  joint  à  tant  d'autres  ».  a  II  faut  avouer  que 
les  éloges  de  ce  grand  homme  ont  des  grâces  toujours 
nouvelles.  On  pourrait  les  comparer  aux  beaux  jours, 
que  l'on  veut  toujours  revoir,  après  les  avoir  vus  mille 
fois;  ou  là  ces  liqueurs,  que  l'on  sert  à  la  fin  du  repas, 
et  que  l'on  trouve  encore  délicieuses,  après  s"étre 
rassasié  des  viandes  les  plus  exquises.  J'ai  dévoré  ces 
excellents  discours  dans  ma  jeunesse,  lorsque  j'avais 
une  avidité  insatiable  de  lire  de  belles  choses.  Mainte- 
nant, après  avoir  donné  à  cette  passion  innocente  tout 
ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  propre  à  la  satisfaire,  je 
trouve  encore  de  quoi  réveiller  mon  appétit  dans  ces 
Panégyriques;  et  je   me   délasse   souvent  dans    celte 

(1)  Voy.  Biof/nip/iic  unicersel/e  de  Michaud. 
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agréable  lecture,  après  de  sèches  et  laborieuses  étu- 
des (1).  » 

Voilà  pour  les  panégyriques.  Dans  ces  passages  de 
contemporains  bien  informés,  rien  n'indique  assuré- 
ment que  révoque  de  Nîmes  ait  échoué,  comme  le  pré- 
tend d'Alembert.  En  1713,  quand  le  neveu  de  Fléchier 
lit  paraître  pour  la  première  fois  les  sermons  de  son 
oncle,  Du  Jarry  en  composa  la  préface  (2).  Elle  renferme 
sur  l'action  de  l'orateur,  sa  voix,  son  geste,  des  détails 
intéressants,  qui  contredisent  en  partie  ceux  que  donne 
plus  loin  le  P.  de  La  Rue  (3).  «  A  l'égard  de  la  pronon- 
ciation, disait  Du  Jarry,  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux 
qui  croient  que  ce  n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
meilleur.  Au  contraire,  soit  prévention  ou  autrement, 
je  n'en  ai  jamais  trouvé  de  plus  belle  :  elle  était  faite 
pour  sa  composition,  et  l'une  donnait  du  poids  et  de  la 
dignité  à  l'autre.  Dès  qu'il  paraissait  en  chaire,  son 
extérieur  semblait  tout  se  changer,  et  se  revêtir,  pour 
ainsi  dire,  de  la  majesté  et  de  la  grandeur  de  son  mi- 
nistère.. Sa  manière  de  dire  était  digne  et  modeste,  et 
tout  ensemble  ferme  et  assurée.  Il  n'a  jamais  fait 
craindre  pour  lui  cet  accident,  auquel  une  bizarre  cou- 
tume a  voulu  attacher  un  affront  (4).  Parmi  ses  rares 


(1)  Du  Jarry,  Panéyijriqucs  clioisis.  Paris,  Denis  Mariette,  J700, 
bibl.  nat.  Il  fit  paraître  un  second  recueil,  sous  ce  titre  :  Panéyy- 
riques  et  oraisons  funèbres,  2  vol.  in-12.  Paris,  Jacques  Estienne, 
.1709.  Bibl.  nat. 

(2)  L'ouvrage  parut  sous  ce  titre  :  Sermons  de  morale,  précités 
devant  le  roi  par  M.  Fléchier,  éréque  de  Ximes,  3  vol.  in-12. 
Paris,  Elle  Josset  et  Guillaume  Cavelier,  1713.  Bibl.  nat. 

(3)  Le  P.  de  La  Rue  avait  quelque  droit  d'être  difficile  en  ce  qui 
touche  à  l'action  oratoire.  11  s'était  formé,  dit- on,  à  l'école  du 
célèbre  Baron,  le  meilleur  acteur  de  son  temps,  et  se  faisait 
admirer  par  la  beauté  de  son  débit. 

(4)  Dans  soa  portrait,  cependant,  Fléchier  se  plaint  de  sa 
mémoire  :  «  Il  vaudrait  encore   mieux,  s'il  pouvait  s'accoutumer 
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lalftiUs,  il  avait  surtout  celui  fie  finir  heureusement  ses 
périodes;  l'oreille  et  l'esprit  également  flattés  par  leur 
chute  lui  attiraient  souvent  un  murmure  de  longues 
acclamations.  » 

Le  Gendre  avait  trouvé  que  Fléchier,  dans  sa  mine, 
son  geste,  sa  voix,  n'avait  rien  pour  enchanter  ses 
auditeurs;  Du  Jarry  n'est  pas  de  cet  avis.  «  Pour  son 
extérieur,  ajoute-t-il,  il  y  en  a  de  plus  imposants,  et 
qui  frappent  davantage;  mais  j'en  ai  peu  connu  qui 
attirât  plus  de  respect.  Je  l'ai  vu  révérer  dans  les 
assemblées  les  plus  augustes,  soit  par  cette  haute  idée 
qui  s'attache  à  la  pré.sence  d'un  homme  illustre;  soit 
par  l'image  d'une  grande  âme,  qui  se  peint  sans  y 
penser  elle-même...  Sa  voix  s'accordait  avec  son  geste, 
son  style  et  toute  l'action  de  sa  personne  :  il  n'y  avait 
rien  en  lui  qui  sentît  le  déclamaleur  (1).  » 

Ce  témoignage  a  son  prix.  C'est  la  déposition  d'un 
homme  qui  avait  beaucoup  connu  Fléchier,  l'avait  en- 
tendu souvent,  et  avait  occupé  comme  lui  les  diverses 
chaires  de  Paris  et  pris  la  parole  dans  des  solennités 
semblables  (-2).  Ainsi,  Du  Jarry  prononça  l'oraison 
funèbre  de  la  Daupliine  et  celle  de  Montausier  :  la 
première,  à  l'abbaye  de  Maubuisson;  la  seconde,  à 
Paris,  dans  l'église  de  Sainte-Croix  de  la  cité  (3).  Dans 

au  travail,  et  si  sa  mémoire  un  peu  ingrate,  mais  non  pas  infidèle, 
le  servait  aus>i  bien  que  sou  esprit.  » 

(1)  Sermon^  de  morale  «le  Flécliier,  Prefuee. 

(2)  Le  recueil  de  Di  Jariy,  celui  de  17irO.  renferme  huit  pané- 
gyri(|ii<'s.  Il  y  en  a  acpt  «ni  sont  Ijués  les  môuies  saints  dunt  Flé- 
cliier avait  célébri^  la  iM'moire.  C'  s  éloges  revenaient  tous  les  ans, 
à  cliaque  fête;  et  tous  \e^  ans,  à  la  même  époque,  ils  étaient  pro- 
noncés dans  les  diverses  paioisses  et  communautés  religieuses  de 
Paris. 

(.3)  L'oraison  funèbre  de  Montausier,  par  Flécliier,  est  du 
11  août  1690;  cel'e  de  Du  Jarry,  du  23  août  1690.  —  Loraison 
funèbre  de  la  Daupliine,  par  Du  Jarry,  est  sans  date.  Voy.  Du  Jarry, 
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ce  dernier  discours,  se  trouve  un  détail  bien  curieux, 
dont  aucun  biographe  n'a  parlé,  et  que  nous  sommes 
tout  surpris  de  rencontrer  ici  pour  la  première  fois. 
Faut-il  croire  qu'en  1G90,  il  ail  été  question,  un  instant, 
de  faire  Flécbier  cardinal?  C'est,  du  moins,  si  nous  le 
comprenons  bien,  ce  que  Du  Jarry  donne  à  entendre. 
11  n'est  pas  possible  que  de  pareilles  paroles,  pronon- 
cées en  public,  dans  une  circonstance  solennelle,  et 
selon  toutes  les  probabilités  en  présence  de  l'évêque 
de  Nîmes,  fussent  sans  aucun  fondement.  Après  avoir 
parlé  du  «  prélat  célèbre  (I)  »  qui,  avec  Monlausier, 
avait  dirigé  l'éducalion  du  Dauphin  et  partagé  digne- 
ment «  les  glorieuses  fatigues  de  ce  grand  emploi  », 
l'orateur  ajouta  :  «  Nous  admirons  tous  cet  homme  plus 
connu  par  les  illustres  morts  qu'il  a  fait  revivre,  que 
par  la  pourpre  qui  lui  est  destinée,  et  qui  vient  de  con- 
sacrer un  monument  éternel  de  sa  reconnaissance  à 
la  mémoire  de  son  généreux  protecteur  [-2).  » 

Du  Jarry  avait  fait  Flécbier  cardinal;  celui-ci,  par 
reconnaissance,  le  fit  évêqne.  Ce  fut  un  peu  plus  tard, 
en  1707,  dans  une  lettre  où  il  le  remerciait  de  sa  />/s- 
sertniiun  sur  1rs  oraisons  (unèhrcs.  C^-tle  lettre,  égarée 
dans  un  ouvrage  que  persoime  ne  lit,  est  intéressante 
pour  uous.  Flécbier,  alors  bien  vieux,  y  développe 
une  dernière   fois  ses   idées  sur  le  genre   qui   avait 


Panégyriques  et  orai-ions  funèbres.  Paris,  Jacques  Estienne,  1709. 
—  Du  Jariy  fit  aussi  l'oraison  funèbre  du  grand  Coudé,  à  l'abbaye 
de  Maubuissoii.  Voy.  vol.  I,  p.  338. 

(1)  Bo^siiPt. 

(2)  Du  Jarry,  Panéf/.  cl  or.  f'un.,  vol.  11,  p.  420.  —  Afin  que 
nous  ne  puissions  nous  y  trompet-.  Du  Jarry  a  mis  en  marge  : 
3/.  de  Mines.  —  11  est  remarc|uable,  qu'au  dix-spptième  siècle, 
seuls  les  prélats  de  haute  naissance  se  virent  élevés  aux  grandes 
dignités  de  l'Église  :  Bossupt,  Huet,  Flécliier,  Massillon  ne  furent 
jamais  archevêques  ou  cardinaux. 
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fait  sa  gloire,  répandant  toujours  sur  ce  qu'il  écrit  ce 
parfum  d'urbanité,  dont  il  savait  relever  ses  éloges. 
«  On  m'a  rendu  soigneusement,  Monsieur,  un  exem- 
plaire de  la  belle  dissertation  que  vous  avez  faite  sur 
les  oraisons  funèbres.  Elle  est  remplie  de  pieux  ensei- 
gnements et  de  rédexions  judicieuses,  qui  ramènent 
cette  espèce  d'éloquence  à  son  véritable  point,  qui  est 
la  raison  et  la  religion,  dont  elle  sortait  quelquefois. 
Vous  avez  fort  bien  raisonné  sur  les  règles  qu'il  faut 
observer,  et  sur  les  qualités  qu'il  faut  avoir  pour  se 
soutenir  dans  ces  éloges  singuliers,  oîi  l'on  veut  ho- 
norer les  morts,  édifier  les  vivants,  et  rendre  à  Dieu 
comme  un  tribut  des  louanges  et  des  fragilités  hu- 
maines. Si  j'avais  encore  été  dans  ces  sortes  d'occu- 
pations, j'aurais  été  fâché  que  vous  eussiez  ainsi  dé- 
couvert tous  les  secrets  de  notre  art.  Je  dis  notre  art, 
car  vous  l'avez  fort  noblement  exercé  ;  et,  vous  pouviez 
bien,  au  lieu  des  exemples  que  vous  avez  cités  de  nos 
ouvrages,  en  mettre  raisonnablement  des  vôtres.  Vous 
avez  suivi  votre  modestie  et  votre  amitié  dans  cette 
dissertation.  Je  l'ai  lue  avec  plaisir  et  avec  pudeur,  et 
je  ne  puis  vous  dire  combien  j'ai  été  touché  des  mar- 
ques de  tendresse  et  d'estime  que  vous  y  avez  répan- 
dues sur  mon  sujet.  Je  vous  prie  de  me  les  conserver, 
et  de  croire  que  personne  ne  souhaite  plus  de  vous 
voir  en  l'état  où  votre  mérite  vous  devrait  avoir  mis,  il 
y  a  longtemps  (1).  » 

(1)  Lettre  datée  de  Nimes,  le  28  octobre  1707.  Elle  est  insérée, 
avec  la  Dissertation  de  Du  Jarry,  dans  une  espèce  de  cours  de 
rhétorique  :  Haranijues  sur  toutes  sortes  de  sujets,  par  Vaumo- 
rière,  p.  369,  1  vol.  in-k".  Paris,  1713.  Deux  précédentes  éditions, 
cellu  de  1688  et  de  1693,  ne  renferment  ni  la  Dissertation  de  Du 
Jarry,  ni  la  lettre  de  Fléchier.  Celle-ci,  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
les  Œuv.  coinpl.  de  l'évèque  de  Nîmes,  a  pour  nous  la  saveur 
d'une  pièce  inédite. 
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Il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre  le  petit  compli- 
ment de  Fléchier  :  «  Vous  pouviez  bien,  au  lieu  des 
exemples  que  vous  avez  cités  de  nos  ouvrages,  en  mettre 
raisonnablement  des  vôtres.  »  L'éloquence  de  Du  Jarry 
est  tiède,  sans  caractère  et  sans  accent  :  c'est  du  Flé- 
chier délayé  et  affadi.  Yoici  un  échantillon  de  cette 
prose  molle,  fluide,  et  presque  efféminée.  ((  N'attendez 
pas  ici,  Messieurs,  dit-il  en  1690,  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  Dauphine,  que  je  môle  à  l'austérité  du 
style  évangélique,  ces  images  qui  nourrissent  les  pas- 
sions des  enfants  du  siècle  ;  que  je  donne  moi-même  de 
l'encens  à  l'idole,  devant  qui  tant  d'aveugles  adora- 
teurs courbent  les  genoux;  qu'à  la  vue  du  triste  spec- 
tacle de  la  croix,  j'expose  à  vos  yeux  les  Grâces  en 
deuil  pleurant  sur  Adonis;  que  je  loue,  dans  cette 
chaire,  l'écueil  funeste  où  tant  d'âmes  périssent,  et  que 
je  fasse  entrer  dans  l'éloge  d'une  princesse  chrétienne, 
cette  beauté  vaine  et  trompeuse  que  le  Sage  nous  dé- 
fend de  louer  dans  la  femme  forte  (1).  » 

Le  recueil  de  Maurepas  qui,  en  général,  a  juste 
autant  de  valeur  que  le  Mercure,  déclare,  comme  Le 
Gendre,  que  l'éloquence  de  Fléchier  était  parfaite, 
mais  son  débit  défectueux.  Après  un  couplet  mé- 
diocre (2),  suit  une  courte  note,  bienveillante  au  fond, 
et  où  la  critique  se  mêle  à  l'éloge.  «  Esprit  Fléchier, 
prêtre,  de  l'Académie  française,  homme  de  si  basse 
naissance  qu'il  avait  été  précepteur  de  Louis  Urbain 
Caumartin,  maître  des  requêtes,  mais  d'un  esprit  si 


(1)  Du  Jarry,  Or.  fan.,  vol.  I,  p.  'ili. 

(2)  Voici  ce  couplet  : 

Pour  réussir  bien  en  parlant, 
De  Fléchier  suivez  le  talent  ; 
Toujours  élégant  il  sera  : 
Alléluia! 
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bon  et  si  juste,  d'un  savoir  si  éminent,  d'une  élo- 
quence si  parfaite,  et  avec  tout  cela  d'une  piété  et 
d'une  vertu  si  solides,  qu'ayant  été  connu,  puis  pro- 
duit par  Charles  de  Sainte-Maure,  duc  de  Montausier, 
pair  de  France,  et  gouverneur  de  monseigneur  le  Dau- 
phin, il  fut  en  droit  do  prétendre  à  tout.  L'abl)é  Flé- 
chier  n'avait  aucun  extérieur,  prononçait  mal  :  on  n'y 
faisait  aucune  attention,  tant  ses  sermons  et  ses  orai- 
sons étaient  des  ouvrages  achevés  (1).  » 

Un  autre  contemporain,  mais  plus  sérieux  celte  fois, 
un  émule  de  mérite,  orateur  jadis  célèbre,  dont  le 
nom  n'est  pas  oublié  aujourd'hui,  met  quelque  ré- 
serve à  ses  éloges  :  entre  les  panégyriques  et  les  ser- 
mons, il  établit  une  distinction,  qui  n'avait  pas  été 
faite  avant  lui.  Ce  passage,  dans  son  ensemble,  va 
confirmer  les  témoignages  de  Du  Jarry  et  de  Le  Gendre, 
et  préciser  leurs  renseignements  sur  le  caractère  de 
l'éloquence  de  Fléchier,  son  action,  sa  prononciation 
et  le  son  de  sa  voix,  u  Le  feu  qui  éclate  dans  son  style, 
écrit  le  P.  de  La  Rue,  et  qui  en  relève  partout  la  grâce 
et  la  dignité,  semble  manquer  de  véhémence  ;  et  sa 
prononciation,  traînante  et  peu  animée,  favorisant  par 
sa  lenteur  la  fi  lélité  de  sa  mémoire,  donnait  à  l'audi- 
teur tout  le  bjisir  de  suivre  aisément  la  délicatesse  de 
ses  pensées,  et  de  sentir  le  plaisir  d'en  être  charmé. 

«  Comme  ce  fut  d'abord  par  les  éloges  funèbres 
qu'il  commença  à  se  faire  distinguer,  la  gravité  des 
sujets  fut  avantageuse  à  la  pesanteur  naturelle  de  sa 
voix  et  de  son  action.  La  beauté  de  ce  qu'il  disait,  en 


(1)  Cité  par  M.  CIi.  Livet.  Portraits  du  f/raiifl  siècle,  p.  639. 
1  vol.  in-S".  Paris,  1883.  Librairie  acariémique,  Ein.  Perrin,  i^dit.  Ce 
voliiitiiiieiix  recueil  de  chansons  so  trouve  à  la  Bibl.  nat.  Pour  la 
similitude  do  ce  jugement  avec  celui  de  l'abbé  Le  Gendre,  voy. 
j>lus  haut,  p.  5'|0. 
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fit  sensiblement  goûter  la  ninnière,  et  travestit  môme 
en  talent  un  défaut,  qu'en  d'autres  sujets  moins  tristes, 
on  aurait  eu  peine  à  supporter. 

((  C'est  ce  qui  parut  dans  ses  sermons  de  morale. 
Car,  au  lieu  que  la  véhémence  et  l'impétuosité  de- 
vaient y  régner,  le  son  de  sa  voix,  qui  avait  quelque 
chose  de  lugubre,  y  répandait  son  froid  sur  le  feu  de 
ses  expressions,  et  la  liberté  de  son  esprit  lumineux 
y  était,  pour  ainsi  dire,  à  l'attache  de  sa  mémoire. 
Il  eut  peu  de  pareils  dans  les  matières  funèbres  et 
dans  la  sphère  du  style  panégyrique;  il  fut  moins 
recherché  à  la  ville  et  à  la  cour  pour  l'éloquence  des 
mœurs  (l).  » 

Après  La  Rue,  qui  écrivait  sa  préface  en  1719,  ce 
n'est  plus,  parmi  les  divers  critiques,  que  contradic- 
tions, incohérences  de  tout  genre,  et,  pour  ainsi  dire, 
le  chaos.  «  11  fut  moins  recherché  pour  l'éloquence 
des  mieurs  »,  s'était  contenté  de  dire  celui-ci.  D'Alem- 
bert,  Thomas,  La  Harpe,  Maury,  tous  ceux  qui  ont 
suivi,  ont  pris  à  tâche  d'exagérer  ou  plutôt  de  fausser 
ces  paroles.  Les  uns  et  les  autres   ont  si  bien  fait. 


(1)  Le  P.  de  La  Rue,  Préface  de  ses  sermons,  édit.  Migne.  Paris, 
186i.  Nous  n'avons  pu  trouver  à  la  Bibliothèque  nationale,  où  mal- 
heureusement trop  d'ouvrages  demeurent  dépareillés,  l'édition  qui 
renferme  la  prcfoxe  fort  intéressante  du  P.  de  La  Rue.  Voici,  en 
ce  qui  nous  concerne,  q'iel'iues-uties  des  surprises  désagréables  qui 
nous  ont  été  ménagées,  dans  le  cours  de  cette  étude.  P.  de  La  Rue, 
Sermons  pour  le  Carême  et  l'A  vent.  Nîmes,  Gaude,  1781,  i  vol. 
in-12.  Bibl.  nat.  D.  iu516,  manque  le  premier  volume.  —  F.  Ogier, 
Actions  publiques:  2  vo  .  m-k°.  Paris,  1G52-1655.  Bibl.  nat. 
D.  5^11,  manque  le  second  volume.  —  Bégault,  Panégyriques  et 
ser/nons,  5  vol.  in-12.  Paris.  ]\ic.  Simart,  1711:  Bibl.  nat.  D.  5556; 
man(iue  le  troisième  volume.  —  Entin,  quand  nous  avons  voulu 
consulter  l'édition  de  17.3,  bernions  de  morale  de  Fléchier,  pour 
la  préface  de  Du  Jarry,  3  vol.  in-12,  Bibl.  nat.  D.  5502,  il  n'y 
manquait  que  le  premier  volume  :  précisément  celui  dont  nous 
avions  besoin. 
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chacun  a  si  largement  renchéri  sur  l'opinion  de  son 
voisin,  qu'il  reste  acquis  aujourd'hui  que  Fléchier 
s'illustra  jadis  dans  l'oraison  funèbre,  et  obtint  un. 
médiocre  succès  dans  les  panégyriques  et  les  sermons. 
Nous  ne  disons  rien  des  dictionnaires  de  biographie, 
d'histoire  et  de  littérature,  de  ceux  du  temps  présent 
comme  du  temps  passé  :  tous  reproduisent  les  mêmes 
jugements  et  les  mêmes  erreurs,  qu'ils  se  pillent 
entre  eux  sans  le  moindre  scrupule. 

D'Alembert,  à  qui  nous  devons  un  excellent  éloge  de 
Fléchier,  rempli  de  renseignements  précieux,  d'anec- 
dotes piquantes,  a  parlé  des  panégyriques  et  des  ser- 
mons avec  une  légèreté  qui  étonne.  «  Cette  lenteur 
d'action,  nous  dit-il,  qui  avait  contribué  au  succès  des 
oraisons  funèbres  de  Fléchier,  nuisit  à  celui  de  ses 
sermons,  que  d'ailleurs  sa  composition  étudiée  ne 
ranimait  pas.  Il  parut  froid  et  languissant,  dans  un 
genre  qui  exige  de  l'énergie,  de  la  chaleur  et  de  la 
véhémence,  et  où  il  ne  savait  mettre  qu'une  harmonie 
douce,  peu  faite  pour  émouvoir  ses  auditeurs,  et 
encore  moins  pour  les  convertir.  »  Fléchier  parut 
«  froid  et  languissant  »  dans  ses  sermons,  nous  dit 
dAlembert;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ajouter  aussitôt  : 
((  On  rendit  justice  au  mérite  de  ces  discours,  tou- 
jours écrits  avec  pureté  et  même  avec  noblesse.  »  «  Il 
ne  fut  guère  plus  heureux,  nous  dit-on  ensuite,  dans 
ses  Panégyriques  des  saints,  et  sembla  moins  propre  à 
louer  les  héros  de  la  religion  que  ceux  du  siècle  (l).  » 
Je  ne  reprocherai  certainement  pas  à  d'Alembert  de 
méconnaître  le  mérite  de  ces  discours;  de  n'avoir  lu 
ni  les  panégyriques,  ni  les  sermons;  et  de  répéter,  en 

(1)  D'Alembert.  Uht.  des  membres  de  l'Académie  franraisey 
vol.  I,  p.  /(Ol.  L'éloge  de  Fléchier  fut  lu  à  la  séance  publique  du 
19  janvier  1778. 
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l'exagérant,  une  partie  de  la  Préface  du  P.  de  La  Rue. 
Mais  l'auteur  aurait  dû,  au  moins,  rapporter  des  faits 
exacts,  conformes  aux  témoignages  des  contemporains, 
de  M""'  de  Sévigné,  du  P.  de  La  Rue,  de  Louis  XIV,  et 
ne  pas  prendre  sur  lui  de  déclarer  que  Fléchier  a  parut 
froid  et  languissant  »  dans  ses  sermons.  D'un  autre 
côté,  Maury  qui  se  distingue  rarement  par  la  mesure, 
prononce  sa  sentence  en  quelques  mots  dédaigneux. 
((  Les  panégyriques  de  Fléchier,  dit-il,  vantés  pendant 
si  longtemps  comme  des  chefs-d'œuvre  dans  les  rhéto- 
riques des  collèges,  sont  étrangement  déchus  de  la 
gloire  qu'ils  avaient  usurpée  (I).  » 

Complétons  ces  détails  sur  l'action  oratoire  du 
prélat,  par  les  paroles  de  d'Alembert.  Celui-ci  semble 
suivre  La  Rue,  et  reproduire,  avec  quelques  variantes, 
son  jugement.  «  Cette  teinte  de  pathétique  se  faisait 
sentir  encore  davantage,  quand  Fléchier  prononçait  ces 
oraisons  funèbres.  Son  action  un  peu  triste,  et  sa  voix 
un  peu  faible  et  traînante,  mettaient  l'auditeur  dans  la 
disposition  convenable  pour  s'affliger  avec  lui;  l'âme 
se  sentait  lentement  pénétrer  par  l'expression  simple 
du  sentiment,  et  l'oreille  par  la  molle  cadence  des 
périodes.  Aussi,  élait-il  quelquefois  obligé  de  s'inter- 
rompre lui-même  dans  la  chaire,  pour  laisser  un  libre 
cours  aux  applaudissements;  non  à  ces  éclats  tumul- 
tueux dont  retentissent  nos  spectacles  profanes,  mais  à 
ce  murmure  universel  et  modeste,  que  l'éloquence  sait 
arracher  jusque  dans  nos  temples  à  des  auditeurs 
vivement  émus  :  espèce  d'explosion  involontaire  de 
l'enthousiasme  public,  que  la  sainteté  même  du  lieu 
ne  peut  retenir  et  comprimer  (2) .  » 

(1)  Essai  sur  l'éloquence  de    la    chaire,   p.   109,  édit.   Didot.. 
Maury  publia  la  première  édition  de  son  Essai,  en  1777. 

(2)  D'Alembert,  Eloges,  vol.  I,  p.  399. 
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En  1763,  riiislorien  de  la  ville  de  Nîmes,  le  savant 
et  consciencieux  Ménard,  n'établissait  pas,  entre  le 
FL'chiei'  des  oraisons  Cunèbres  et  celui  des  sermons, 
cette  disiinction  subtile  et  difficile  à  saisir.  Il  ne  disait 
pas,  comme  d'Alemberl,  que  son  action  a  un  peu 
triste  )),  et  sa  voix  «  un  peu  faible  et  traînante  »  dans 
le  sermon,  convenaient  bien  à  ses  oraisons  funèbres,  et 
contribuaient  à  y  répandre  «  une  teinte  de  pathé- 
tique ».  Ménard  écrivait  tout  uniment,  sans  ces  mille 
détours  :  «  Sa  prononciation,  sa  voix,  son  geste,  tout 
était  assorti  à  la  grandeur  de  son  ministère  et  à  la 
beauté  de  sa  composition;  et,  sans  le  secours  et  les 
prestiges  d'une  déclamation  étudiée,  il  emporta  les 
suffrages  publics.  Il  récitait  ses  discours  d'une  manière 
aisée  et  majestueuse;  avec  lenteur,  si  l'on  veut,  mais 
avec  poids  et  dignité  :  de  sorte  que,  nonobstant  une 
certaine  froideur  qui  est  inséparable  des  déclamations  . 
posées,  on  ne  laissait  pas  de  sentir  tout  le  feu  qui 
régnait  dans  ses  expressions,  et  toute  la  délicatesse  de 
ses  pensées.  Il  avait  une  mémoire  heureuse,  ferme, 
assurée;  jamais  on  ne  le  vit  hésiter,  ni  chanceler  le 
moins  du  monde,  dans  le  cours  de  ses  différentes  pré- 
dications (1).  » 

A  quels  discours  donner  la  préférence?  Est-ce  aux 
sermons  ou  aux  panégyriques?  Le  dix-septième  siècle 
ne  mit  aucune  différence  entre  ces  compositions,  et  les 
estima  également.  Dans  la  suite,  on  les  jugea  avec 
plus  de  rigueur.  D'Alembert  affirme  que  notre  orateur 
échoua  dans  l'un  et  lautre  genre.  La  Harpe  ne  s'écarte 
guère  de  cette  opinion.  A  l'en  croire,  les  sermons  de 
Pléchier,   comme  ceux    de  Bossuet,    «   ne   répondent 


(1)  Ménard,  NoLice  en  tète  du  seul  volume  des  Œaiv.  de  Ftéckier 
qu'il  ait  publié,  p.  27.  Paris,  Christophe  Ballard,  l  vol.  in-i°,  1763. 
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pas  à  la  célébrité  qu'ils  ont  acquise  dans  l'oraisoE 
funèbre  (1)  ».  D'autres  préfèrent  les  pmipgyri'/ues. 
Ducreux  pense  que  les  sermons  «  n'ont  pas  un  mérite 
égal  à  celui  de  ses  oraisons  funèbres  et  de  ses  panégy- 
riques (-2)  ».  Un  autre  éditeur  répète  la  même  chose  : 
«  Les  sermons  de  Fléchier,  prêches  avant  et  pendant 
son  épiscopat,  quoique  inférieurs  à  ses  panégyriques 
et  à  ses  oraisons  funèbres,  produisirent  le  plus  grand 
eifet,  et  firent  la  plus  vive  impression  à  la  cour  même 
de  Louis  XIV  (3).  »  Voici,  à  son  tour,  ce  que  dit  l'abbé 
du  Jarry,  dans  la  préface  des  sermons  de  l'évêque  de 
Nîmes  :  c  Je  ne  sais  pas,  écrit-il,  s'il  est  rien  sorti  de 
plus  beau  et  de  plus  achevé  de  la  plume  de  ce  grand 
maître.  »  Du  Jarry  ne  parle  ici  que  de  l'Avent  prêché  à 
la  cour  en  1682.  Ducreux  cite  ces  paroles,  et,  oubliant 
ce  qu'il  vient  de  dire,  ajoute  :  «  On  peut  appliquer 
sans  restriction  ce  jugement  à  tous  les  sermons  de 
morale  qui  nous  restent  de  Fléchier,  à  quelque  époque 
de  sa  vie  qu'il  les  ait  composés  (4).  » 

Sans  discuter  l'opinion  des  contemporains  et  des 
divers  critiques;  sans  chicaner  ni  les  uns  ni  les  autres 
sur  leur  goût  ou  leurs  préférences,  nous  dirons  que 
les  sermons,  considérés  en  eux-mêmes,  et  pour  nous, 
modernes,  valent  mieux  que  les  panégyriques.  Les 
preminrs  se  distinguent  également  par  la  pur>'té  de 
l'élocution,  par  des  observations  morales  pleines  de 
justesse,  et  des  peintures  qui  ne  manquent  ni  d'éclat, 

(1)  Cours  de  littér.  Edit.  de  1700,  vol.  VU,  p.  29.  —  Voy.  plus 
liaut,  p.  219  et  suiv. 

(2)  (Mue.  compl.  de  Fléchier,  vol.  I,  p.  xxix. 

(3)  Œuv.  compl.  de  Fléchier,  par  A.  V.  Fabre,  de  Narbonne. 
Notice,  vol.  I,  p.  cxLviii,  10  vol.  in-S».  Paris,  1828.  Cette  édition 
ne  vaut  rien. 

(4)  FKkhier,  Œuv.  compl.,  vol.  I,  p.  xxx.  —  Voy.  plus  haut  le 
jugement  contradictoire  de  Ducreux. 
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ni  de  vigueur.  Ils  n'ont  pas  le  défaut  des  seconds, 
dont  certaines  parties  détachées  seulement,  plutôt  que 
l'ensemble  de  l'œuvre,  méritent  l'attention.  Dans  les 
éloges  des  saints,  les  faits  semblent  disposés  d'une 
manière  un  peu  arlificielle,  pour  amener  les  dévelop- 
pements moraux  que  recherche  l'élégant  génie  du  pré- 
dicateur. Les  réflexions,  au  contraire,  sont  à  leur  place 
dans  un  sermon  :  naturellement  préparées  par  le  sujet 
•et  la  suite  des  idées,  elles  n'ont  pas  l'inconvénient, 
■comme  dans  un  panégyrique,  d'interrompre  le  récit, 
d'arrêter  la  marche  des  événements,  au  détriment  de 
la  peinture  des  caractères,  et  des  vertus  que  doit 
célébrer  l'orateur. 


CHAPITRE  XXXIIl 


Influence  de  Flécliier  sur  Massillon.  —  Flécbier,  Thomas  et  Balzac. 


Parvenu  au  terme  de  notre  travail,  il  nous  resle  à 
grouper  les  détails  répandus  dans  le  cours  de  cette 
étude;  à  réunir,  comme  dans  un  tableau,  les  traits 
divers  de  la  physionomie  de  Fléchier,  afin,  s'il  est 
possible,  de  laisser  de  lui  une  brillante  et  solide 
image.  Après  deux  siècles  écoulés,  il  est  encore  célèbre 
parmi  nous,  et  se  tient  sans  trop  d'infériorité  à  côté 
de  Bossuet,  de  Bourdaloue  et  de  Massillon. 

A  ces  titres  de  gloire,  ajoutez  celui  d'avoir  formé 
l'un  des  plus  illustres  prédicateurs  de  cette  grande 
époque.  Cette  intluence  sur  le  génie  de  Massillon  n'est 
pas  douteuse;  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  celui-ci 
porte  dans  ses  pensées,  dans  son  style,  el  jusque  dans 
sa  méthode,  comme  l'empreinte  visible  du  maître. 
Nous  l'avons  remarqué  plus  haut  (1),  l'évêque  de  Cler- 
mont  lut  assidûment  les  oraisons  funèbres  de  Fléchier; 
il  les  connaissait  à  fond  et  si  bien,  que  les  siennes 
en  rappellent  constamment  le  souvenir.  Massillon 
négligea  le  dogme  et  préféra  la  morale  où  il  trouva 
l'emploi  de  ses  belles  facultés.  Séduit,  sans  doute,  par 
les  succès  de  son  devancier,  il  s'appliqua  à  l'étude  du 

(1)  Voy.  p.  181  et  suiv. 
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cœur,  à  lu  peinture  des  vices  et  des  passions  des 
hommes;  il  tâcha  d'iiilt^resser  par  la  finesse  de  ses 
observations,  par  certain  air  de  nouveauté  dnns  les 
idées,  et  par  la  touche  hardie  de  ses  tahleaux.  Il  est 
vrai,  l'élève  a  laissé  le  maître  loin  derrière  lui;  mais 
il  a  profilé  de  ses  leçons  et  s'est  formé  à  son  école  : 
comme,  mal^^ré  la  distance  qui  les  sépare,  Cicéron  tira 
grand  avantage  de  l'étu  le  assidue  d'Isocrale. 

Massillon  apprit  de  Fléchier  à  relever  ses  pensées  par 
la  beauté  de  celte  diction  enchanteresse  qui  charmait 
Voltaire;  à  châtier  son  style,  à  rechercher  les  grâces 
attrayantes  d'une  élocution  parfaite  :  même  concours 
de  mots  harmonieux  chez  les  deux  orateurs  ;  même 
désir  de  captiver  doucement  l'oreille,  même  choix 
scrupuleux  des  termes,  même  attention  à  ne  hasarder 
aucune  expression  capable  de  froisser  des  auditeurs 
délicats.  Jusque  dans  ses  dél'auts,  Massillon  porte  des 
traces  de  l'infiuence  de  son  modèle.  L'auteur  du  Petit 
Carême  se  complaît  dans  les  amplifications  oratoires. 
les  développements  et  les  lieux  communs;  il  s'inquiète 
peu  de  la  maxime  de  Fénelon  .  «  Un  bon  discours  est 
celui  où  on  ne  peut  rien  retrancher,  sans  couper  dans 
le  vif  (1)  »;  il  n'est  pas  fâché,  enfin,  de  montrer  son 
esprit;  il  en  abuse  même  quelquefois,  et  prodigue  des 
antithèses,  dont  les  unes  sont  naturelles,  les  autres 
entachées  de  recherche. 

Rien  ne  prouve  mieux  cetle  infiuence  de  Fléchier, 
que  certains  passages,  où  l'imitation  est  évidente.  On 
connaît  le  magnifique  exorde  de  Massillon  pour  le  jour 
de  la  Toussaint.  Jamais,  peut-être,  Louis  XIV  ne 
s'était  entendu  louer  avec  autant  de  délicatesse  et  de 
dignité;  jamais  orateur,  tout  en  décrivant  les  splen- 

^l)  Lettre  à  l'Académie.  Projet  de  rhétorique. 
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(leurs  du  grand  icgne,  n'avait  rappelé  avec  plus  do 
force  et  de  liberté  les  sévtires  enseignemenls  de  l'Evan- 
gile. Eu  vét'iié,  celte  hante  et  fière  éloquence  était 
faite  pour  saisir  d'élonnement  le  royal  auditoire  de 
Versailles  ;  et  rien  de  surprenant  si  elle  excita  dans 
rassemblée,  malgré  la  gravité  du  lieu,  un  mouvement 
involontaire  d'admiration  (I).  a  Sire,  s'écria  l'élo- 
quent oratorien,  si  le  monde  parlait  ici  à  la  place  de 
Jésus-Christ,  sans  doute  il  ne  tiendrait  pas  à  Votre 
Majesté  le  même  langage  (-2).  Heureux  le  prince,  vous 
dirait-il,  qui  n'a  jamais  combattu  que  pour  vaincre; 
qui  n'a  vu  tant  de  puissances  armées  contre  lui,  que 
pour  leur  donner  une  paix  glorieuse,  et  qui  a  toujours 
été  plus  grand  ou  que  le  péril,  ou  que  la  victoire! 

((  Heureux  le  prince  qui,  durant  le  cours  d'un  règne 
long  et  florissant,  jouit  à  loisir  des  fruits  de  sa  gloire, 
de  l'amour  de  ses  peuples,  de  l'estime  de  ses  ennemis, 
de  l'admiration  de  l'univers,  de  l'avantage  de  ses  con- 
quêtes, de  la  maguificence  de  ses  ouvrages,  de  la 
sagesse  de  ses  lois,  de  l'espérance  auguste  d'une  nom- 
breuse postérité,  et  qui  n'a  plus  rien  à  désirer  que 
de  conserver  longtemps  ce  qu'il  possède!  Ainsi  par- 
lerait le  monde;  mais,  Sire,  Jésus-Christ  ne  parle  pas 
comme  le  monde  (3).  » 

Plus  de  vingt  ans  auparavant,  en  1676  (4),  Fléchier, 
prêchant  devant  le  roi,  et  le  même  jour  de  la  Toussaint, 

(1)  D'Alembert,  Eloges,  vol.  I,  p.  13. 

(2)  Le  texte  de  Massillon  était  tiré  de  l'Evangile  pour  la  fête  de 
la  Toussaint  :  Beati  qui  lugent,  quoniam  ipsi  consolahuntur. 
«  Bienlifurniu  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  consoli'S.  » 

(3)  Massillon  prêdia  son  premier  Avent  à  la  rour,  en  1G98,  dit 
M.  Hure),  vol  II,  p.  205;  en  1699,  dit  M.  Blampienon.  Voy.  la  liste 
de  ses  prédications,  dans  l'ouvrage  de  31.  Blampignon.  Massillon, 
p.  96  et  suiv. 

(/i;  Ducreux  donne  à  tort  la  date  de  1682.  Voy.  plus  haut,  p.  253. 
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avait  déjà  employé  ce  tour.  Mais,  dans  l'intervalle^ 
le  disciple  était  devenu  maître.  Celui-ci,  tout  en  imitant, 
sut  si  bien  s'approprier  les  idées  d'autrui,  les  exprimer 
d'une  manière  si  neuve,  donner  enfin  à  tout  le  tableau 
tant  de  mouvement,  de  couleur  et  d'éclat,  que  la  copie 
est  supérieure  à  l'original,  et  qu'il  ne  reste  à  Fléchier 
que  la  gloire  d'avoir  inspiré  ce-t  éloquent  passage. 
c(  Sire,  avait  dit  ce  derni(M%  si  je  n'avais  qu'à  établir  ici 
les  avantages  d'un  bonheur  humain,  et  l'éclat  d'une 
gloire  mondaine,  je  n'irais  pas  loin  chercher  ces  idées 
pompeuses  de  grandeur  et  de  félicité,  et  j'en  trouverais 
bientôt  la  riche  matière  dans  Votre  Majesté  même. 
Je  ferais  avec  joie  le  portrait  d'un  roi,  que  la  justice 
règle,  que  la  sagesse  conduit,  que  la  fortune  accom- 
pagne, que  la  valeur  anime,  que  la  victoire  couronne, 
que  la  terre  admire,  que  le  ciel  protège.  Je  le  décrirais 
tel  qu'il  est,  je  veux  dire  si  puissant,  que  l'Europe 
entière,  jalouse  et  lignée,  ne  peut  soutenir  ni  ses  forces 
ni  son  courage;  si  modéré,  qu'il  offre  volontiers  la  paix., 
quand  il  est  maître  de  la  guerre  ;  si  sage,  qu'il  reçoit 
sans  émotion  la  prospérité  comme  s'il  s'y  était  attendu, 
l'adversité,  comme  s'il  s'y  était  accoutumé;  si  bien- 
faisant que,  dans  la  distribution  de  ses  grâces,  on  doute 
souvent  lequel  des  deux  on  doit  le  plus  estimer,  de 
ce  qu'il  dit  ou  de  ce  qu'il  donne;  du  bienfait,  ou  de 
l'honnêteté  qui  l'accompagne;  si  heureux,  qu'il  semble 
ordinairement  que  les  saisons  elles  éléments  se  règlent 
sur  le  cours  de  ses  entreprises... 

...  «  Mais,  Sire,  je  m'élève  aujourd'hui  au-dessus 
de  toutes  les  félicités  humaines;  j'oublie  pour  un 
temps  la  gloire  que  vous  vous  êtes  acquise;  je  ne 
pense  qu'à  celle  que  vous  devez  acquérir,  non  sur  la 
terre,  mais  dans  le  ciel  ;  non  par  des  ennemis  vaincus, 
mais  par  des  passions  domptées  ;  non  par  vos  propres- 
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forces,  ou  par  les  suffrages  de?  hommes,  mais  par  la 
grâce  (le  Jésus-Christ,  et  par  la  libéralité  de  Dieu 
même  (1).  » 

Certes,  ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  d'avoir 
été  étudié  comme  un  modèle,  et  consulté  sou^ent  par 
l'un  de  nos  plus  grands  prédicateurs.  Le  P.  Le  Jeune 
est  fier,  et  à  juste  titre,  des  emprunts  que  lui  a  faits- 
Bourdaloue;  de  son  côté,  Fléchier  peut  se  glorifier  aussi 
d'avoir  fourni  à  Massillon  quelques-unes  de  ses  plus 
belles  inspirations.  Voilà  un  mérite  qui  a  son  prix  : 
mieux  que  tous  les  raisonnements  et  toutes  les  citations, 
cette  préférence  d'un  tel  maître  prouve  ce  que  pareille 
éloquence  a  de  solide,  de  robuste  et  de  sain,  et  ce  qu'elle 
offre  d'utile  aux  méditations  des  jeunes  orateurs. 

Fléchier  a  aussi  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
avec  d'autres  écrivains.  Devons-nous  le  comparer  à  un 
auteur,  dont  les  discours  jadis  applaudis  ne  sont  plus 
guère  lus  aujourd'hui?  Au  premier  coup  d'œil,  il  y  a 
peu  de  rapports,  semble-t-il,  entre  Thomas  et  l'évêque 
de  Nimes  :  l'un  «  naturellement  paresseux  »,  d'une 
âme  aussi  affectueuse  et  aussi  tendre  que  celle  de 
Fénelon,  d'un  talent  plein  de  souplesse,  d'un  caractère 
modéré  et  ennemi  de  tout  excès;  l'autre,  «  qui  appli- 
quait à  l'étude  des  lettres  une  imagination  forte, 
quoique  dépourvue  de  création  et  de  variété,  un  talent 
de  style  cultivé  par  le  travail  le  plus  opiniâtre,  un 
goût  qui  manquait  un  peu  de  délicatesse,  une  âme 
plus  élevée  que  sensible,  et  dont  l'enthousiasme  res- 
semblait à  l'exagération  2)  ». 

(1)  Œin\  compl.  de  Fléchier,  vol.  VI,  p.  15.  Le  texte,  comme 
dans  .Massillon.  est  tiré  de  l'Evangile  du  jour  de  la  fèie  :  Beati 
qui  esuriimt  et  sitiunt  jiistitiam.  t  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim 
et  qui  ont  soif  de  la  justice.  » 

(2,  Villemain,  LUtêrat.  au  dix-huUième  sicde.  vol.  III,  p.  281. 
Edit.  in-8',  18i0. 
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Malgré  le  discrédit  où  sont  tombés  les  parallèles 
aca  léiniques,  s'il  nous  était  permis  de  comparer  entre 
eux  l'auteur  des  oraisons  funèbres  et  celui  des  hlnyes, 
nous  noterions  ce  qu'ils  ont  de  semblable  et  de  diffé- 
rent. Ils  ont  de  commun  un  grand  fonds  de  probité, 
qui.  de  part  et  d'autre,  commande  le  respect.  Mais  la 
"vertu  de  Fléchier  est  plus  douce  et  plus  traitable;  celle 
de  Thomas,  plus  austère,  rappelle  les  sévères  pré- 
ceptes des  stoïciens.  Tous  deux  connaissent  bien  l'anti- 
quité :  mais  l'un  aime  les  anciens  en  btlérateur,  l'autre 
en  érudit.  Tous  deux  cultivèrent  la  poésie  :  mais  l'un 
compose  ses  vers  aussi  gravement  qu'un  discours,  et 
ne  traite  que  des  sujets  relevés;  l'autre  se  délasse  en 
compagnie  des  Muses,  et  tourne  sans  prétention  quel- 
ques légers  madrigaux  qu'il  envoie  à  ses  amies.  Ils  ont 
du  gttût  l'un  et  l'autre  :  Fléchier  l'a  plus  fin  et  plus 
sûr;  Thomas  s'égare  quelquefois,  et  tombe  lourde- 
ment. N'eût-il  pas  compris,  sans  cela,  que  faire  «  pour 
de  grands  hommes,  morts  depuis  longtemps,  des  orai- 
sons funèbres,  sans  cercueil  et  sans  temple  (1)  », 
c'était  se  jeter  dans  un  genre  faux,  où  il  lui  devenait 
impossible  de  rencontrer  une  inspiration  puissante  ou 
«ne  émotion  vraie?  Obligé  d'avoir  un  langage  en  har- 
monie avec  les  solennités  académiques,  où  étaient  lus 
ces  éloges,  Thomas  enfle  la  voix,  charge  son  style  de 
((  granils  mots  emphatiques  »,  prodigue  les  images  et 
les  mouvements,  étale  un  formidable  appareil  oratoire, 
et,  malgré  ses  efforts,  ne  produit  aucune  de  ces  impres- 
sions que  les  vrais  orateurs  savent  exciter.  Les  Eloges 
de  Thomas  élèvent  l'âme  et  fatiguent  l'esprit  (2)  :  cri- 

(J)  Villemain,  Littéral,  au  dix-huitième  siècle,  vol.  III,  p.  281. 
Edit.  iii-8°,  1860. 

(2)  E.  Gt^mzez.  flisl.  de  la  lill.  franc. ,  vol.  II,  p.  'i57.  2  vol. 
in-12.   Paris,  Didier. 
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tique  juste,  qui  résume  en  deux  mots  les  qualités  et  les 
défauts  de  ces  harangues,  «  d'une  forme  indécise  entre 
la  dissertation  savante  et  rallocution  oratoire  (1)  ». 

Flécbier  ne  donne  jamais  dans  de  tels  excès  :  il 
louche  cà  la  déclamation;  il  n'est  pas  emphatique.  On 
trouve  dans  Thomas  de  fortes  pensées,  énergiquement 
rendues;  mais  que  de  fois  il  est  lourd  et  pesant! 
comme  il  se  traîne  péniblement  à  travers  ces  mots 
interminables,  et  ces  périodes  énormes  qui  l'écrasent 
sous  leur  poids!  Fléchier  n'est  pas  impitoyablement 
monotone  comme  Thomas,  qui  veut  toujours  être 
grandiose  et  pompeux  :  il  a  de  la  dignité,  de  la 
noblesse,  sans  pesanteur;  et,  s'il  mérite  un  reproche, 
c'est  d'avoir  trop  de  finesse  et  de  subtilité. 

Ces  graves  défauts  nuisent  beaucoup  aux  Elnges  de 
Thomas.  Au  milieu  de  l'abaissement  moral  de  son 
époque,  au  sein  de  l'atmosphère  viciée  qu'il  est  con- 
damné à  respirer,  il  garde  de  généreux  et  fiers  senti- 
ments; il  parle  courageusement  de  la  vertu  et  de  la 
dignité  de  l'âme  humaine  à  ces  esprits  frivoles,  peu 
soucieux  de  leurs  devoirs,  livrés  tout  entiers  à  leurs 
amusements  et  à  leurs  plaisirs.  En  face  d'un  pouvoir 
ombrageux,  en  présence  des  injustices  et  des  rigueurs 
d'une  autorité  débile  et  absolue,  il  ose  évoquer  1" image 
sacrée  de  la  liberté,  «  et  défendre  l'inviolabilité  du 
sanctuaire  de  la  conscience  (2)  ».  Quel  malheur,  que 
Thomas  ne  sache  pas  s'exprimer  simplement!  Il 
cherche  de  grands  mots  pour  ses  grandes  idées,  et 
tombe  dans  cette  emphase  que  tout  le  monde  lui 
reproche,  et  qui  gâte,  chez  lui,  «  l'expression  de  senti- 

(1)  Villemain,  vol.  HT,  p.  282. 

(2)  Villemain,  vol.  III,  p.  283.  —  Voy.  l'excellfliit  jugement  do 
M.  Villemain  sur  Thomas,  Essai  sur  l'oraison  fanrbre;  vol.  I, 
p.  65  et  suiv.  du  Recueil  de  Dussault. 
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ments  nobles  et  vrais  (1).  »  Quoi  qu'il  dise,  sans  le 
vouloir,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde, 
Thomas  est  un  rhéteur,  un  rhéteur  prétentieux,  de 
l'école  de  Dion  Chrysostome,  non  de  celle  d'Isocrate; 
un  orateur  médiocre,  qui  a  quelques  qualités,  et  encore 
plus  de  défauts;  qui  peut  avoir  «  sur  l'âme  des  jeunes 
gens  une  heureuse  influence  morale,  mais  qui  risque 
d'égarer  leur  goût  en  les  poussant  à  la  déclama- 
tion (2)  ». 

Thomas  ne  fut  qu'un  disciple,  un  élève  distingué, 
opiniâtre  et  laborieux.  Le  vrai  maître  du  panégyriste 
de  Turenne,  celui  qu'il  lut  beaucoup,  et  qui  exerça  une 
influence  réelle  sur  son  talent,  c'est  Balzac.  Fléchier 
goûtait  particulièrement  le  style  du  célèbre  épistolier. 
a  Balzac,  disait-il,  a  une  noblesse  et  une  harmonie 
dans  l'expression,  qu'un  ne  saurait  trop  admirer,  ni 
trop  imiter  (3i.  »  Séduit  par  ces  belles  qualités,  il  le 
prit  pour  modèle,  et  essaya  de  faire  passer  dans 
ses  ouvrages  le  nombre  et  l'harmonie  qui  distin- 
guent la  prose  de  Balzac.  Avec  quel  bonheur  le  dis- 
ciple a  transporté  dans  la  langue  oratoire  le  style 
brillant  du  maître,  on  le  sait,  ce  style  savant,  ciselé, 
poli,  le  charme  des  esprits  cultivés,  les  délices  des 
grandes  dames  du  dix-septième  siècle,  qui  venaient 
l'admirer  dans  les  élégantes  réunions  de  l'hôtel  de 
Rambouillet. 

Entre  l'écrivain  et  l'orateur  la  ressemblance  n'est  pas 

(1;  E.  Géruzez,  Hist.  de  la  lill.  franr,,  vol.  II,  p.  .'i27. 

(2;  Gt^ruzez,  vol.  II,  p.  457. 

(.S)  Ménard,  Notice  en  tète  des  Œuv.  de  Fléchier,  p.  87.  —  n  Sil 
MM.  de  Balzac  et  Voiture,  lison>-nous  ailleurs,  eussent  été  duj 
temps  de  Cicéron,  ils  auraient  pu  de  même  disputer  de  l'éloquence] 
avec  cet  orateur,  quoique  dans  une  hniue  différente.  »  [Rcflexionsl 
sur  les  différents  caractères  des  hommes  ;  (tùiv.  cornpi.  de  Fléchierl\ 
vo'.  IX,  p.  263.  Sur  cet  ouvrage  voy.  plus  haut,  p.  326;    i 
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fortuite,  et  ce  n'est  pas  au  hasard  qu'il  faut  attribuer 
cette  rencontre  des  mêmes  qualités  et  des  mêmes 
défauts.  Tous  deux  se  plaisent  dans  le  développement 
des  vérités  morales,  qu'ils  parent  de  toutes  les  richesses 
et  de  tous  les  ornements  de  l'élocution;  ils  ont  la  pas- 
sion du  beau  langage,  du  bien  dire,  de  ce  qui  peut 
charmer  l'esprit,  et  flatter  l'oreille  :  même  choix  dans 
les  expressions,  même  noblesse,  même  harmonie,  et, 
dans  la  composition,  même  ordre  lumineux,  même 
sagesse,  et  même  régularité.  Il  leur  manque  à  l'un 
et  à  l'autre  le  don  divin  de  remuer  fortement  les 
cœurs.  Leur  parole  toujours  correcte  et  mesurée, 
admirable  de  dignité,  si  l'on  veut,  mais  souvent  com- 
passée, n'a  pas  cette  chaleur  qui  pénètre,  ce  feu  qui 
brûle,  cet  éclat  retentissant  qui,  semblable  à  l'explosion 
de  la  foudre,  laisse  dans  l'àme  une  profonde  commo- 
tion. Ils  séduisent  par  la  souplesse  et  la  variété  de  leur 
talent.  Rien  n'est  étranger  à  Balzac  :  morale,  religion, 
politique,  guerre,  littérature;  il  traite  de  tout,  parle 
de  tout  dans  ses  lettres,  qui,  remplies  de  morceaux 
fortement  pensés,  vigoureusement  écrits,  s'élèvent  par- 
fois jusqu'au  ton  de  la  véritable  éloquence. 

Fléchier,  peut-être  encore  mieux  doué,  passe  sans 
peine  d'une  matière  à  une  autre,  et  s'exprime  presque 
toujours  dans  le  langage  le  plus  approprié  au  sujet. 
Poète  latin,  il  compose  des  vers  excellents;  décrit  d'une 
manière  brillante  le  carrousel  de  1662,  et  mérite 
d'occuper  une  belle  place  parmi  ceux  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  parlèrent  la  langue  de  Virgile  et 
d'Horace.  Poète  français,  qu'il  écrive  à  M"'^  de  la  A'igne, 
ou  compose  des  Dia/"gues  sur  le  quiétisme;  qu'il  traite 
de  matières  frivoles  ou  sérieuses,  ses  vers,  pour  être 
un  peu  précieux,  ont  de  la  facilité,  de  l'agrément,  cette 
tournure  ingénieuse  qui  relève  les  plus  petites  choses 
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et  les  plus  minces  détails.  Historien,  il  raconte  avec 
intérêt  les  faits  dont  il  est  témoin,  ou  les  événements 
d'autrefois;  et,  de  la  même  main  qui  sait  peindre  avec 
une  fine  ironie  les  épisodes  des  Grands  Jours  (VAu- 
vergrie,  il  racontera  plus  tard  avec  dignité,  dans  un 
style  grave  et  souvent  éloquent,  les  grandeurs  du 
règne  de  Théodose  (I).  Orateur  enfin,  qu'il  célèbre 
la  gloire,  ou  les  vertus  des  hommes  illustres  de  son 
siècle,  de  Turenne,  de  Lamoignon,  de  Monlausier; 
qu'il  propose  à  l'édification  de  ses  contemporains 
l'exemple  des  héros  du  christianisme,  ou  qu'il  déve- 
loppe dans  ses  sermons  les  préceptes  de  la  morale 
évangélique,  il  déploie  dans  tous  ces  discours  de  pré- 
cieuses qualités,  et  les  ressources  infinies  d'un  incon- 
testable talent. 

Considéré  comme  homme,  et  non  plus  comme  écri- 
vain, celui-ci  est  de  beaucoup  au-dessus  de  Balzac.  Il 
n'a  pas,  comme  l'auteur  du  Sncrate  chrétien^  cette 
vanité  excessive,  qui  a  allait  fort  au-delà  de  l'impression 
forte  qu'un  homme  de  mérite  reçoit  de  sa  supériorité 
sur  les  autres  (2)  ».  Balzac  s'enivrait  des  fumées  de  sa 
gloire,  et  ne  se  gênait  guère  pour  en  parler  hardiment. 
Mais  c'est  parle  cœur  surtout,  que  Fléchier  est  supé- 
rieur. L'un  se  fait  aimer  par  son  caractère  doux, 
humain,  compatissant;  nous  nous  attachons  à  lui,  à 
mesure  que  nous  le  connaissons  davantage,  heureux 
d'être  en  commerce  avec  imc  âme  noble  et  élevée, 
qui  gémit  des  souflVauces  d'autrui  et  ne  néglige  rien 
pour  les  adoucir.  L'autre  inspire  moins  de  sympathie 
pour  sa   personne.  Admirateur  sincère  et  passionné 

(1)  L'excellente  vie  de  Tliéodose,  ainsi  l'appelle  M.  Villemain 
dans  son  Essai  sur  l'oraison  funèOre,  fut  composiîe  pour  l'éduca- 
tion du  Dauphin,  ot  parut  en  1079. 

;2)  D.  \isard,  llist.  de  la   littcrat.  fraii<\,  vol.  II,  p.  12. 
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des  lettres,  il  a  une  imlifférence  hautaine  pour  les 
douleurs  el  les  peines  des  hommes  :  tout  entier  à  ses 
goûts  et  à  ses  livres,  il  s'inquiète  p^u  du  reste,  el  serait 
moins  touché  du  malheur  de  son  voisin,  que  d'une  faute 
contre  la  langue,  ou  la  lecture  d'un  ouvnige  ennuyeux 
et  mal  écrit,  a  Ce  qui  était  lumière  dans  son  intelli- 
gence, n'y  est  pas  devenu  feu;  car  rien  chez  lui  n'est 
descendu  de  la  tète  au  cœur,  et  ne  s'est  échauffé  à  ce 
foyer  où  les  grandes  idées  deviennent  des  sentiments,  en 
se  pénétrant  de  cette  chaleur  vitale  qui  est  un  principe 
d'éternelle  jeunesse  pour  les  ouvrages  de  l'esprit  (1).  » 
Ce  n'est  pas  Fléchier  qui  montrerait  un  dédain 
superbe  pour  les  choses  humaines,  et  parlerait  avec  une 
sérénité  impassible  des  désastres  qui  peuvent  écraser 
les  villes  ou  les  peuples;  ce  n'est  pas  lui  ([ui  traiterait 
le  mariage  avec  une  spirituelle,  mais  froide  légèreté, 
et  jetterait  du  ridicule  sur  le  plus  pur  et  le  plus  géné- 
reux des  sentiments,  l'amour  paternel  (2).  Aussi  Bal- 
zac porte-t-il  la  p.eine  de  ce  défaut.  Comme  ne  s'est 
jamais  échappé  de  son  cœur  un  cri  qui  trahît  le  trouble 
ou  l'émotion  de  son  âme,  il  n'a  pas  atteint  à  la  véritable 
éloquence.  Fléchier,  au  contraire,  y  louche  plus  d'une 
fois,  dans  ses  oraisons  funèbres,  ses  sermons,  et  même 
ses  lettres,  quand  il  nous  parle  de  la  rapidité  de  la  vie, 
de  la  vanité  des  honneurs,  du  compte  que  nous  rendrons 
un  jour  de  nos  actions;  quand  il  découvre  à  nos  yeux 
les  mystérieuses  obscurités  de  la  tombe;  quand  enfin, 
dans  ses  lettres,  il  raconte,  avec  l'accent  de  la  plus  vive 
douleur,  les  maux  de  son  peuple  éprouvé  par  la  famine, 
ruiné,  massacré,  au  milieu  des  horreurs  d'une  guerre 
civile  dont  il  ne  peut  prévoir  la  fin. 


(1,  Gt5ruzez,  Uist.  de  la  littérat.  franr.,  voî.  II,  p.  51. 
(2)  Voy.  Géruzez,  iOid.,  p.  39. 
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Une  autre  cause  explique  la  froideur  de  Balzac.  Cette 
magnifitjue  éloquence,  si  pompeuse  et  si  parée,  est  unu 
éloquence  de  convention,  «  sans  sujet,  sans  chaire, 
sans  tribune,  sans  barreau  (1)  ».  Comment  ne  pas  se 
défier  de  la  chaleur  factice  d'un  orateur,  qui  n'a 
jamais  parlé  en  public?  de  tout  ce  bagage  oratoire, 
de  ce  luxe  déployé  en  pure  perte?  enlîn,  de  ces  excla-  I 
mations,  de  ces  apostrophes  que  personne  ne  doit  en- 
tendie  et  qui  tombent  dans  le  vide?  Sauf  le  mérite  du 
st)le,  il  en  est  de  la  rhétorique  ambitieuse  de  Balzac, 
comme  de  ces  armes  brillantes,  finement  travaillées, 
dignes  par  leur  éclat  d'attirer  les  regards,  de  figurer 
dans  un  trophée;  mais  qui  n'ont  pas  été  solidement 
trempées,  et  dont  il  serait  impossible  de  se  servir. 
Fléchier,  du  moins,  a  eu  un  auditoire  et  une  tribune. 
Ses  discours  y  ont  gagné  un  accent  sincère,  un  mou- 
vement, une  chaleur  que  vous  chercheriez  en  vain 
dans  Balzac.  Vous  sentez,  en  les  lisant,  que  vous  avez 
sous  les  yeux  de  vrais  discours;  et,  s'il  y  a  quelque 
excès,  trop  d'apprêt  dans  le  style,  trop  de  précautions 
oratoirt'S,  ce  sont  là  des  fautes  excusables,  et  qui  ont 
leur  raison  d'être,  tandis  que  ces  artifices,  ces  petit- 
manèges  choquent  dans  une  harangue  qui  ne  sera  pa^ 
prononcée  :  le  lecteur  rejette  sans  pitié  ce  qui  ne  va 
pas  directement  au  but. 

Enfin,  plus  heureux  que  le  maître,  le  disciple  jouit 
paisiblement  de  sa  gloire.  Après  avoir  été  l'objet  de 
l'admiration  publique,  Balzac  vit  pâlir  peu  à  peu  l'éclat 
de  son  nom,  et  fut  lui-même  le  témoin  attristé  de  sa 
popularité  décroissante.  Critiqué  tout  bas  par  les  uns. 
violemment  déchiré  par  les  autres,  pour  comble  d- 
malheur,  il  rencontra  un  rival  dans  le  genre  môme  qv.. 

(I)  D.  XisarJ,  Ifi.^t.  de  la  littcrut.  franc.,  vol.  II,  p.  29. 
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avait  fait  sa  gloire  ;  et  eut  la  douleur  de  voir  passer 
sur  la  tète  de  Voiture  la  couronne  que  ses  contempo- 
rains avaient  placée  sur  son  front  (1).  Il  ne  s'est  plus 
relevé  de  cette  déchéance.  Fort  négligé  aujourd'hui, 
trop  peut-être,  il  ne  garde  qu'un  très  petit  nombre  de 
lecteurs.  Ces  belles  phrases  jadis  si  admirées,  ces 
périodes  harmonieuses,  construites  avec  un  labeur 
inGni  et  un  art  consommé,  languissent  maintenant 
dans  l'abandon  et  l'oubli. 

Cependant,  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  langue 
française  suffiront  pour  sauver  sa  mémoire.  Son  meil- 
leur titre  auprès  delà  postérité,  dirons-nous  avecM.Ni- 
sard,  sera  d'avoir  discipliné  la  prose,  comme  Malherbe 
avait  discipliné  la  poésie  ;  et  de  lui  avoir  imposé  des 
règles,  dont  il  ne  fut  plus  permis  de  s'écarter  après 
lui  (-).  Yoilà  ce  qui  reste  de  Balzac.  Pour  ses  ouvrages, 
ils  ne  nous  intéressent  plus,  sauf  quelques  passages 
où  se  révèle,  çà  et  là,  non  un  écrivain  de  génie,  mais 
un  prosateur  agréable,  spirituel  et  connaissant  à  fond 
toutes  les  finesses  de  la  langue. 

La  réputation  de  Fiéchier,  établie  sur  des  bases  plus 
solides,  a  mieux  résisté  à  l'action  du  temps.  Après 
deux  siècles  écoulés,  Fiéchier  est  lu  encore;  on  s'oc- 
cupe de  lui,  on  l'étudié  :  du  moins,  un  certain  bruit  se 
fait  autour  de  son  nom  et  de  sa  personne.  Par  une 
bonne  fortune,  qui  n'a  d'égale  que  celle  dont  il  jouit 
toute  sa  vie,  la  découverte  d'un  manuscrit  est  venue 
rajeunir  tout  à  coup  l'antique  renommée  de  notre  ora- 
teur.  De  fins  critiques,    surpris   de   trouver    tant  de 


(1)  Balzac  mourut  à  Angoulôme,  en  165^.  Dès  1628,  le  P.  Goulu, 
général  des  Feuillants,  lui  lit  une  guerre  acharnée.  Sur  ces  vicissi- 
tudes de  la  fortune  littéraire  de  Balzac,  voy.  M.  Xisard,  Hist.  de  la 
littéral,  franc.,  vol.  II,  p.  35. 

(2)  Voy.  M.  D.  Xisard,  llist.  de  la  littéral,  franc.,  vol.  II,  p.  39. 
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charme,  de  fraîcheur  el  d'agrément  dans  un  ouvrage 
demeuré  longtemps  inconnu,  ont  rendu  un  nouveau 
lustre  à  sa  mémoire. 

Aussi,  mettrons-nous  Balzac  au-dessous  de  Flé- 
chier  (1).  11  est  vrai,  l'inlluence  du  premier  a  été  plus 
étendue  :  il  a  eu  le  mérite  de  Taire  de  sages  réformes 
dans  la  langue;  il  a  écrit  des  pages  élégantes,  dans  un 
temps  où  celle-ci  n'était  pas  encore  formée;  malheu- 
reusement, et  c'est  là  le  vice  capital  de  ce  talent 
distingué,  son  éloquence  ne  repose  sur  rien,  et,  en  dé- 
finitive, «  si  son  influence  fut  excellente,  ses  ouvrages 
sont  médiocres  (:2)  ».  11  n'en  est  pas  de  même  de  Flé- 
chier  :  ses  discours,  pour  ne  pas  être  d'un  orateur  de 
génie,  sont  toujours  d'un  écrivain  parfait.  Dans  l'orai- 
son funèbre  de  Turenne,  il  ne  s'est  pas  élevé  aussi 
haut  que  Bossuet,  c'est  évident;  mais  La  Harpe  n'a 
pas  moins  eu  raison  de  dire  que  c'était  là  vraiment 
un  des  grands  coups  de  l'art  (3;.  Ce  mémorable 
éloge,  en  effet,  renferme  d'éclatantes  beautés,  et  du- 
rera, nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer,  autant  que  les 
plus  beaux  panégyriques  de  l'aigle  de  Meaux. 

(1)  Nous  nous  séparons,  en  ceci,  de  l'opinion  de  M.  Havet,  qui 
juge  Balzac  supérieur  à  Flécliier,  et  ne  croit  même  pas  que  l'on 
pràsse  comparer  l'évùque  de  Mines  à  Isocrate.  (Voy.  l'iscours  d'Iso- 
crale.  Introduction,  p.  lxxxii.) 

(2)  D.  N'sard,  Hist.  de  (a  liUcrat.  franc.,  vol.  JI,  p.  38. 

(3)  Cours  de  lilicrcdurc,  vol.  VII,  p.  81. 


CHAPITRE  XXXiy 


Fléchier  et  Isocrate.  —  Ce  quils  ont  de  commun.  —  Utilité 
de  l'étude  de  Fléchier.  —  Conclusion. 


Au  risque  de  passer  pour  un  faiseur  de  rapproche- 
ments et  de  parallèles  démodés,  nous  allons  parler 
d'Isocrate  et  de  Fléchier.  M.  Havet,  dans  cette  belle 
étude  que  nous  avons  déjà  citée,  a  établi,  entre  le 
rhéteur  grec  et  Balzac,  une  brillante  et  ingénieuse  com- 
paraison. Mais  il  goûte  médiocrement  l'art  de  l'orateur 
français,  et  le  trouve  de  beaucoup  inférieur  à  celui  de 
1  "élégant  Athénien.  Le  panégyriste  de  Turenne  a  quel- 
que chose  «  de  petit  et  de  peu  antique  dans  sa  ma- 
nière (1)  »;  il  étale,  avec  une  complaisance  qui  impa- 
tiente, un  appareil  d'acclamations  et  d'apostrophes, 
bonnes  seulement  à  communiquer  une  fausse  chaleur 
au  discours.  Nous  sera-t-il  permis  de  ne  pas  partager 
Tavis  d'un  critique  si  fin  et  si  délicat?  de  défendre 
Fléchier  contre  ses  sévérités,  comme  il  a  défendu  lui- 
même  Isocrate  contre  Boileau  et  Fénelon?  Jusqu'ici, 
on  l'avait  cru,  ces  deux  noms  n'allaient  pas  trop  mal 
ensemble.  La  Harpe  appelle  Fléchier  Ylsocra(e  français, 
et  Thomas  confirme  ce  jugement  :  «  Son  éloquence 
paraît  être  formée  de  l'harmonie  et  de  l'art  d'Isocrate, 

(1)  Discours  d'Isocrate  sur  lui-même^  Introduction,  p.  lxxxvi. 
1  vol.  in-S».  Paris,  imprimerie  impériale,  1862. 
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de  la  tournure  ingénieuse  de  Pline,  de  la  brillante  ima- 
gination d'un  poète.  » 

Entre  ces  deux  orateurs  si  diserts,  la  nature  se  plut, 
dirait-on,  à  multiplier  les  traits  de  ressemblance  dans 
le  caractère  de  leur  talent,  et  jusque  dans  leurs  qua- 
lités physiques  et  morales.  Les  dieux  donnèrent  h  Iso- 
crate  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  auguste,  de  plus  digne 
d'honneur,  de  plus  divin  dans  le  monde  (1)  »,  la  beauté 
que  les  Grecs  estimaient  à  si  haut  prix.  Si  nous  en 
croyons  Fléchier,  sa  figure,  sans  être  belle,  n'avait  rien 
de  choquant;  sa  physionomie  se  distinguait  par  cer- 
tains airs  iins  et  spirituels  ;  et,  dans  ses  yeux  et  sur  son 
visage,  on  remarquait  «je  ne  sais  quoi  qui  répondait  de 
son  esprit  et  de  sa  probité  »,  Ces  frivoles  avantages 
n'ont  pas  grande  importance  :  ils  ajoutent  cependant  un 
charme  de  plus,  quelque  chose  de  divin  à  la  personne; 
et,  par  une  tendance  bien  naturelle,  nous  cherchons, 
sous  les  traits  de  l'homme,  comme  l'image  des  qualités 
de  l'écrivain. 

Doués  tous  deux  d'une  constitution  physique  excel- 
lente, ils  arrivèrent  heureusement  au  terme  d'une 
longue  vieillesse;  et  si  l'un  écrivait  à  quatre-vingts 
ans  et  «  était  encore  éloquent  »,  l'autre  conserva, 
jusque  sous  les  glaces  de  l'âge,  la  grâce  et  la  vivacité 
de  son  imagination.  A  soixante-dix-sept  ans,  Fléchier 
adressait  aux  fidèles  de  son  diocèse  des  lettres  qui  ne 
portent  pas  la  moindre  trace  de  lassitude  ou  d'affaiblis- 
sement, et,  au  milieu  des  ruines  du  corps,  cet  esprit 
lumineux  garda  toujours  la  force  et  la  lucidité  de  sa 
raison  (2).  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  jouit  d'une  santé 

(1)  Pancg.  d'IIclèiw.  —  Dans  le  Plièdrc,  Platon  l'appelle  le  ùel 
hocrate.  Voy.  M.  Havet,  Introduction,  pp.  xxiv  et  lxxii. 

(2)  Voy.  sa  lettre  pastorale  au  sujet  de  la  disette  du  blé,  en  date 
du  18  mai  1709,  vol.  VIII,  p.  131;  et  son  mandement,  pour  de- 
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florissante.  Dix  jours  seulement  avant  sa  mort,  il 
assistait  à  Montpellier  à  la  clôture  des  états  de  Lan- 
guedoc, dont  il  avait  partagé  les  travaux  avec  son  zèle 
accoutumé.  Mais,  à  cause  de  l'extrême  rigueur  de  la 
saison,  il  fut  pris,  pendant  la  cérémonie,  d'un  grand 
froid,  bientôt  suivi  d'une  fièvre,  dont  les  progrès 
furent  si  rapides,  qu'il  eut  à  peine  le  temps  de  revenir 
à  Mmes,  où  il  mourut  le  16  février  1710  (1). 

Une  de  ses  lettres  nous  apprend  qu'en  1707,  à  l'âge 
de  soixante-quinze  ans,  sa  santé  n'avait  subi  aucune 
altération.  <(  J'ai  essuyé  depuis  ce  temps-là,  écrit-il, 
beaucoup  de  fatigues,  tant  pour  remplir  les  devoirs  de 
la  vie,  que  pour  remplir  les  fonctions  de  mon  minis- 
tère; mais  nous  ne  sommes  homme,  ni  évèque  que 
pour  cela.  Ce  qui  me  console,  et  qui  sans  doute  vous 
fait  plaisir  par  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  c'est 
que  ma  santé  n'a  point  été  altérée,  et  que  Dieu,  par  sa 
grâce,  me  l'a  conservée,  sans  que  j'aie  pris  aucun  soin 
de  la  conserver  moi-même  (2).  » 

Ils  durent  sans  doute  cette  existence  fortunée,  cette 
vie  que  ne  troublèrent  jamais  ni  les  maladies,  ni  les 
infirmités,  à  la  modération  de  leur  caractère.  Isocrate 
ne  peut  être  compté  parmi  ces  esprits  ardents  et  pas- 
sionnés, qui  exercent  une  influence  puissante  sur  la 
foule,  et  mettent  vaillamment  leurs  forces  et  leur 
génie  au  service  de  la  cause  qu'ils  servent.  Il  appar- 


mander  à  Dieu  la  prospérité  des  armes  du  roi  et  la  paix,  en  date 
du  10  juillet  1709,  vol.  VIII,  p.  11x3. 

(1)  Bon  nombre  de  dictionnaires  biographiques  ont  le  tort  de  le 
faire  mourir  à  Montpellier  :  Dictionn.  historique,  littéraire  et 
critique.  Avignon,  1759;  Xouveau  dictionnaire  historique.  Paris, 
1772;  Biographie  universelle  de  Michaud.  Paris,  1856.  —  Ludovic 
Lalanne,  Dictionn.  historique  de  la  France.  Paris,  1877. 

(2)  Lettre  datée  de  Mraes,  le  16  juillet  1707,  Œuir.  compl.  de 
Fléchier,  vol.  X,  p.  262. 
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tient,  remarque  M.  Havet,  à  la  classe  de  ces  hommes 
d'élite,  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  sages,  les 
modérés,  «  les  honnêtes  gens  »  ;  qui  voient  le  bien,  le 
recommandent,  et,  par  leurs  conseils,  toujours  tem- 
pérés par  la  bienveillance,  cherchent  plus  à  attirer  la 
multitude  vers  la  vertu,  qu'à  l'y  entraîner  à  leur  suite 
par  une  vigoureuse  impulsion;  qui  s'affligent  des  vices 
d'autrui,  plus  qu'ils  ne  s'en  irritent,  et  ont  pour  nos 
défauts,  plus  de  pitié  que  de  colère.  Ames  pleines  de 
droiture  et  de  probité,  que  leurs  adversaires  accusent 
de  timidité  et  de  mollesse;  qui  n'excitent,  il  est  vrai, 
ni  l'enthousiasme,  ni  l'admiration,  mais  que  nous 
entourons  de  notre  affection  et  de  notre  estime  :  car, 
si  ces  illustres  sages  ne  peuvent  cire  les  maîtres  et  les 
conducteurs  des  peuples,  ils  méritent  d'en  être  les 
conseillers  et  les  précepteurs,  parce  qu'ils  doivent  à 
leur  prudence  éclairée,  «  de  se  préserver  de  tout  ce  qui 
est  bêtise,  folie  ou  scandale,  et  de  se  tenir  en  tout  dans 
une  mesure  dont  le  gros  de  l'humanité  est  trop  peu 
capable  (1)  ». 

A  l'exemple  d'Isocrate,  qui  célèbre  les  grandeurs  du 
passé,  et  conserve  de  généreuses  illusions  sur  le  pré- 
sent; qui,  tout  en  repoussant  avec  indignation  le  joug 
de  l'étranger,  ne  voit  pas  dans  Philippe,  comme 
Démosthène,  un  ennemi  de  la  liberté  de  la  Grèce,  et 
croit  que  son  alliance  serait  salutaire  à  Athènes;  qui, 
tout  en  reprochant  au  peuple  ses  frivolités,  ses  ca- 
prices, sa  funeste  passion  pour  la  guerre,  ses  folles 
préférences  pour  a  les  misérables  aboyeurs  »  et  «  les 
dénonciateurs  infâmes  »,  qu'on  appelait  les  sycophantes, 
évite  de  blesser  la  multitude  et  de  l'humilier  par  le 
tableau  trop  Adèle  de  ses  lâchetés  et  de  ses  fautes  ; 

(1)  Discours  d'Isocrate,  E.  Havct,  p.  xx. 
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Fléchier,  dans  une  situation  différenle.  et  dans  les 
diverses  circonstances  de  sa  vie,  montra  toujours  une 
modération  qui  J'honore,  et  demeure,  peut-être,  le 
trait  le  plus  saillant  de  son  beau  caractère.  Témoin  de 
la  lutte  engagée  entre  deux  évêques,  la  gloire  et  l'orne- 
ment de  leur  siècle,  et  aujourd'hui  encore  l'honneur  do 
l'Église  et  de  la  France,  il  se  tint  à  l'écart,  il  resta 
étranger  aux  excès  commis  des  deux  côtés,  et  dont 
Bossuet  lui-même  ne  fut  pas  exempt.  Au  plus  fort  de  la 
querelle,  au  milieu  de  l'impétuosité  de  l'attaque  et  de 
la  chaleureuse  vigueur  de  la  défense,  il  se  contenta 
d'écrire  contre  le  quiétisme  des  vers  faciles,  spirituels, 
relevés  par  des  grâces  légères  et  piquantes  (I).  Et 
quand  l'illustre  archevêque  de  Cambrai  eut  succombé, 
vaincu  par  la  puissante  intervention  du  roi,  plutôt  que 
par  les  raisons  de  son  redoutable  rival,  tandis  que  bon 
nombre  de  prélats,  afin  de  faire  leur  cour,  n'épar- 
gnèrent pas  au  grand  homme  tombé  les  expressions 
dédaigneuses,  les  mots  blessants  et  les  reproches 
amers,  Fléchier,  tout  en  condamnant  les  Maximes  des 
Saints,  tempéra  la  rigueur  de  la  sentence  par  un  hom- 
mage public  et  courageux  aux  vertus  et  au  caractère  de 
Fénelon.  «  Si  ses  sentiments  n'ont  pas  toujours  été 
justes,  ses  intentions  n'ont  jamais  été  mauvaises...  On 
peut  dire  aussi  qu'il  n'a  manqué  que  par  un  trop  grand 
désir  de  perfection,  et  que  sa  piété  même  a  été  la  cause 
et  l'origine  de  son  erreur.  Aussi,  a-t-il  été  le  premier  à 
la  reconnaître;  s'il  a  eu  la  faiblesse  de  faillir,  il  a  eu  le 
courage  de  confesser  hautement  qu'il  s'est  trompé;  dès 
qu'il  a  vu  le  coup  qui  le  menaçait,  il  abaissé  sa  tête 
humiliée,  et  nous  avons  presque  appris  la  sentence  pro- 


(1)  Nous  avons  parlé  de  ces  jolis  dialogues  sur  le  quiétisme,  dans 
la  Jeunesse  de  Fléchier^  vol.  II,  p.  277  et  suiv. 
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noncée  contre  son  livre,  par  les  marques  publiques 
qu'il  a  données  du  repentir  de  l'avoir  fait  (1).  » 

Dans  le  cours  de  sa  longue  administration,  il  suivit 
toujours  cette  sage  conduite.  Quand  on  vint  solliciter 
auprès  de  lui  l'établissement  d'une  confrérie  de  Péni- 
tents blancs,  il  se  garda  de  céder  aux  entraînements 
d'un  zèle  irréfléchi.  Profondément  convaincu  que 
ces  pieuses  mascarades,  comme  il  les  appelle,  devien- 
draient pour  les  protestants  un  sujet  de  scandale  et 
de  raillerie,  il  refusa  son  autorisation,  et  aucune  récla- 
mation ne  put  triompher  de  sa  résistance  (2).  Plus 
tard,  les  populations  de  son  diocèse  vinrent  se  presser 
autour  d'une  croix  plantée  à  quelques  lieues  de  Nîmes. 
La  foule  la  regardait  comme  miraculeuse,  et  lui  attri- 
buait tous  les  jours  des  prodiges,  dont  on  faisait  «  des' 
relations  fausses  et  fabuleuses  ».  Ce  qui  indique  l'esprit 
du  temps,  l'autorité  et  le  respect  dont  jouissaient  alors 
les  évoques,  Fléchier,  sûr  de  son  droit,  et  sans  craindre 
pour  son  zèle  et  sa  foi  des  soupçons  injurieux,  règle 
avec  fermeté  la  piété  de  cette  multitude  séduite  par  le 
goût  de  la  nouveauté.  Dans  une  lettre  pastorale,  mo- 
dèle achevé  de  bon  sens,  d'éloquence  et  de  raison,  il 
blâme  également  l'incrédulité  des  uns,  la  superstition 
des  autres,  et  n'hésite  pas  à  condamner  ceux  «  qui 
mettent  leur  confiance  en  du  bois,  et  qui  détournent 
sur  la  créature  l'encens  réservé  au  Créateur  (3)  ». 


(1)  Mandement,  en  date  du  20  octobre  1699,  Œuv.  compl.  de 
FUdiier,  vol.  VIII,  p.  57. 

(2)  Voy.  la  lettre  fort  amusante  que  Fléchier  écrit  à  M.  de  Bâ- 
ville,  intendant  de  Languedoc,  sur  cette  question  des  Pénitents 
blancs.  Lettre  en  date  du  17  novembre  1707,  Œuvr.  compl.,  vol.  X, 
p.  271.  Nous  avons  cité  cette  lettre  dans  la  Jeunesse  de  Fléchier, 
vol.  II,  p.  405. 

(3)  Lettre  pastorale  au  sujet  de  la  croix  de  Saint-Gervais,  en 
date  du  21  juillet  1706,  vol.  VIII,  p.  106. 
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Mais  l'honneur  éternel  de  Fléchier  sera  d'avoir  con- 
seillé, après  la  funeste  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
d'user  de  ménagements  à  l'égard  des  protestants,  qu'on 
voulait  jeter  violemment  dans  le  sein  de  l'Église.  Si 
Louis  XIV  avait  écouté  les  avis  du  prélat,  il  eût  proba- 
blement évité  les  terribles  luttes  qui  ensanglantèrent 
bientôt  après  le  midi  de  la  France,  et  laissèrent  dans 
ces  contrées  des  traces  si  profondes,  des  germes  si 
vivaces  de  division  et  de  haine,  que  le  temps  ne  pourra 
peut-être  jamais  les  faire  disparaître.  Nous  n'exagérons 
pas  le  moins  du  monde  :  enfant  de  la  ville  dont  Flé- 
chier fut  évêque,  nous  avons  grandi  au  milieu  des 
hostilités  sourdes  ou  déclarées  entre  catholiques  et 
protestants,  parmi  les  âpres  dissentiments  qui  divisent 
les  uns  et  les  autres;  et  ceux  qui  ont  vécu  quelques 
années  à  Nîmes  peuvent  constater  l'exactitude  de  notre 
observation. 

Tandis  que  les  fanatiques,  emportés  par  une  aveugle 
fureur,  ruinaient  les  églises  de  son  diocèse  et  profa- 
naient les  autels  ;  s'acharnaient  contre  ses  prêtres  et 
les  massacraient  sans  pitié,  il  est  beau  de  voir  Fléchier 
plaindre  les  égarements  des  rebelles,  ne  pas  appeler 
sur  leurs  tètes  les  rigueurs  de  l'autorité  royale,  et, 
dans  des  temps  de  colère,  au  milieu  des  cruelles  repré- 
sailles des  deux  partis,  offrir  l'exemple  de  la  douceur 
chrétienne  et  de  la  mansuétude  évangélique.  En  1704, 
il  écrit  à  la  marquise  de  Sennecterre  :  «  L'exercice  de 
notre  religion  est  presque  aboli  dans  trois  ou  quatre 
diocèses;  plus  de  quatre  mille  catholiques  ont  été 
égorgés  à  la  campagne,  quatre-vingts  prêtres  massa- 
■crés,  près  de  deux  cents  églises  brûlées  :  voilà  l'état  de 
l'affaire  en  général. 

«  Pour  nous,  nous  sommes  dans  une  ville  oii  nous 
n'avons  point  de  repos  ni  de  plaisir,  non  pas  même  de 


consolation.  Quand  les  catholiques  sont  les  plus  forts, 
les  autres  craignent  d'être  égorgés;  quand  les  fana- 
tiques sont  en  grand  nombre  près  d'ici,  les  catholiques- 
craignent  à  leur  tour.  Il  faut  que  je  console  et  que  je 
rassure,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres.  Nous  sommes 
ici  comme  bloqués,  et  l'on  ne  peut  sortir  de  la  \ill& 
cinquante  pas,  sans  crainte  et  sans  danger  d'être  tué; 
il  n'est  pas  permis  de  se  promener,  ni  de  prendre  l'air. 
.T'ai  vu  de  mes  fenêtres  brûler  toutes  nos  maisons  de 
campagne  impunément.  Il  ne  se  passe  presque  pas  de 
jour  que  je  n'apprenne  à  mon  réveil  quelque  malheur 
arrivé  la  nuit.  Ma  chambre  est  souvent  pleine  de  gens 
qu'on  a  ruinés,  de  pauvres  femmes  dont  on  vient  de 
tuer  les  maris,  de  curés  fugitifs  qui  viennent  repré- 
senter les  misères  de  leurs  paroissiens  :  tout  fait 
horreur,  tout  fait  pitié;  je  suis  père,  je  suis  pasteur  : 
je  dois  soulager  les  uns,  adoucir  les  autres,  les  aider 
et  secourir  tous  (1).  »  Spectateur  ému  et  affligé  de 
tant  de  maux,  il  calme  les  frayeurs  de  son  troupeau, 
prend  part  à  ses  souffrances,  lui  prodigue  les  plus 
affectueuses  consolations;  et,  quand  il  apprend  que 
l'armée  royale  a  remporté  quelque  avantage  sur  les 
troupes  de  Cavalier,  il  parle  avec  tristesse  d'une  sem- 
blable victoire  et  déplore  la  mort  de  tant  d'infortunés 
qui,  pour  être  rebelles,  n'en  étaient  pas  moins  ses 
enfants  (2). 

Après  une  telle  lettre,  comment  M.  Ch.  Livet,  dans 
un  ouvrage  récent,  a-t-il  pu  méconnaître  ce  caractère 

(1)  Lettre  datée  de  Nîmes,  le  27  avril  170i,  Œ-Mvr.  compl.  de 
Fléchier,  vol.  X,  p.  163.  —  Voilà  une  lettre,  et  il  y  en  a  bon 
nombre  de  ce  genre,  dans  Fli^cliier,  qui  n'a  rien  de  cet  apprêt  et 
de  cette  reclierclie  que  La  Rue  reprochait  à  l'évoque  de  iNîmes. 
(Voy.  plus  haut,  p.  5^0.) 

(2)  Sur  ce  caractère  constamment  modéré  de  Flécliier,  voy.  plus 
haut,  p.  276  et  suiv. 
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tempéré  de  Fléchier?  Armé  de  quelques  lignes,  au  fond 
assez  inofTensives,  l'auteur  lui  reproche  des  sentiments 
indignes  «  d'un  prêtre  et  d'un  homme  de  cœur  »;  il  va 
môme  jusqu'à  parler  «  d'exagérations  que  le  fanatisme 
seul  peut  expliquer,  sinon  justifier.  »  Voilà  de  graves 
accusations  et  de  bien  gros  mots  :  appliqués  à  Fléchier, 
ils  dépassent  la  mesure,  et  sont  hors  de  toute  propor- 
tion. Personne,  peut-être,  ne  fut  jamais  moins  acces- 
sible au  fanatisme.  «  Dans  Taffaire  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  écrit  d'un  ton  décisif  et  tranchant 
M.  Livet,  il  pouvait,  sans  manquer  au  pape  ni  au  roi, 
montrer  une  modération  qu'il  n'a  pas  eue.  Je  sais  que 
les  dragonnades  amenèrent  dans  le  pays  de  terribles 
représailles;  que  Fléchier,  tout  entier  à  la  douleur  que 
lui  causaient  les  massacres  dont  ses  fidèles  et  ses  prê- 
tres étaient  victimes,  put  oublier  les  maux  causés  aux 
protestants  au  nom  du  catholicisme,  et  réserver  sa 
pitié  à  son  troupeau  plutôt  qu'à  ses  ennemis.  Mais  est- 
il  bien  d'un  prêtre,  est-il  bien  d'un  homme  de  cœur, 
d'exprimer  des  sentiments  comme  celui-ci  :  «  Nous 
«  sommes,  grâce  au  Seigneur,  dans  une  grande  tran- 
«  quillité,  contents  que  Cavalier  soit  embarqué  dans  la 
«  flotte  anglaise.  Ce  vaisseau  périra  sans  doute,  étant 
«  chargé  de  tant  de  crimes  ;  quelque  orage  imprévu  se 
«  lèvera  et  le  brisera  contre  quelque  effroyable  rocher  : 
«  aussi  bien  ce  scélérat  serait  venu  périr  ici  sur  une 
«  roue.  »  Nous  ne  reconnaissons  pas  ici  la  modération 
qui,  d'après  une  opinion  générale,  faisait  le  fond  du 
caractère  comme  du  talent  de  Fléchier  (I).  » 

Celui-ci  recueillit,  même  de  son  vivant,  la  récom- 
pense de  sa  belle  conduite.  Comme  Isocrate  «  avait  à 


(1)  Portraits  du  grand  siècle,  1  vol.  in-S".  Paris  1885,  p.  442. 
Librairie  académique,  Eni.  Perrin,  édit. 
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la  fois  rillustration  et  l'opulence,  la  faveur  publique  et 
d'illustres  amitiés  »,  l'évêque  de  Nîmes  jouit  jusqu'à 
sa  mort  de  la  gloire  que  lui  avaient  acquise  son  talent 
et  ses  vertus.  Regardé  par  ses  contemporains  comme 
le  rival  heureux  de  Bossuet,  estimé  de  Louis  XIV,  de 
M""*  de  Sévigné,  de  Huet,  de  Fénelon  et  de  bien  d'au- 
tres, aimé  du  sévère  Montausier,  il  eut  le  bonheur 
de  mourir  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputation,  admiré  et 
respecté  de  ceux  qui  l'avaient  connu,  pleuré  des  catho- 
liques et  regretté  des  protestants  (1).  «  La  mort  de 
l'évêque  de  Nîmes,  écrivait  en  1710  Saint-Simon,  ar- 
riva dans  son  diocèse.  C'était  Fléchier,  qui  avait  été 
sous-précepteur  de  Monseigneur,  célèbre  par  son  sa- 
voir, par  ses  ouvrages,  par  ses  mœurs,  par  une  vie 
très  épiscopale.  Quoique  très  vieux,  il  fut  fort  regretté 
et  pleuré  de  tout  le  Languedoc,  surtout  de  son  dio- 
cèse (2).  » 

Et,  chose  remarquable,  l'évêque,  comme  le  rhéteur 
athénien,  ne  dut  sa  fortune  qu'à  lui-même,  et  arriva 
de  bonne  heure  et  sans  effort  à  la  popularité.  Il  n'eut 
pas,  comme  Racine  et  Boileau,  à  soutenir  de  rudes 
combats,  pour  protéger  son  nom  et  ses  œuvres  contre 
les  injustes  critiques  des  envieux.  «  Sa  réputation, 
nous  dit-il,  n'a  jamais  été  à  charge  à  ses  amis,  et  n'a 
rien  coûté  qu'à  lui-même.  »  Puis  il  ajoute  fièrement 
ces  paroles  si  dignes  d'un  honnête  homme  :  a  II  a  tou- 
jours cru  que  le  mérite  pouvait  se  passer  de  la  for- 


(1)  Le  mot  de  Fénelon  est  connu  :  «  Nous  avons  perdu  notre 
maître  »,  dit-i),  en  apprenant  la  mort  de  Fléchier.  —  D'Alembert, 
Eloges,  vol.  I,  p.  428. 

(2)  Saint-Simon  se  trompe  :  Fléchier  n'a  jamais  été  que  Lecteur 
du  Dauphin  ;  ce  fut  Huet  qui  eut  la  charge  de  Sous-précepteur. 
(Mémoires  de  Saiiit-Simoiiy  vol.  V,  p.  160,  édit.  de  M.  Ghéruel. 
Paris,  Hachette,  in-12.) 
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tune;  il  s'est  contenté  de  l'un,  et  ne  s'est  pas  inquiété 
de  l'autre...  Tous  les  honneurs  du  monde  lui  paraî- 
traient trop  achetés,  s'ils  lui  avaient  coûté  quelque 
bassesse.  » 

Jeune  encore,  et  récemment  arrivé  à  Paris,  il  fut 
distingué  par  Chapelain,  qui  le  plaça  sur  la  liste  des 
poètes  du  temps,  et  attira  sur  lui  la  faveur  royale. 
Connu  de  Ménage,  goûté  de  Conrart,  recherché  pour  le 
charme  de  son  esprit  dans  la  société  de  M"*^  de  Scu- 
déry,  ami  de  M"'''  Des  Houlières  et  de  sa  spirituelle 
lîlle,  de  M"*"  du  Pré  et  de  l'aimable  M"*  de  la  Vigne,  il 
fut  reçu  à  l'Académie  française  à  la  fleur  de  l'âge,  le 
même  jour  que  Racine;  et,  par  un  bonheur  singulier, 
dans  cette  séance  où  le  grand  poète  n'eut  qu'un  mé- 
diocre succès,  Fléchier  fut  couvert  d'applaudissements. 
«  Quand  il  fallut  parler  après  Fléchier,  le  poète  qui 
lisait  si  bien  ses  vers,  et  qui  enseignait  la  déclamation 
et  l'action  tragique  à  M"^  Champmêlé,  lut  son  discours 
à  voix  basse,  précipitamment;  il  avoua  si  complète- 
ment sa  défaite,  qu'il  n'osa  faire  imprimer  son  remer- 
ciement (1).  »  Enfin,  nommé  en  1681  aumônier  ordi- 
naire de  la  Dauphine,  dont  Bossuet  était  premier 
aumônier;  de  plus,  pourvu  de  deux  abbayes  qui  assu- 
raient désormais  son  indépendance,  et  le  mettaient 
pour  toujours  à  l'abri  du  besoin,  il  vit  Louis  XIV 
couronnant  ses  faveurs,  oublier  son  obscure  origine, 
donner  en  1685  l'évèché  de  Lavaur,  et,  deux  ans 
après,  celui  de  Nîmes,  au  noble  fils  du  petit  marchand 
de  Pernes  (2).  Et  encore,  faUut-il  lui  faire  violence, 

(1)  Le  12  janvier  1673,  à  la  place  de  Godeau;  il  avait  à  peine 
quarante  ans.  —  A.  Didier,  p.  xiii,  édition  classique  des  Or.  fun.  de 
Fléchier, 

(2)  Au  mois  de  février  1682,  dit  Ménard,  Notice,  p.  26,  Montau- 
sier  lui  fit  donner  l'abbaye  de  Baignes,  au  diocèse  de  Saintes,  et 
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pour  l'arracher  à  son  premier  siège.  «  L'évôché  de 
Nîmes,  disait-il  au  roi  avec  une  sincère  modestie,  est 
vaste  et  difficile  à  gouverner,  et  je  ne  me  sens  pas 
assez  de  force,  ni  assez  d'adresse  pour  cela.  Je  sais 
qu'il  est  plus  riche  et  plus  honorable  que  le  mien; 
mais  Votre  Majesté  m'a  déjà  donné  tant  de  bien,  que 
je  n'en  souhaite  pas  davantage  (1).  »  Aussi,  quand  on 
songe  au  bonheur  de  cette  existence,  qu'embellirent 
d'illustres  amitiés,  et  que  ne  troublèrent  jamais  les 
amères  déceptions  de  la  vie  ;  à  cette  élévation  obtenue 
sans  peine,  à  laquelle  il  fut  porté  comme  naturelle- 
ment, et  qui  ne  fut  le  prix  ni  de  «  luttes  énergiques  », 
ni  de  labeurs  vaillamment  supportés,  on  peut  appliquer 
à  Flécbier  ce  que  M.  Havet  a  dit  avec  raison  d'Iso- 
crate  :  «  La  fortune  s'était  pour  ainsi  dire  livrée  d'elle- 
même  à  la  séduction  de  son  talent.  » 

Et  si  vous  examinez  la  tournure  de  leur  esprit,  la 
forme  de  leurs  œuvres,  les  ressemblances  sont  encore 
plus  frappantes.  Comme  Isocrate,  Fléchier  est  orateur 
moraliste  :  ils  se  plaisent  l'un  et  l'autre  à  orner  les 
belles  moralités  qu'ils  débitent  de  toutes  les  Heurs  de 


peu  de  temps  après,  le  prieuré  commendataire  de  Peyrat,  en 
Poitou.  On  lit  dans  le  Journal  de  Dangeau,  à  la  date  du  l*'  no- 
vembre les/i  :  (i  M.  de  Montausier  obtint  pour  l'abbé  Flécliier 
l'abbaye  et  le  prieuré  qu'avait  le  P.  de  Sainte-Maure,  son  cousin 
germain.  L'abbaye  et  le  prieuré  sont,  l'un  et  l'autre,  dans  la  terre 
de  Montausicr;  cela  peut  valoir  6,000  livres  de  rente.  »  Cité  par 
M.  Amcdée  Roux,  Montaiisier,  aa  vie  et  son  temps,  p.  178,  1  vol. 
in-8".  Paris,  Didier,  1860.  Dès  1679,  Flécliier  était  abbé  de  Saint- 
Séverin,  dans  le  Poitou,  près  de  la  rivière  de  la  Boutonne  et  du 
cliàteau  de  Danipifrre,  à  3  lieues  de  Saint-Jean  d'Ang>^ly.  La  manse 
abbatiale,  dit  le  dictionnaire  de  La  Maninière,  est  de  3,000  livres. 
Ces  divers  revenus,  joints  à  ce  que  lui  rapportait  la  charge  d'aumô- 
nier de  la  Dauphine,  lui  assuraient  une  situation  fort  honorable. 

(1)  Cette  lettre  fait  le  plus  grand  honneur  à  Fléchier.  (Voy.   plus 
haut,  p.  /|90.) 


I 
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leur  savante  rhétorique;  et,  s'il  est  vrai  que  les  pensées 
générales,  les  sentences  font  souvent  les  principales 
beautés  des  harangues  d'Isocrate,  nous  pousons  dire 
la  même  chose  de  bon  nombre  de  passages  de  Fléchier. 
Ils  n'ont  pas  ces  élans  puissants  et  vigoureux  du  génie 
de  Démosthène  et  de  Bossuet;  ces  traits  qui,  rapides 
comme  des  tlammes,  jaillissent  de  leur  éloquence; 
mais  tous  deux  excellent  dans  les  sentiments  «  doux 
et  nobles  à  la  fois  ».  On  n'est  pas  entraîné,  on  est 
séduit;  on  n'est  pas  violemment  agité,  comme  en 
entendant  les  invectives  de  l'adversaire  de  Philippe,  ou 
les  sublimes  accents  de  l'évêque  de  Meaux;  mais  on 
est  heureux  de  s'enivrer,  avec  une  sorte  de  volupté,  des 
douceurs  de  cette  éloquence  qui  unit  au  suprême  degré 
l'éclat  du  style  à  la  distinction  des  pensées;  enfin,  dans 
les  discours  de  Fléchier,  comme  dans  ceux  d'Isocrate, 
<(  on  respire  un  air  large  et  pur;  on  jouit  d'être  en 
communication  avec  une  belle  âme  et  une  intelligence 
élevée,  et  en  accord  avec  elle;  on  goûte  le  plaisir  de 
bien  penser,  de  bien  vouloir,  celui  d'aimer  et  d'ad- 
mirer (1).  » 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  faits  pour  les  rudes 
combats  de  la  parole,  pour  ces  mêlées  redoutables  au 
milieu  desquelles  Démosthène  se  jetait  avec  une  impé- 
tuosité irrésistible,  pour  ces  luttes  ardentes  que  devait 
soutenir  plus  tard  le  génie  de  Cicéron.  Ce  n'est  pas 
chez  eux  qu'il  faut  chercher  ces  mouvements  auda- 
cieux, «  ces  brusques  fiertés  »  qui  déconcertent,  et 
assurent  souvent  le  triomphe  de  l'orateur;  non,  dési- 
reux avant  tout  de  bien  dire,  soigneux  de  la  beauté  de 
leur  parure,  ils  prodiguent  les  richesses  de  leur  art, 
et,  dans  la  crainte  de  compromettre  la  dignité  de  leur 

(1)  Discours  d'Isocrate,  Introduction,  E.  Havet,  p.  lxviii. 
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démarche  ou  de  leur  maintien,  ils  ont  soin  de  ne  pas 
se  laisser  emporter  par  le  feu  de  la  passion  :  sembla- 
bles à  ces  gladiateurs  de  l'antiquité,  moins  attentifs  à 
porter  des  coups  vigoureux  à  leurs  adversaires,  qu'à 
tomber  avec  grâce  en  présence  des  spectateurs. 

Tous  deux  aussi,  ils  ont  beaucoup  d'esprit,  trop 
quelquefois  :  ils  en  font  parade  avec  complaisance  et 
vanité.  Comme  dans  Isocrate,  les  traits  spirituels,  les 
pensées  fines,  les  oppositions  ingénieuses  abondent 
dans  Fléchier,  et,  sous  ce  rapport,  on  ne  peut  dire 
quel  est  le  plus  prodigue,  si  c'est  le  rhéteur  athénien 
ou  l'orateur  français.  L'un  et  l'autre  montrent  un  art 
consommé  dans  la  disposition  du  discours.  Leur  mé- 
thode est  simple,  facile,  aisée;  mais  leur  marche  est 
trop  bien  calculée  :  vous  diriez  que,  certains  de  leur 
but,  sûrs  de  ne  pas  s'égarer  en  chemin,  ils.  n'ont  point 
hâte  d'arriver,  et  s'engagent  sans  crainte  dans  les  diffé- 
rentes routes  qu'ils  rencontrent. 

Enfin,  Isocrate  et  Fléchier,  goûtés  jadis  pour  le 
mérite  du  style,  soutiennent  encore  par  là  leur  vieille 
réputation.  Dans  les  ouvrages  du  célèbre  Athénien  et 
de  l'évêque  de  Mmes,  «  il  y  a  de  la  netteté,  de  la 
douceur,  de  l'élégance  »;  l'un  et  l'autre,  s'ils  n'attei- 
gnent pas  à  la  grâce,  «  chose  légère  et  ailée  »,  ils  y 
touchent  cependant  plus  d'une  fois  ;  ils  savent  donner 
du  relief  à  leur  pensée,  et  placer  à  propos  un  trait  in- 
génieux, une  image  juste  ou  une  brillante  antithèse. 

Mais  c'est  surtout  pour  l'harmonie  et  la  beauté  de 
ses  périodes,  admirées  de  Cicéron,  qu'Isocrate  mérite 
d'être  lu.  Les  Athéniens,  si  avides  des  plaisirs  de 
l'esprit,  dont  l'oreille  était  d'une  subtile  délicatesse, 
àxr'xooi,  comme  on  les  appelait,  se  laissaient  bercer 
mollement  au  bruit  harmonieux  de  ces  phrases  sonores 
et  arlistement  cadencées;  et,  à  les  entendre,  la  voix  de 
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leurs  plus  illustres  poètes  n'avait  ni  plus  de  douceur, 
ni  plus  de  mélodie.  «  Telle  période  d'Isocrate,  nous  dit 
M.  Havet,  se  faisait  applaudir  comme  de  beaux  vers, 
et  se  gravait  de  même  dans  la  mémoire  (1).  »  D'ail- 
leurs, l'exemple  de  Cicéron,  qui  l'a  loué  avec  tant 
d'éclat  et  défendu  contre  des  critiques  trop  sévères; 
qui,  mieux  encore,  l'a  imité  avec  bonheur,  et  a  essayé 
de  transporter  u  dans  la  langue  romaine  étonnée  »  la 
belle  ordonnance  et  la  plénitude  de  la  phrase  Isocra- 
tique,  nous  prouve  tout  le  prix  de  cet  art,  que  les 
jansénistes  de  l'éloquence  pourront  refuser  d'admirer, 
mais  que  les  hommes  de  goût  ne  consentiront  jamais 
à  proscrire. 

Fléchier,  lui  aussi,  excelle  en  cette  partie.  Là,  fut 
sa  gloire  au  dix-septième  siècle,  ce  qui  le  plaça  parmi 
les  maîtres  de  la  parole,  et  le  fît  appeler  plus  tard 
VIsocrate  français.  Nous  lui  conserverons  ce  titre  : 
aucun,  à  notre  avis,  n'exprime  mieux  la  nature  de  son 
talent.  L'évêque  de  Nîmes  est  le  premier  de  nos  ora- 
teurs pour  la  noblesse  et  l'harmonie  soutenue  de  la 
diction.  Telle  période  de  Fléchier,  pouvons-nous  dire 
aussi,  se  faisait  applaudir  comme  de  beaux  vers,  et 
attirait  souvent  à  l'orateur  «  un  murmure  de  longues 
acclamations  ».  C'est  ce  qui  arriva  dans  cet  exorde 
éternellement  cité  de  l'oraison  funèbre  de  Turenne, 
l'un  des  plus  justement  vantés  dans  l'éloquence  de  la 
chaire  «  par  la  richesse,  par  la  variété,  par  la  magie 
vraiment  unique  du  nombre  et  de  l'harmonie  ora- 
toire (2)  » .  Fléchier  excitait  l'admiration  par  les  qualités 

(1)  DiscoiO's  d'Isocrate,  Introduction,  E.  Havet,  p.  lxxiv.  — Voy. 
sur  la  structure  de  la  phrase  d'Isocrate,  l'appréciation  si  fine  et 
si  juste  de  M.  Havet,  p.  lxxiii  et  suiv. 

(2)  Maury,  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire^  p.  446,  édit.  Didot, 
in-12,  1860. 


—  592  — 

de  son  style  :  on  aimait  cette  éloquence,  dont  les  flots 
abondants,  comme  ceux  d'un  large  fleuve  qui  coule  à 
pleins  bords,  se  déroulaient  avec  une  tranquille  majesté; 
on  écoutait,  dans  le  ravissement,  la  mélodie  de  ce  «  chant 
oratoire  »,  qui  reproduisait  avec  tant  de  perfection  l'am- 
pleur de  la  période  cicéronienne.  «  L'âme,  a  dit  d'Alem- 
bert,  se  sentait  lentement  pénétrer  par  l'expression 
simple  du  sentiment,  et  l'oreille  par  la  molle  cadence 
des  périodes.  Aussi,  élait-il  quelquefois  obligé  de  s'in- 
terrompre lui-même  dans  la  chaire,  pour  laisser  un 
libre  cours  aux  applaudissements.  » 

Cependant,  malgré  de  tels  triomphes,  Fléchier  est 
inférieur  à  Isocrate.  Il  n'a  pas  un  moindre  talent  ;  car 
il  a  manié  la  langue  française  avec  une  habileté,  qui 
est  presque  du  génie  :  il  l'a  assouplie,  l'a  pliée  aux 
exigences  de  l'élocution  oratoire,  et  lui  a  donné  cette 
libre  et  fière  allure  qu'elle  a  gardée  depuis.  En  cela, 
nous  lui  avons  des  obligations  plus  grandes  qu'à  Balzac, 
qui  n'a  jamais  prononcé  de  discours,  «  n'est  orateur 
qu'avec  sa  plume  »,  et  n'a  exercé  sur  l'éloquence 
qu'une  influence  indirecte.  Le  bonheur  d'Isocrate  fut 
d'avoir  à  son  service  un  idiome  qui  de  lui-même,  en 
quelque  sorte,  se  prêtait  à  tous  les  embellissements 
d'un  artiste  de  génie  :  langue  riche,  harmonieuse, 
admirable  non  seulement  pour  rendre  toutes  les  pen- 
sées, mais  en  marquer  les  plus  fines  nuances,  langue 
de  demi-dteux,  disait  Denys  d'IIalycarnasse; 

Un  langage  sonore  aux  douceurs  souveraines, 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines, 

a  dit  à  son  tour  le  plus  attique  de  nos  poètes.  Né  sous 
le  ciel  radieux  de  la  Grèce,  il  en  goûtait  «  le  doux 
parler,  l'éloquente  harmonie  »,  et,  dans  ses  vers,  il 
transporta  les  riantes  fictions  de  cette  poétique  contrée, 
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dont  garda  l'empreinte  son  gracieux  génie  (I).  Isocrate 
s'est  servi  avec  une  habileté  merveilleuse  d'un  instru- 
ment parfait;  Fléchier,  moins  bien  favorisé,  obligé  de 
manier  un  idiome  plus  pauvre,  moins  propre  à  charmer 
l'oreille  et  plus  rebelle  sous  la  main  qui  le  façonne,  a 
cependant  tiré  un  excellent  parti  de  noire  langue  :  il 
lui  a  donné  de  la  distinction  et  de  la  netteté;  à  une 
diction  ornée,  fleurie  et  cadencée,  il  a  joint  a  l'esprit, 
l'élégance,  la  pureté,  la  justesse  et  la  délicatesse  des 
idées  (2)  ». 

Tous  deux  ont  exercé  sur  l'éloquence  une  influence 
durable.  Ils  eurent  de  nombreux  imitateurs,  qui 
essayèrent  de  dérober  à  leurs  modèles  le  secret  de  leur 
talent.  A  l'exemple  d'Isocrate,  dont  la  maison  devint 
l'école  de  toute  la  Grèce,  Fléchier,  retiré  à  Nîmes, 
aimait  à  réunir  dans  son  palais  quelques  jeunes  gens 
studieux,  à  les  instruire  lui-même,  et  à  leur  apprendre 
cet  art  de  bien  dire  qu'il  avait  si  heureusement  pra- 
tiqué. Les  conférences  oratoires  de  l'évêque  n'égalèrent 
pas  par  leur  résultat  cette  école  d'Isocrate,  que  Cicéron 
compare  au  cheval  de  Troie,  d'où  il  ne  sortit  que  des 
héros  :  «  Cujus  e  ludo,  tanquam  ex  equo  Trojano, 
meri  principes  exierunt  (3).  »  Mais  si,  parmi  ses 
élèves,  il  n'en  eut  pas,  comme  Hypéride,  qui  furent 
plus  tard  la  gloire  du  maître,  il  forma  cependant  des 
orateurs  de  mérite;  enfin,  comme  Isocrate  se  glorifie 
d'avoir  eu  Cicéron  pour  disciple,  Fléchier  peut  se 
vanter  d'avoir  marqué  de  son  influence  le  beau  génie 
de  Massillon. 


(1)  André  Chémev,  T Invention,  p.  325,  édit.  Becq  de  Fouquières. 
Paris,  Charpentier,  1862,  in-S».  —  M.  J.  Cliénier,  ciié  par  M.  Becq 
de  Fouquières,  ibid.,  p.  325. 

(2)  La  Harpe,  vol,  VII,  p.  76,  édit.  H.  Agasse. 

(3)  De  Oralore,  lib.  II,  cliap.  xxii,  §  9h. 
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Entre  ces  deux  hommes  distingués,  il  y  a  quelques 
différences.  L'un,  en  sa  qualité  d'Athénien,  de  citoyen 
de  riiéroïque  cité  qui  repoussa  l'invasion  des  barbares, 
aime  peu  la  royauté,  et  en  parle  avec  une  singulière 
défiance;  l'autre,  au  contraire,  vivant  sous  le  plus 
magnifique  de  nos  rois,  ne  voyant  autour  de  lui  que 
des  monarchies  puissantes,  et,  parmi  elles,  la  plus 
ilorissante  alors,  la  monarchie  française,  ne  manque 
jamais  l'occasion  de  la  célébrer  avec  éclat,  en  la  per- 
sonne de  Louis  XIV,  qu'il  regarde  comme  l'idéal  du 
souverain. 

Isocrate  dédaigne  les  rois,  les  poursuit  de  ses  raille- 
ries, ou  prend  plaisir  à  les  abaisser;  il  réserve  les 
splendeurs  de  son  langage,  pour  tracer  le  tableau  des 
gloires  de  sa  patrie,  «  et  remplir  les  Athéniens  de  l'idée 
de  la  grandeur  d'Athènes  ».  C'est  là  que  triomphe 
l'éloquence  d'Isocrate,  quand  il  présente  aux  regards 
de  ses  concitoyens  l'image  brillante  et  vraie  de  leur 
commune  patrie,  généreuse  dans  ses  dévouements, 
également  étonnante  dans  les  travaux  de  la  paix  et  les 
fatigues  de  la  guerre,  fertile  en  grands  hommes  de 
toute  sorte,  illustre  par  ses  généraux,  ses  poètes,  ses 
philosophes  et  ses  orateurs,  en  un  mot,  la  terre  de 
Minerve,  digne  de  commander  à  la  Grèce,  et,  malgré 
ses  faiblesses  et  ses  fautes,  aimée  même  de  ses 
ennemis  (1).  «  Pour  moi,  s'écrie  M.  Havet,  dans  une 
page  superbe  et  qu'on  nous  permettra  bien  de  citer,  je 

(1)  «  Vous  n'ignorez  pas,  je  le  pense,  que  les  Grecs  sont  divisés  à 
votre  égard;  que  les  uns  vous  haïssent,  et  que  les  autres  ont  pour 
vous  un  grand  amour  et  mettent  en  vous  leurs  espérances  de  salut. 
Ceux-ci  disent  qu'il  n'y  a  qu'Athènes  qui  soit  une  ville,  que  les 
autres  ne  sont  que  des  bourgades,  et  qu'il  y  aurait  justice  à  l'ap- 
peler le  clief-lieu  de  la  Grèce,  tant  à  cause  de  son  étendue,  que  des 
ressources  qui  sont  offertes  ici  à  tout  le  monde,  et  surtout  du  carac- 
tère de  ses  habitants.  »  {Discours  d'Isocrate,  p.  18/i.) 
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ne  lis  pas  froidement  ces  éloges  magnifiques  et  perpé- 
tuels de  la  cité  chef-lieu  de  la  Grèce,  dont  toutes  les 
autres  ne  sont,  suivant  lui,  que  des  faubourgs.  J'aime 
l'orateur  qui  fait  cet  emploi  de  son  talent,  et  j'aime  son 
sujet,  qui  me  touche  de  plus  près  qu'il  ne  le  semble; 
non  pas  seulement  en  ce  sens  que  tous  les  hommes 
civilisés  ont  part  à  la  gloire  d'Athènes,  dont  ils  sont 
les  fils  et  les  héritiers,  je  veux  dire  quelque  chose  de 
plus.  Quand  j'écoute  ce  beau  langage  d'Isocrate,  j'en- 
tends qu'il  vante  une  terre  également  féconde  en 
miracles  dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  siège  de  l'élo- 
quence, de  la  philosophie  et  des  arts,  rendez-vous  des 
peuples  qui  y  viennent  chercher,  non  tel  spectacle  ou 
telle  fête  extraordinaire,  mais  un  spectacle  non  inter- 
rompu et  une  fêle  de  tous  les  jours;  école  toujours 
ouverte,  dont  les  moindres  disciples  sont  ailleurs  des 
maîtres.  Je  l'entends  dire  que  cette  terre  porte  une 
nation  généreuse,  dont  la  politique  vise  plutôt  à  ce  qui 
est  grand  qu'à  ce  qui  serait  profitable,  et  justifie  ses 
ambitions  par  ses  dévouements;  qui  est  regardée  par- 
tout comme  la  protectrice  naturelle  de  la  démocratie 
et  de  l'égalité  dans  le  monde,  et  comme  la  force  sur 
laquelle  le  faible  qu'on  menace  peut  s'appuyer;  qui 
plaît  jusque  dans  ses  défauts,  et  trouve  plus  de  sympa- 
thie chez  ceux-mêmes  qui  souffrent  de  ses  torts  que 
d'autres  n'en  obtiennent  par  certains  mérites  et  certains 
services.  Tout  cela  ne  se  rapporte-t-il  qu'à  Athènes 
dans  ma  pensée?  J'applaudis;  mais,  en  applaudissant, 
suis-je  tout  à  fait  neutre  et  impartial?  Non,  sans 
doute,  et  je  suis  heureux  de  ne  pas  l'être  et  de  me 
sentir  si  intéressé  dans  ce  que  j'admire;  et,  ravi  de 
l'éclat  avec  lequel  l'orateur  traçait,  il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans,  l'image  d'une  grande  patrie,  je  lui  suis 
reconnaissant  d'une  éloquence  dont  les  couleurs  tou- 
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jours  vives  contentent  ou  consolent  encore,  à  cette 
distance,  mes  affections  et  mon  orgueil  (1).  » 

Flécbier,  sujet  d'un  monarque  absolu,  n'a  pas  ces 
élans  patriotiques,  ces  accents  qui  trahissent  une 
vive  émotion,  et  prouvent  qu'il  s'honore  de  son  titre 
de  citoyen  ;  qu'il  est  heureux  d'être  le  fils  de  cette 
patrie  dont  il  nous  parle;  qu'il  prend  part  à  ses  joies  et 
à  ses  douleurs  ;  qu'il  est  fier  de  ses  victoires,  et  humilié 
de  ses  revers.  Cependant,  comme  Isocrate,  Fléchier 
touche  notre  cœur;  comme  lui,  il  a  un  langage  élevé, 
des  pensées  solides,  quand  il  traite  à  son  tour  des 
questions  générales.  Seulement,  tandis  que  l'un  pro- 
pose à  notre  admiration  ce  qu'un  païen  avait  de  plus 
grand  sur  la  terre,  la  patrie;  l'autre  offre  aux  yeux 
du  chrétien  l'image  vénérée  de  la  religion,  et  lui 
rappelle  en  son  nom  les  plus  augustes  et  les  plus 
austères  vérités;  l'un  s'appuie  sur  le  sentiment  pa- 
triotique, l'autre  sur  le  sentiment  religieux  :  deux 
grandes  et  saintes  passions,  étroitement  unies  entre 
elles,  sources  fécondes  d'héroïques  dévouements  et  de 
sublimes  sacrifices,  oii  les  orateurs  peuvent  puiser  de 
magnifiques  inspirations,  en  nous  entretenant  de  ce 
que  nous  avons  de  plus  sacré  au  monde,  ou  de  plus 
cher  ici-bas. 

Enfin,  une  différence  importante  et  tout  entière  à 
l'avantage  de  Fléchier  :  ce  dernier  n'a  pas  de  ces 
vanités  de  rhéteur  qui  nous  choquent,  et  que  Fénelon 
a  reprochées  à  Isocrate.  Celui-ci,  tout  glorieux  de  sa 
belle  prose,  s'écoute  parler  avec  complaisance,  étale 
avec  orgueil  le  luxe  de  sa  parure,  dont  il  semble  nous 
inviter  à  admirer  les  vives  couleurs,  la  richesse  et  le 
bon  goût  :   coquetteries  de   femme,  en  vérité,   aux- 

(1)  Voy.  M.  E.  Havet,  Introduction,  p.  lxxx. 
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quelles  ne  manquent  ni  la  boîte  à  essences,  ni  les 
petits  coffrets  où  sont  renfermés  soigneusement  les 
parfums,  l'or  et  les  pierreries,  destinés  à  rehausser 
l'éclat  de  la  toilette  (1).  Fléchier  sait  bien  tout  le  prix 
de  son  art,  mais  ne  s'en  exagère  pas  la  valeur  :  il  ne 
dirait  pas  comme  Isocrate,  que  a  l'éloquence  peut 
rendre  petit  ce  qui  est  grand,  et  donner  à  ce  qui  est 
petit  de  la  grandeur  »  ;  à  l'exemple  de  Fénelon,  il 
dédaigne  les  orateurs  qui,  au  lieu  de  se  proposer  un 
but  sérieux,  se  font  de  l'éloquence  un  amusement  fri- 
vole, un  moyen  assuré  d'arriver  à  la  gloire  ou  à  la 
fortune. 

Tels  furent  ces  deux  hommes,  dont  nous  avons 
essayé  de  réunir  les  traits  dans  un  même  tableau. 
Semblables  par  leur  caractère  également  sage  et 
modéré,  ils  eurent  certaines  affinités  intellectuelles  : 
même  penchant  à  moraliser,  même  soin  du  style, 
même  recherche  de  l'élégance.  Ils  excellent  dans  les 
sentiments  doux  et  élevés;  mais  on  voudrait  quel- 
quefois chez  l'un  et  l'autre  plus  de  vigueur  et  de 
solidité;  tous  deux,  ils  ont  beaucoup  d'esprit,  mais 
ils  le  prodiguent,  et  cèdent  trop  facilement  à  l'envie 
de  briller  :  maîtres  tous  les  deux  dans  l'art  difficile 
de  parler  et  d'écrire,  dignes  d'être  étudiés  sérieuse- 
ment, et  assez  semblables  l'un  à  l'autre,  pour  qu'il 
soit  peu  aisé  de  dire  qui  des  deux  mérite  la  première 
place. 

Fléchier  avait-il  lu  Isocrate?  et  s'était-il  formé  à 
l'éloquence  par  l'étude  assidue  de  ses  ouvrages?  Nous 
ne  savons.  Nulle  part  on  ne  trouve  aucun  témoignage 
à  ce  sujet,  et  nous  n'avons  pas  à  enregistrer  ici  un 
aveu  comme  celui  de  Bossuet,  qui  éclaircirait  tous  les 

(1)  Discours  d'Isocrate,  Introduction,  p.  lviii. 
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doutes  :  «  J'ai  peu  lu  de  livres  français,  et  ce  que  j'ai 
appris  du  style,  je  le  tiens  des  livres  latins  et  un  peu 
des  grecs,  de  Platon,  d'Isocrate  et  de  Démosthène,  dont 
j'ai  lu  aussi  quelque  chose  (1).  » 

Isocrate,  Balzac  et  Thomas,  tels  sont  les  écrivains 
dont  le  nom  de  Fléchier  rappelle  naturellement  le  sou- 
venir. De  beaucoup  au-dessus  de  l'auteur  des  Éloges, 
supérieur  à  Balzac,  l'évèque  de  Nîmes  reste  le  rival 
d'Isocrate,  sinon  par  l'éclat  des  images  et  l'incompa- 
rable douceur  du  style,  du  moins  par  la  sage  ordon- 
nance du  discours,  et  le  charme  continu  d'une  élocu- 
tion  parfaite.  Vrais  maîtres  en  l'art  de  la  parole,  1& 
rhéteur  athénien  et  l'orateur  français  paraissent  par- 
tager la  même  fortune  :  négligés  aujourd'hui  de  ceux 
qui,  pressés  de  parler  et  d'agir,  n'ont  pas  le  temps  de 
ciseler  leurs  phrases,  de  fleurir  leurs  discours  de 
grâces  étudiées,  ils  peuvent  encore  faire  les  délices  de 
quelques  esprits  délicats,  enchanter  leurs  loisirs,  et 
procurer  à  certaines  âmes  d'élite  ces  plaisirs  élevés 
qu'ignore  le  vulgaire,  et  que  savoure  une  intelligence 
distinguée. 

Enfin,  et  comme  conclusion  pratique  de  notre  tra- 
vail, nous  recommanderons  la  lecture  de  ces  discours 
de  Fléchier;  de  ces  oraisons  funèbres,  panégyriques 
ou  sermons  qui  charmèrent  la  cour  la  plus  polie  de  la 
terre,  comme  ils  charment  encore  quelques  esprits 
demeurés  fidèles  au  culte  du  beau,  à  cet  art  de  bien 
dire  qui,  chaque  jour,  devient  plus  rare,  et  dont  nous 
semblons  perdre  peu  à  peu  le  secret.  Les  jeunes  gens 
éviteront  aisément  les  défauts  de  Fléchier;  et  alors,  ils 
pourront  admirer  sans  péril  cette  langue  du  dix-sep- 
tième siècle  que  l'évèque  de  Nîmes  parle  avec  tant  de- 

(1)  Floquet,  Etudes  sur  la  vie  de  Bossuet,  vol.  II,  p.  507. 
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distinction,  où  la  souplesse  n'ôte  rien  à  la  vigueur,  la 
simplicité  à  la  noblesse,  la  grâce  à  la  majesté;  toujours 
élégante,  variée,  harmonieuse,  et  dont  on  ne  saurait 
trop  imiter  aujourd'hui,  dans  la  décadence  du  goût 
et  le  naufrage  du  bon  sens  et  de  la  raison,  la  belle 
ordonnance,  la  fière  démarche,  la  dignité  et  le  grand 
air. 

Ceux  surtout,  qui  se  destinent  à  la  carrière  oratoire, 
et  «  plus  pressés  d'agir  »,  ne  veulent  pas  seulement 
d'une  étude  pour  le  plaisir  qu'elle  donne,  mais  pour 
l'utilité  qu'elle  apporte,  trouveront  dans  cette  lecture 
des  avantages  réels  :  ils  apprendront  l'art  difficile  de  se 
rendre  maîtres  de  l'esprit  et  du  cœur  de  leurs  audi- 
teurs ou  de  leurs  juges,  par  la  justesse  des  idées  et 
l'élégance  de  la  diction.  A  ceux  qui  veulent  moraliser, 
Fléchier  offre  des  morceaux  excellents,  fortement  pensés 
et  fortement  écrits,  remarquables  par  la  finesse  ou  la 
profondeur  des  observations,  vrais  modèles  des  déve- 
loppements moraux,  par  l'élévation  des  idées  et  la 
gravité  du  langage,  également  éloignés  d'un  relâche- 
ment excessif  et  d'une  sévérité  outrée.  L'orateur  veut- 
il  blâmer?  Il  apprendra  à  s'acquitter  dignement  de  ce 
périlleux  devoir,  sans  faiblesse  et  sans  témérité.  Tout 
l'effet  d'un  discours  est  perdu,  si  l'orateur  se  permet 
d'imprudentes  hardiesses;  s'il  blesse  les  uns,  irrite  les 
autres,  et  montre  en  lui  un  satirique  chagrin  qui  se 
venge,  et  non  un  homme  courageux  qui  défend  les 
droits  sacrés  de  la  justice  et  de  la  vérité.  C'est  surtout 
quand  il  s'agit  de  célébrer  de  grandes  vertus  et  de  hauts 
caractères,  de  louer  les  héros  de  la  religion  ou  de  la 
patrie,  que  celte  éloquence  est  triomphante  et  brille  de 
toute  sa  splendeur.  Comme  l'art  d'Isocrate,  celui  de 
Fléchier  fait  merveille  dans  ces  glorieuses  solennités., 
et  nous  pouvons  appliquer  exactement  à  l'évêque  de 
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Nîmes,  ce  que  M.  Havet  a  si  bien  dit  du  célèbre  Athé- 
nien :  «  Son  mérite  est  d'égaler  le  travail  du  style  aux 
exigences  de  l'admiration  ;  il  tâche  de  tout  faire  res- 
plendir, et  l'enthousiasme  ne  se  fatigue  pas  de  cet 
effort.  Pour  satisfaire  l'enlliousiasme,  la  rhétorique  n'a 
point  de  tours  trop  ingénieux,  ni  de  figures  trop  sa- 
vantes, ni  de  périodes  trop  sonores  et  trop  cadencées  ; 
le  goût  le  plus  pur  consent  alors  même  à  l'apprêt,  de 
même  que  l'amant  ne  trouve  jamais  assez  d'ornements 
pour  parer  la  femme  aimée,  ni  assez  d'élégances  pour 
l'entourer  [i).  » 

Mais  pourquoi  ne  pas  conseiller  de  préférence  l'étude 
des  harangues  de  Bossuet?  Pourquoi?  parce  que  le  vol 
de  l'aigle  de  Meaux  est  trop  élevé;  parce  que  Bossuet 
a  un  langage  qui  n'est  qu'à  lui  et  qu'on  ne  lui  ravira 
jamais  :  c'est  comme  la  massue  d'Hercule,  trop  pesante 
pour  que  personne  pût  la  soulever,  et  dont  le  héros 
seul  se  servait  sans  effort.  Fléchier,  au  contraire,  est 
plus  accessible.  Comme  ses  conceptions  sont  moins 
hautes,  son  style  aussi  est  plus  à  notre  portée;  nous 
pouvons  nous  exf'rcer  avec  succès  à  lui  dérober  le 
secret  de  son  éclat  et  de  son  harmonie,  comme  Cicéron 
allait  apprendre  à  l'école  d'isocrate  et  non  à  celle  de 
Démoslhène,  l'art  de  construire  ces  belles  périodes,  où 
la  langue  latine  semble  apparaître  dans  toute  sa  ma- 
jesté. Mais  c'est  placer  Fléchier  bien  haut  :  c'est  pos- 
sible; qu'on  nous  pardonne  cet  excès.  Nous  sommes 
de  ces  admirateurs  attardés  que  captive  l'art  savant 
d'isocrate,  a  et  lui  restent  fidèles  avec  Cicéron,  malgré 


(1)  Voir  tout  le  passage  de  M.  Havet  sur  l'utilité  de  la  lecture 
d'isocrate  :  il  n'y  a  presque  aucun  trait  qui  ne  convienne  à  flé- 
chier. Nous  avons  résumé  ces  belles  pages,  cnmme  nous  avons  pu  : 
heureux,  si  notre  pâle  copie  n'a  pas  trop  terni  l'éclat  de  ce  brillant 
morceau  I  Introduction,  p.  xci. 
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les  Brutus  »;  et,  nous  ne  faisons  nulle  difficulté  de 
l'avouer,  nous  aimons  ces  brillantes  pages  de  Flé- 
chier,  «  cette  élégance  oii  le  sublime  s'est  caché,  cet 
éclat  tempéré  à  dessein,  celte  beauté  qui  s'est  voilée, 
cette  hauteur  qui  se  réduit  au  niveau  du  commun  des 
hommes  (1)  ». 

Est-ce  à  dire  que  Fléchier  soit  comparable  à  Bos- 
suet?Non;  dans  l'oraison  funèbre,  l'évèque  de  Meaux 
reste  sans  rival;  comme  Isocrate,  malgré  la  pureté  et 
la  politesse  de  son  langage,  ne  saurait  être  l'émule  de 
Démosthène.  Ni  la  perfection  étudiée  de  Fléchier,  ni 
«  ce  style  également  beau  partout  »,  ne  doivent  nous 
séduire  et  nous  faire  partager  l'illusion  des  contempo- 
rains. Ils  se  sont  trompés;  mais,  après  tout,  l'erreur 
est  pardonnable,  si  on  songe  au  prestige  que  les 
hommes  célèbres  exercent  sur  leur  siècle,  et  aux  éloges 
que  le  public  aime  à  prodiguer  à  ses  écrivains  favoris. 
Pour  nous,  déjà  loin  de  cette  époque,  et  qui  n'avons 
pas  à  résister  aux  entraînements  de  la  mode,  nous  ne 
grandirons  pas  Fléchier  aux  dépens  de  la  vérité  et  du 
bon  goût.  Au-dessous  de  Bossuet  tant  qu'on  voudra, 
mais  au-dessus  de  Mascaron,  de  Bourdaloue  et  de 
Massillon,  Fléchier  mérite  d'occuper  une  belle  place 
dans  ce  genre  d'éloquence  qu'il  n'a  pas  élevé,  mais 
qu'il  a  embelli  de  toutes  les  richesses  de  l'élocu- 
tion.  "  Un  fera  plus  ou  moins  grand  l'intervalle  entre 
Bossuet  et  lui,  selon  qu'on  sera  plus  ou  moins  entraîné 
par  l'éloquence  impétueuse  de  l'un,  ou  séduit  par 
l'harmonieuse  élégance  de  l'autre.  Mais  il  paraît  au 
moins  décidé  que  les  autres  oracles  de  la  chaire, 
les  Massillon  et  les  Bourdaloue,  si  différents  d'eux- 
mêmes  dans  leurs  oraisons  funèbres  et  dans  leurs  ser- 

(1)  Joubert,  cité  plus  haut,  p.  213. 
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mons,  ne  peuvent  être  placés  dans  cet  intervalle  (1).  » 
Cette  opinion  n'a  rien  d'excessif  :  nous  la  placerons, 
en  terminant,  sous  l'autorité  d'un  critique  illustre, 
longtemps  l'arbitre  du  goût  parmi  nous.  Jamais  per- 
sonne n'a  parlé  de  Fléchier  en  meilleurs  termes,  et 
montré  en  même  temps,  avec  plus  de  netteté,  le  profit 
que  l'on  peut  tirer  de  l'étude  du  brillant  orateur.  «  Flé- 
chier, disait  M.  Villemain,  n'est  pas  assez  goûté  de  nos 
jours;  on  s'est  trop  accoutumé  à  ne  voir  en  lui  qu'un 
adroit  artisan  de  paroles.  Par  une  injustice  assez  com- 
mune, la  qualité  dominante  de  son  talent  a  passé  pour 
la  seule;  et,  par  une  fausse  doctrine,  cette  qualité, 
précieuse  en  elle-même,  n'a  paru  mériter  qu'une  mé- 
diocre estime.  On  a  pensé  que  si  l'art  de  choisir  les 
mots,  l'emploi  des  tours  heureux,  des  constructions 
savantes,  enfin  tous  les  secrets  de  l'élégance  et  de 
l'harmonie  formaient  un  titre  de  gloire  aux  commen- 
cements de  notre  littérature  et  de  notre  langue,  ce 
mérite,  d'abord  personnel  à  l'écrivain,  devait  s'affaiblir 
et  se  perdre  à  mesure  que  la  langue  elle-même  se  per- 
fectionnait, cultivée  par  des  mains  habiles  et  soi- 
gneuses. Mais  on  aurait  dû  se  souvenir  combien  la 
décadence  est  près  de  la  perfection.  Ces  écrivains, 
longtemps  admirés  comme  les  créateurs  de  notre 
langue,  en  sont  aujourd'hui  les  conservateurs;  leur 
usage  a  changé  d'objet,  mais  il  n'a  rien  perdu  de  son 
prix.  Ils  servirent  autrefois  à  dégrossir,  à  former  un 
idiome  inculte  et  barbare;  seuls  aujourd'hui,  ils  peu- 
vent maintenir  et  défendre  ce  môme  idiome,  si  souvent 
attaqué  par  l'affectation  et  la  bizarrerie.  Ce  qui  déprave 
la  langue,  dit  Voltaire,  déprave  bientôt  le  goût.  Ainsi, 
dans  la  littérature,  les  idées  tiennent  au  style,  et  l'art 

(1)  D'Alembert,  Eloges,  vol.  I. 
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de  penser  n'existe  qu'avec  l'art  d'écrire;  c'est  indiquer 
assez  le  mérite  de  Fléchier  et  l'utilité  que  présente 
l'étude  attentive  de  ses  ouvrages,  où  des  pensées  in- 
génieuses et  nobles  se  produisent  toujours  sous  les 
véritables  formes  de  la  langue  française,  qui  sont  la 
grâce  et  la  dignité  (l).  » 

(1)  Villemain,  Essai  sur  l'Oraison  funèbre. 
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